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                     A SEGUNDA VINDA   

 
 

O mundo gira em espiral sem fim. 
O falcão já não escuta o chamado. 
Tudo rui. O centro cede. 
A desordem nua invade a terra. 
Uma maré cega e rubra avança 
e afoga a infância dos gestos puros. 
Os bons se calam. Os maus urram 
com fé ardente nos próprios demônios. 
 
Algo se anuncia. Algo vem. 
A Segunda Vinda — sussurro ou trovão? 
Mal o nome é dito, vejo um presságio: 
nas areias queimadas de um deserto 
ergue-se uma fera: 
corpo de leão, rosto humano, 
olhar vazio como o sol do meio-dia. 
Ela caminha lenta, pesada, inevitável, 
entre os urros sombrios de aves em fúria. 
 
A escuridão volta — mas eu entendo. 
O sono duro de dois milênios 
foi abalado pelo choro de um berço. 
E agora... que besta selvagem, 
com seu tempo enfim chegado, 
se arrasta até Belém para nascer? 

 

 

William Butler Yeats

 
 



O Presságio de Yeats 

por Ricardo Neto, editor 

 

 

Escrito em 1919, logo após a Primeira Guerra Mundial e durante a 
pandemia de gripe espanhola, o poema The Second Coming, (A se-
gunda vinda) de William Butler Yeats, é uma das obras mais proféti-
cas e inquietantes da poesia moderna. À primeira leitura, parece 
anunciar o apocalipse. Mas, para Yeats, não se trata do fim do mundo, 
e sim do fim de um ciclo e o nascimento de outro, mais obscuro. 

O poeta irlandês acreditava que a história da humanidade girava em 
espirais (ou gyres), onde a cada dois mil anos uma nova força espiri-
tual emergia. Ao descrever “Tudo rui. O centro cede” Yeats nos con-
vida a olhar para um mundo em colapso. É nesse vácuo de sentido que 
algo se aproxima e não é o Cristo redentor da tradição cristã, mas uma 
criatura híbrida, pagã, indiferente, “com corpo de leão e cabeça de ho-
mem”, saída do inconsciente coletivo (Spiritus Mundi). 

Essa “besta selvagem”, que se arrasta para nascer em Belém, repre-
senta o novo ciclo que se impõe. Não como salvação, mas como rup-
tura, caos, violência e fanatismo. A ironia amarga do poema está no 
título. “A Segunda Vinda” que Yeats prevê não traz redenção, mas o 
fim da inocência. 

Mais de um século depois, os versos continuam a soar como um pres-
ságio possível para os tempos de crise, polarização e desenraizamento 
em que vivemos. A cada vez que a história parece girar sem direção, 
Yeats ressurge. E sua pergunta final — que “besta selvagem, com seu 
tempo enfim chegado, se arrasta até Belém para nascer?” — volta a 
pairar, sem resposta, sobre nós. 
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EDITORIAL  
 

   

Bem-vindos à Revista Autorretratos, onde a literatura trans-

cende fronteiras e conecta leitores e autores em uma celebração da 

criatividade e do pensamento crítico. Como projeto independente, te-

mos o compromisso de dar voz a novos talentos, preservar a riqueza 

cultural da literatura brasileira e internacional, e explorar as nuances 

da experiência humana através da poesia, da prosa — contos e crôni-

cas — e de ensaios e artigos contemporâneos. 

Mais que uma revista, cada edição é um farol que ilumina cami-

nhos literários. Publicada mensalmente em formato digital e im-

presso, cada número possui registro exclusivo na Câmara Brasileira 

do Livro (CBL), destacando sua singularidade como uma expressão 

artística completa. A Revista Autorretratos busca oferecer aos leitores 

uma experiência contínua e transformadora. Nosso objetivo é ampliar 

horizontes e abrir espaço para histórias que provocam, inspiram e res-

soam com o mundo ao nosso redor. 

Em 2025, seguimos firmes como um dos projetos literários in-

dependentes mais vibrantes do país. Já ultrapassamos a marca de 780 

mil visualizações e mais de 14 mil downloads digitais, reafirmando o 

alcance e a relevância do nosso trabalho. Expandimos nossa presença 

física, com centenas de exemplares impressos circulando pelo Brasil, 

Portugal e outros países da Europa. Novos autores continuam a es-

trear em nossas páginas, trazendo uma diversidade de vozes que 

transforma e enriquece cada edição. E celebramos um feito memorá-

vel: uma edição histórica com dezenas de autores reunidos, consoli-

dando de vez nossa identidade como um espaço literário internacio-

nal, diverso e em constante ebulição criativa. 
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 ME BANHEI DE MIM 
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E arde, Palavras que lavam minha face. 

Gotejando minhas tantas miudezas, humanizando o que não tolero porque 

me vejo despida, inundada de tantas coisas, umas tem nome, outras tem 

sentir. 

Mas com tanto ainda estou aqui. 

Mergulho e fico, me falta o ar, estranhamente desejo lá ficar, em silêncio. 

Como se na dor houvesse paz. 

São costumes antigos me afogar, esquecer, dormentizando pra não ser. 

A natureza de mim é grande demais, por isso fingir, é como goles a seco de 

uma bebida ruim. 

Sem conclusão alguma só me levanto, instinto, impulso. 

Certas horas sentir o Sol me parece razoável, alívios de pequenas propor-

ções, mas de grandes impactos no morrer e renascer. 

Ciclos de enlouquecer e sanar, saio de mim porque pra mim quero voltar, 

não assim como espera, mas assim como era, se me encontrar por aí, não 

me reconhecerá. Por quê? Não sei. Mas hoje, quis me olhar. 

 

 

 

 

 

 

 

Nilda Rufino 
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Me chamo Nilda Rufino, tenho 40 Anos. Sou Mãe de Ana Clara, e consi-

dero esse meu maior feito, uma missão de amor infinito. Sou Católica, 

desde um período recente praticante. Formada em Letras, amo a Arte e 

duas vertentes, minha visão de mundo é ampla, vejo ou buco ver o belo no 

cotidiano, apesar dos pesares. Sou muito crítica, sobretudo comigo 

mesma. E escrever é meu lugar de paz liberdade e resiliência. Essa sou EU. 
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NUNCA FOMOS 
TÃO LIVRES! 
 

Mulheres, 

nunca fomos tão livres. 

Livres para fazer o que quisermos 

Livres para escolhermos um parceiro, ou para não ter um! 

Livres para trabalhar no que escolhermos ou nos dedicamos a aprender 

Livres para amar ou não amar 

Livres para viajarmos sozinhas pelo mundo (exceto, ainda e infelizmente, 

a alguns lugares não recomendáveis) 

Livres para irmos a um restaurante e jantar, sozinhas ou acompanhadas 

Livres para ter ou não filhos 

Usarmos a roupa que quisermos 

E, livres, para menstruar ou não! 

 

Porque será, então, que ainda nos submetemos 

Nos submetemos a ter jornada dupla ou tripla 

Nos submetemos a conviver com que não nos agrada 

Nos submetemos a trabalhos que não nos fazem felizes 

Nos submetemos a preconceitos mil e a atitudes sexistas 

 

Por que será que, a imagem de uma mulher desacompanhada em um res-

taurante ainda causa (em alguns idiotas) perplexidade? 

Viajar sozinha ainda pode ser perigoso e temos que ter tantos cuidados 

Porque, ainda, corremos o risco de ao assumirmos nossa sensibilidade fe-

minina, perdermos terreno para os homens 
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Quantas gerações serão necessárias para uma real evolução da humani-

dade? 

Quantas gerações de mães ainda educarão os seus filhos e até filhas numa 

visão inconscientemente machista 

A igualdade não tem que nos tornar iguais em tudo 

A igualdade deve ser o instrumento para nos tornarmos parte de tudo 

Com liberdade de expressão, financeira, de vida e plenitude 

Liberdade de alma, para vivermos nossa essência! 

E, nossas escolhas! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alda Freitas  
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Advogada atuante em Direito Previdenciário desde 2005. Nascida no interior de 

General Câmara/RS, morei na roça até os 18 anos. Trabalhei, juntamente, com 

os meus pais no plantio de fumo, milho e outros produtos agrícolas. Após, mudei 

para a cidade para fazer faculdade. Iniciei na psicologia e, posteriormente, mudei 

para o Direito, tendo me formado em 2003. Adoro viajar, experimentar sabores 

diferentes e novas culturas. Graduada em Direito pela Universidade Luterana do 

Brasil (2003). Especialista em Direito Processual Civil e Processual Constitucio-

nal pela Universidade Luterana do Brasil (2010); Especialista em Direito Previ-

denciário e Processo pela Univates (2014); Especialista em Direito Processual Ci-

vil: novo CPC, pela UNISC (2017); Especialista em Liderança e Coaching – Uni-

vates – 2020; PRACTITIONER - Formação em Programação Neurolinguística - 

Instituto Kaizen (2021); Curso de Extensão Liderança e PNL - Alcance e maestria 

da gestão - Univates (2022); Extensão universitária - Escrita Lucrativa – 2024. 

Redes sociais: @aldafreitasadvogada | https://www.facebook.com/alda.frei-

tas.35 | https://www.linkedin.com/in/alda-freitas-b4b18977/. 
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TENTATIVAS 
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Sempre soube, 

mas não acreditava; 

apostei e perdi. 

Sempre soube, 

mas nem tentava, 

apenas desistia.  

Tentava,  

ia e voltava. 

E nestas idas  

e vindas, 

me encontrei,  

me reconectei,  

me reconciliei  

comigo mesma. 

Porque sempre soube,  

que poderia acreditar, 

apostar e ganhar. 

Sempre soube, 

que todas as vezes  

que eu desistisse,  

teria um novo  

recomeço,  

um novo caminho,  

um novo recorde, 

um novo olhar, 

um novo querer… 

Sempre soube, 

que eu jamais desistiria. 
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Bella Sarquiz 

 

Bella Sarquiz, escritora e poetisa, palestrante motivacional, Gaúcha. Desde 

a adolescência, expressa sua sensibilidade e essência por meio de versos e 

palavras. Com vários textos, contos e poesias publicados em diversas An-

tologias e coletâneas, participando como coautora, já levou a sua poesia a 

vários eventos e publicou a sua obra, intitulada: Poesia da Alma.  Gradu-

ada em Turismo e com Pós-Graduação em Comunicação; criadora e fun-

dadora de “Mulheres em Transformação”, em suas Palestras, aborda sobre 
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a importância da valorização das mulheres e sua autoestima e amor pró-

prio, além de abrir um novo olhar para o autoconhecimento e de procurar 

mostrar para a Sociedade de como as Mulheres são peças fundamentais. 

Faz parte da “Confraria dos escritores de Rolante/RS”; bem como da  “Aca-

demia de Letras e Artes de Goiás- ALG, da “Academia de Letras e Artes do 

Rio Grande do Sul - ALARGS”, da Academia de”Academia de Letras e Ar-

tes do Rio de Janeiro - ALARJ”. “Núcleo Acadêmico de Letras e Artes de 

Portugal - N.A.L.A.P”. Prêmio e Troféu 100 Melhores Poetas da língua por-

tuguesa, na FLIP em Paraty; Prêmio Melhores Poetas de Paraty 2024; Prê-

mio Carioca de Excelência; Prêmio e Troféu Mulheres Fortalezas, recebido 

em Portugal (faz parte da I edição da Revista Mulheres Fortalezas); Perso-

nalidade do Ano em Portugal; Troféu Machado de Assis de excelência e 

inovação; Expo Poemas - Universidade de Português do Cairo-Egito. Ins-

tagram: escritorabellasarquiz 

 

11



12



INSANIDADE  
 

Caminhar com suas próprias pernas, tomar suas próprias decisões não é 

nada fácil... 

Mas como saber o que é certo ou errado sem arriscar 

Talvez tenha medo de tentar talvez não, talvez eu seja uma garota indecisa... 

Menina-mulher que procura conquistar seus objetivos... 

Talvez eu faça parte da insanidade do mundo, ou eu seja a própria insani-

dade... 

Insanidade essa, que me mostra a verdade... 

Da tristeza que as vezes me assombra, às gargalhadas estrondosas... 

Do mal-humor ao bom humor, do estado de espírito inquieto, ansioso e ofe-

gante... 

À loucura de fazer atos impensáveis, à destreza de nada fazer... 

Da alegria ao choro contínuo por qualquer motivo... 

Das perguntas sem respostas, às respostas vazias, como se estivesse no 

abismo... 

Onde grito por socorro e ouço meu próprio eco...  

Loucura, loucura, me sinto só... 

A escuridão está vindo e com ela a brisa leve que arrepia e me faz tremer... 

Onde estou?! Não posso ver... 

Mas espera, lá vem ela com todo seu encanto e magia... 

Lá vem a lua brilhar e iluminar minha noite fria... 

Ah! momentos insanos, talvez eu seja, apenas talvez... 

Esse é um dos poucos momentos etílicos 

Onde deixo o pensamento e a alma transcrever meus sentimentos... 

Não é difícil me encontrar, nas entrelinhas da vida... 

Só quem me conhece sabe.   
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Júlia Araceli Golfo Dorta 

 

Sou natural de Foz do Iguaçu/PR, tenho 36 anos nasci no dia 14/02/1989. 

Sempre gostei muito de ler, minha paixão começou pelas cartas que meu pai 

havia escrito para minha mãe com dedicatórias, textos apaixonados e até 

mesmo músicas românticas de cantores que ele gostava, li e reli inúmeras ve-

zes, passei então a ler livros de poesia e aos poucos foi surgindo minha inspi-

ração, mas após a perda de minha mãe em 2010 esse encanto se perdeu por 

um bom tempo, a paixão pela literatura, poemas, a doçura das palavras fica-

ram adormecidas, mas aos poucos estou voltando a escrever. Atualmente re-

sido em Gramado/RS trabalho como recepcionista em um hotel e sou encan-

tada pelo meu local de trabalho, pois em cada canto tem um detalhe diferente 

o que remete muito à algo mais romântico e acolhedor.  Tenho um curso téc-

nico em Meio Ambiente, porém não atuo na área. Desta forma apresento mi-

nha poesia “Insanidade” como resultado desse processo criativo e completa-

mente intuitivo, é o resultado de um movimento natural da minha vida e da 

minha forma de ser. 
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CALDEIRÃO DA 
EXISTÊNCIA  
 

A insanidade faz morada no meu ser 

A tempestade habita a minha mente 

A liberdade enraizada em minha pele 

Amanheço em meio aos escombros 

Adormeço em meio aos rascunhos  

Arrefeço em meio aos esboços  

As cores ilustram as utopias de um escritor 

As dores mascaram os anseios de um amador 

As flores adornam as janelas de um sonhador 

Vivencio a loucura em todos os seus pilares 

Silencio a amargura em todos os seus patamares 

Renuncio à cura em todos os seus andares 

Coabitar em si mesmo é perplexo 

Espelhar uma realidade desconexa  

Devanear um caminho complexo 

Os sentimentos borbulham no caldeirão da existência 

Os momentos germinam no jardim da alma  

Os alentos abrandam o mar da solidão 

Somos sombras alheias ao âmago 

Somos faces pintadas na ilusão  

Somos projeções da nossa imensidão 

 

 

Maria Fernanda Perri 
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Sou paulistana, 40 anos, nascida e criada em São Paulo, apaixonada por 

livros e filmes. Minha mãe e meu tio sempre me incentivaram a ler e es-

crever. Meu tio Klayton, escritor de poemas e contos, sempre será a minha 

grande inspiração para perseverar na leitura e escrita. Médica, estudante 

de direito, filha única, sobrinha, sou muitas coisas, dentre todas, posso ou-

sar dizer que sou poeta. Instagram @mafeperri. 
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A QUINTA HORA DO DIA: 
MEDITAÇÕES SOBRE A 
FUGA E A PERMANÊNCIA 
 

Os dias que me antecedem 

adquirem uma dimensão 

que perturba meu corpo. 

Uma ação exercida sobre ele 

abala as estruturas  

dos átomos agitados 

que o compõem. 

 

Os dias apertam meus órgãos, 

alimentados por leituras das quais 

tirei muito bom proveito. 

Meu corpo só está vivo 

porque a qualidade dos textos 

que o alimentam é suficiente  

para aguentar o peso da desordem  

contida nas horas comuns. 

 

Desordens vulgares são diluídas em água corrente. 

  

[Nada que um bom banho não resolva]. 

 

Observo notáveis exemplos vividos 

por quem se retirou da vida pública, 
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dedicando-se à leitura e meditação 

 

[na prática, parece-lhes futilidade]. 

 

Todos ficaram bem. 

 

Fugir às adversidades sociais 

parece-me saudável. 

É um fugir de si para si mesmo. 

O eu contém um pouco de todos 

e fugir desse todo, eventualmente, 

para não precisar prestar contas a ninguém 

do porquê e se respiro é uma espécie 

de libertação ao espírito. 

 

[Pensei em fazer isto na quinta hora do dia]. 

 

A presença do outro não me perturba, 

meu caderno de notas está ali, à espera de mim, 

virada do avesso, na companhia da caneta quase 

tendenciosa que ainda me respeita. 

As moléculas se agitam e começo 

a necessária loucura que é fugir de mim 

para dentro de um caderno pouco custoso, 

mas que contém laços, traços e marcas 

aleatórias compradas por justa causa. 

 

[Pausa para o café]. 
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Sigo para a Itália, 

lugar onde vejo meu corpo, 

agora em suspensão: 

 

Un abito elegante 

In Lombardia: 

una camicia semplice, 

il buon vino, 

la pagina di un libro 

 

Come è il percorso? 

le consiglio 

girare a sinistra, 

girare a destra, 

fermarsi, 

discutere, 

percepire i dettagli, 

le disposizione delle piante. 

 

Piccoli gesti. 

 

Sto comiciando a Vivere. 

 

 

 

Rosa Luizári 
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Rosa Luizári nasceu em São Paulo. É pedagoga formada pela UNESP e 

graduada em Letras-Português pelo Centro Universitário Claretiano. Au-

tora dos livros Sinopse do Corpo (Helvétia Éditions, 2020), Poemas para 

ler às oito da manhã (2022) e Escolhas inteligentes: um e-book pra te en-

sinar como ganhar mais a partir de seus investimentos (2024). Rosa Lui-

zari é professora de língua portuguesa na educação de jovens e adultos e 

no ensino fundamental. Como acadêmica da ALERC-SP, prefaciou Amor 

Pálido, livro de poemas de Lucas Plancke. É membro do Conselho Edito-

rial da ALERC-SP.  
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NANY PEOPLE: 
PRESSÁGIO DE ALEGRIA E 
GRANDES ENSINAMENTOS 

 

És inspiração para mim, 

enquanto para outros, 

pode ser transgressão. 

 

O som do seu leque, 

é presságio 

de muitos ensinamentos 

e risadas. 

 

Nem mesmo os versos mais bem escritos, 

conseguem descrever, 

a pessoa incrível  

e especial que és. 

 

Você é brilho, 

alegria, 

determinação. 

 

É a realização 

dos mais belos sonhos. 

 

És a nossa amada Cinderela brasileira 

e mineira. 
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Sorriso cativante, 

brilho no olhar. 

Nascida em Machado, 

vivida em Serrania, 

florescida em Poços de Caldas, 

mas foi em São Paulo 

que ergueu sua morada-luz, 

onde nos ensina, todos os dias, 

a nunca parar de sonhar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Laila Angelica Moraes 
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Nasceu em Votuporanga-SP. Graduada em Letras: Português/Espanhol e Pedagogia 

na Unifev (Centro Universitário de Votuporanga) e História na UniCV (Centro Univer-

sitário Cidade Verde), Cursando Letras: Português e Inglês na UniCV. Professora Es-

pecialista, Pedagoga, Pesquisadora, Revisora e Escritora. Tem textos publicados nas 

Revistas Mallarmargens, Ruído Manifesto, Sucuru, Autorretratos, Revista Eletrônica 

de Pesquisa da UNIRP- Universitas e Revista Unifev: Ciência & Tecnologia. Coautora 

em diversas Antologias. Autora do livro de poesias “Poememórias” (2021) pela Editora 

Expressividade. Acadêmica Efetiva da Sucursal da ACILBRAS em Votuporanga, Mem-

bra afiliada da ABRESC (Academia Brasileira de Escritores), Acadêmica Correspon-

dente da Nalap (Núcleo Académico de Letras e Artes de Portugal), Acadêmica da 

ALIPE (Academia Literária Internacional de Poetas e Escritores) e da AFGL (Academia 

Feminina Global de Letras). 
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O POEMA QUE TE 
ESPEROU EM VÃO 

 

Não escrevi com pressa —   

foi um poema que nasceu devagar,   

como se cada palavra precisasse colher sua própria coragem   

antes de desabrochar no papel.   

 

Era noite… mas não qualquer noite.   

Era uma daquelas em que a saudade é tão densa   

que até o tempo hesita em seguir.   

Minhas mãos tremiam sob o peso   

de um nome que ainda não sabia pronunciar,   

mas que meu coração já grafava em batimentos.   

 

 Tu não estavas nele — ainda.   

Mas já havia tua silhueta no horizonte das rimas.   

A metáfora dançava vestida de ti,   

embora o verso negasse saber teu nome.   

 

Eu o deixei livre, como quem semeia um segredo no vento.   

E ele te encontrou.   

Não sei como, não sei quando,   

mas ao tocar teus olhos,   

tornou-se teu abrigo.   

 

 Tu o leste como quem acolhe uma dor antiga,   
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sem querer curá-la — só compreendê-la.   

E naquele breve encontro,   

meus versos aprenderam teu ritmo.   

Minha poesia aprendeu tua ausência.   

 

Ficou ali, entre teus dedos, por segundos eternos,   

e eu soube:   

o poema não me pertencia mais.   

 

 Tu amaste o reflexo do que sentiste,   

não o espelho que o ofereceu.   

E quando partiste,   

levaste a parte mais viva do que escrevi.   

 

Agora ele repousa em minha gaveta,   

como uma joia rara que ninguém mais procura.   

Mas ainda cintila,   

como uma constelação que brilha em nome de um sol que se foi.   

 

E quando me perguntam por que escrevo,   

por que insisto em forjar versos que sangram,   

respondo sem sobrar voz:   

 

Porque houve um poema que soube te amar...   

mesmo quando você não ficou. 

 

 

Luzia Couto 
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DOMINGO 

 

Os domingos sempre voltam 

Como sinos badalando 

Na praça da matriz 

Os domingos tem cheiro de pombo 

Milho e praça 

Como mendigos 

Os domingos 

Parecem morar nas velhas fontes 

Cujas únicas águas descem do céu 

Os domingo tem formato de pipas 

E bolhas nos pés 

Os domingos sempre dormem 

Na hora da missa 

Quando chove 

Os domingos 

Deixam de ser domingo 

Viram rede ou cadeira de balanço 

Moribundos os domingos comem 

Pizza e algodão-doce 

E quando os domingos morrem 

Deixam suas pegadas de melancolia 

Os domingos só são alegres nas 

Manhãs de segunda-feira 

Que como mãe os embalam 

Até às noites de sexta-feira 

(Domingos de parto prematuro) 
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No domingo nasce e morre a semana 

No domingo é que a tristeza fica mais triste 

Pois a palavra alegria não cabe nas horas do domingo: 

O nome disso é engano 

Já aprendi  que o domingo só é domingo 

Quando o galo chama pela segunda-feira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Thiego Milério 
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MR. PERFECT 
 

So, I met Mr. Perfect 

Reading an astonishing book at the park 

He was classy and stylish, 

And when he saw me, he smiled. 

  

So, I look at Mr. Perfect 

I really wanted to know if 

He was that perfect, 

Indeed. 

  

The fact is quite curious 

´Cause Mr. Perfect is adorable 

He talks to the pets and the plants, 

And he shakes hands and says hello to everyone. 

  

- Everybody loves Mr. Perfect -  

  

One day, I saw Mr. Perfect 

Playing chess with old people in the square 

He was so respectful, empathetic and lovable!  

Folks said every Sunday before church time, he was there. 

  

Then, I asked Mr. Perfect 

All about him, inch by inch, 

For I actually needed to know 

What makes him so perfect. 
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Now I see… 

He is a man with a purpose 

Who knows exactly who he is 

And every little thing he wants. 

 

- Everybody loves Mr. Perfect -  

  

He works alone 

His own business 

His original ideas 

His unique projects. 

 

He is just  

Who he is: 

- Himself -  

And that's all. 

 

Honest. 

Reliable. 

Confident. 

Good-tempered. 

 

- Everybody loves Mr. Perfect -  

 

Such a good soul! 

No inconveniences 

No bad manners 

No vices. 
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Such a good man! 

The portrait of a gentleman 

Smooth and open-hearted, 

A mastermind and a peacekeeper. 

  

Well… I humbly confess, 

I would be truly lucky 

If someday I could meet Mr. Perfect 

Out of my dreams… 

 

- I love Mr. Perfect - 

  

 

 

 

 

 

 

 

Clarissa Machado 
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A POESIA, 
 

Escrever, para mim é poesia; 

É um instante rápido que cresce... 

É uma saída que deságua e frutifica; 

Sensibilidade à flor da pele; 

E numa hora de descuido, dançam as palavras pelo mundo; 

É um momento que faz brilhar a alma e o rosto; 

A poesia me esvazia e acaricia; 

É também terapia; 

Os pensamentos se soltam e se organizam; 

Sem desgosto, só magia; 

Flui da imaginação e até da distração; 

Ela chegou, me arrebatou e me enriqueceu. 

Sorriu para mim a poesia, 

Quem diria! 

 

 

 

 

 

 

Katharinne de Albuquerque 

Alves Beividas 
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A SENTENÇA DO OLHAR 
 

Não foi da coruja o agouro silente, 

Nem das sombras noturnas em lúgubre voo, 

Mas sim meu peito, fremente em pranto, 

Sentiu a perda antes de ser assim.  

A alma inquieta, em névoa se envolvia, 

Tremendo ao toque do presságio mudo. 

Nos véus do desejo, ardiam segredos, 

Antes que o mundo descobrisse tudo. 

Paixão vedada, em rubros enredos, 

Se escondia em rigorosa lei, 

Feita de olhares, de desejo ardente. 

Um sim calado, latente. 

Bordado no avesso do dia, 

Vivíamos gestos, olhares, reticências... 

A lua sabia. O vento talvez. 

Nos encontrávamos no silêncio da alma e do coração. 

Até que um olhar frio e severo, 

Repousou sobre nós, feito sentença calada, 

A paixão velada ruiu sem clemência, 

Não houve carta, nem abraço, nem voz. 

O beijo - aquele prometido - não veio. 

Tudo findou sem forma, sem despedida, 

Como se o amor fosse delito calado. 

A lua chorou, vestida de nós, 

Fiquei com o tempo, esse juiz infinito,  

Com o peito em ruínas e o adeus sufocado. 
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SUSPIRO DE UM 
PRESSÁGIO 
 

Escrevo intuitivamente, com a leveza de um suspiro de algodão doce, 

presságio que flutua levemente.  

As palavras fluem cristalinas.  

Adornadas de pó de diamante, cintilantes e apaixonadas.  

Eu e o branco puro da página, numa conexão divina.  

Uma pureza que ousadamente visto de alma e beleza.  

Adorno com o brilho das estrelas e uma lua de enigmas.  

O coração acompanha cada impulso, cada insight, cada detalhe com o 

ritmo emotivo da sua melodia de missão.  

Eu e os pontos mágicos que transformam a folha sem vida num mundo de 

encantos, vivências, sentimentos, alegrias e tristezas.  

Em cada momento um cometa incendeia.  

A razão tomba, reina a emoção.  

Dou-me por inteiro, sem máscara, sem filtro, sem rodeio.  

Ali me encontro e me perco em devaneios, em mundos encantados, em 

fantasias aladas e realidades abaladas. 

Metáforas bonitas, fascinantes, atónitas.  

Sou Deusa, fada, musa.  

Metamorfose, transformação, apoteose.  

Eu e as minhas palavras, as asas que me levam para lá das amarras.  

Escrevo com alma, com paixão e arrebatamento o que me espelha a alma, 

o que sou, o que me move, o que me traz elevação, o que desejo ver neste 

universo evo.  

Plenitude de um ser apaixonado pelo brilho sedutor da palavra amor.  
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Porque numa folha posso ser tudo, partindo apenas do presságio de um 

suspiro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anabela Vaz 
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de fadas. Em 2023, volta-se, de novo, para os adultos e escreveu a obra: O 

que desejas ser depois da meia noite? Em 2024, seduzida pela beleza e 

mistério do mar, escreve a obra Maria do Mar, a sereia que sonhava voar. 
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POR CAMINHOS 
 

Vai sozinha, sem destino certo, 

Pelo trilho bordado de flores, 

O vestido leve, o passo desperto, 

Esconde segredos e dores.  

 

As pétalas caem como promessas, 

O tempo esquece de passar, 

E o caminho entre as pressas, 

Se desfaz só para ela andar.  

 

As árvores murmuram em flor, 

E o vento sussurra promessas antigas. 

Há paz naquele silêncio maior, 

Do que todas as vozes perdidas.  

 

Seguirá sempre, entre cores e brisa, 

Até que o trilho se desfaça no ar. 

Há caminhos que a alma precisa, 

Mesmo sem saber onde vão dar.  

 

 

 

 

Vânia Sofia Duarte Santos 
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QUANDO O SILÊNCIO 
ME AVISOU 
 

(monólogo ficcional em primeira pessoa) 

 

Havia um silêncio específico que me visitava sempre antes de alguma coisa 

acontecer. 

Não era um vazio: era uma presença. 

 

Como se o ar ficasse mais denso. 

Como se as palavras se recolhessem para que algo maior passasse por en-

tre elas. 

 

Eu não sabia nomear. 

Nunca soube. 

Apenas sentia. 

 

Lembro-me de estar parada, certa vez, diante da janela. 

O céu era um cinza sem vontade. 

As pessoas passavam lá embaixo como figuras borradas, sem peso. 

 

Eu deveria estar pensando em alguma coisa útil: 

O horário, a próxima tarefa, o almoço que eu nunca queria preparar. 

 

Eu só conseguia ouvir aquele silêncio. 

Ele não vinha de fora. 

Era dentro que ele gritava. 
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Agora penso que talvez já soubesse. 

Não o que viria, exatamente 

Não em forma nem em tempo, 

Mas sabia. 

 

Como se algo dentro de mim tivesse atravessado o futuro antes de mim 

mesma 

E deixado rastros que eu só podia seguir com o corpo, 

Não com a razão. 

 

Tentei ignorar. 

Sempre tentei. 

 

Eu me dizia: 

É só um dia estranho. 

É só uma inquietação sem causa. 

É só… 

 

Mas não era só. 

Era um tipo de memória ainda não vivida. 

Uma lembrança de algo que ainda não tinha acontecido. 

 

Isso faz sentido? Talvez não. 

A vida nunca me pediu coerência. 

Só atenção. 

 

Foi só depois, muito depois, que me dei conta 

De que todos os momentos decisivos da minha vida 

Haviam começado assim: 
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Com um silêncio. 

 

Um silêncio que não queria me proteger, 

Mas me revelar. 

 

Eu é que não sabia escutar. 

 

Às vezes, ele vinha de madrugada. 

Eu acordava com uma espécie de silêncio molhado, 

Como se o quarto estivesse cheio de névoa. 

 

Nenhum som. 

Nem da rua. 

Nem de mim. 

 

Só aquela coisa parada. 

Uma espera imóvel. 

 

Naquela noite, em especial, 

O silêncio me acordou. 

 

Eu me lembro do barulho do relógio: 

Só ele ousava. 

 

E me sentei na cama, sem saber por quê. 

A casa parecia a mesma. 

O mundo também. 

Algo já se tinha partido. 
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Era invisível. 

 

Como se o tempo tivesse feito uma curva 

E eu estivesse olhando, sem saber, 

Para o fim de uma coisa 

Que ainda não tinha começado. 

 

Sonhei com ele antes que ele me deixasse. 

Isso eu nunca disse a ninguém. 

 

No sonho, ele me olhava com uma calma estranha, 

Como quem já foi embora, 

Mas ainda está segurando a porta. 

 

E dizia: 

“Você já sabia.” 

 

Eu acordava com a garganta seca, 

Como se tivesse tentado gritar dentro da água. 

 

No dia seguinte, ele ainda estava lá. 

Preparou o café. 

E me beijou a testa. 

Fez uma piada qualquer. 

 

E eu respondi, como sempre. 

 

Algo em mim já se tinha recolhido. 
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Não por medo. 

Por reconhecimento. 

 

O presságio não dói quando chega. 

Ele dói antes, 

Quando a gente ainda luta contra o que já entendeu. 

 

Freud talvez dissesse que eu reprimi. 

Jung diria que era minha sombra. 

Hegel? Que era o espírito, finalmente, se vendo. 

 

Eu não pensei em nada disso. 

Só ouvi aquele velho silêncio me abraçando pelas costas. 

 

E então ele foi embora. 

Dois dias depois. 

 

Com malas que eu não vi fazer. 

Com palavras que ele treinou no espelho. 

E uma expressão de alívio. 

 

E eu…? 

Eu me mantive inteira. 

 

Porque, de algum modo, 

Eu já me tinha despedido antes. 

 

Talvez meses antes. 

Talvez anos. 
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Desde então, aprendi a não discutir com o silêncio. 

 

Ele continua vindo. 

Às vezes, na hora do banho, 

Quando a água escorre 

E o mundo lá fora desaparece. 

 

Outras, no meio de uma frase que eu nunca termino. 

 

Ele se senta comigo. 

Não exige nada. 

Só me olha. 

 

E, por algum motivo, 

Eu entendo. 

 

Não como antes, 

Não com medo, 

Não com resistência. 

 

Agora sei que ele não chega para me assustar. 

Chega para me lembrar do que ainda não sei que sei. 

 

Talvez seja isso o que chamam de razão, 

Ou espírito, 

Ou inconsciente, 

 

Essa parte em mim 
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Que percorre os corredores do tempo 

Com os olhos fechados, 

Mas ouve tudo. 

 

Hoje, quando o silêncio me toca o ombro, 

Eu me inclino. 

 

Escuto. 

 

Aceito não entender de imediato. 

 

Porque sei que, um dia, 

A cena vai acontecer. 

A palavra vai surgir. 

O gesto vai se repetir. 

 

E eu vou reconhecer. 

 

Não porque vi antes, 

 

Mas porque já era meu, 

E apenas me esperava. 

 

 

 

 

Sheila Dunoginesse 
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PRECIOSIDADES 
DA MINHA VIDA 
 

Booooommmm diaaa, minhas Preciosidades! 

É assim que começo tantos dias, 

com o coração em festa, 

agradecendo à vida por vocês: 

meu paizinho Jaime, minha mãezinha Margarida, 

meus primeiros lares, 

meus eternos portos seguros. 

Vocês foram sol, caninha-de-açúcar e vento no rosto. 

Foram bifinhos no colo cansado, 

balinhas de luz escondidas no bolso da farda, 

foram rede estendida na sombra da árvore no clube de campo, 

com barracas improvisadas e infância em festa. 

Mãezinha, 

toda vez que me esperou à noite na rodovia, 

que lavou as louças para eu estudar, 

que enfrentou o mundo com coragem 

para me ensinar a ser mulher, 

eu cresci um pouco mais. 

Sua força me moldou. 

E seu colo era mais doce que qualquer leite condensado 

que eu tomava quando enferma da hepatite. 

Seu pão de ló simples, com vela comum, 

foi o maior banquete de festa e de amor que já tive. 

Paizinho, 

você me ensinou a correr contra o tempo, 
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a cuidar dos cachorros como seres sagrados, 

a pintar os cantinhos da casa e da vida, 

a ter orgulho do nome Guerrinha 

e do coração gigante que herdei do Senhor. 

Quantas vezes me senti ranheta, 

teimosa, exagerada… 

mas era só excesso de amor transbordando, 

tentando alcançar vocês. 

E, se em algum momento, 

minhas palavras ou gestos 

feriram a pele delicada do passado, 

eu lhes peço perdão 

com a humildade de quem sabe que 

vocês foram o meu primeiro e maior amor. 

Hoje, escrevo para que o tempo me leia. 

Para que o mundo saiba que a Eliana, aqui, 

é feita de vocês. 

Feita dos paninhos, do coxim do fusca azul, das balanças no corredor, 

das tabuadas cantadas em alto e bom som. 

Dos conselhos do policial rodoviário 

e da sabedoria da mulher que encerava o chão de joelhos, 

mas nunca se curvava diante da vida. 

Amo vocês hoje, amanhã e para sempre. 

E, mesmo que um dia o tempo nos leve, 

nesta página da revista 

vocês estarão eternizados, 

como são no meu coração: 

Minhas Preciosidades. 
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americano. E-mails:  elianaguerra@usal.es | elianaguerra@uol.com.br. 
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EU ERA O SONHO 
DOS OUTROS! 
 

Eu era o sonho dos outros e nunca percebi que era. Quando o espe-

táculo da minha vida acabou e as luzes se apagaram eu não tinha mais pla-

teia, as cortinas se fecharam e eu morri ali.  

 

Nas profundezas da minha sepultura eu me vi sozinha, com medo, 

com frio, sem rumo.  

 

À medida que meu corpo caía, eu encontrava a cada palmo de terra 

uma mulher da minha linhagem. Elas todas viviam ali, naquela raiz de Ba-

obá, que entrelaçava a vida de todas nós.  

 

Naquele momento, caindo em queda livre, eu entendi que eu era o 

sonho de todas elas, mas não sabia ser o meu próprio sonho.  

 

Na queda, a primeira que eu encontrei foi minha mãe, recém che-

gada, repousando, finalmente, em paz.  

 

Quando as cortinas da vida dela se fecharam e seu corpo afundou no 

buraco da inação, uma parte de mim foi junto... Como Alice, eu parti pro 

mundo das Maravilhas dela e também morri. Ao menos uma parte de 

mim. 

 

No nosso afundar, ela sussurrou nos meus ouvidos que agora, enfim, 

estava livre.  
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Entendi, naquele renascer, que ela também foi o sonho dos outros e 

que o peso de carregar um milhão de sonhos foi árduo. Trouxe pra ela uma 

corcunda que mantinha em segredo. Era vergonhosa demais. Monstruosa! 

 

Embarcamos em Orum, recebidas por Ikú, e ali fizemos nossa última 

jornada juntas.  

 

Sussurrando como um oráculo, mamãe me mostrou a nossa linha da 

vida. Dividiu, de forma inédita, o peso de ter uma vida sonhada para os 

outros, jamais para si.  

 

Encontramos, nesse caminhar, minha abuela. Linda e serena como 

nunca pode ser em vida. Suave como a avó que poucas vezes presenciei. 

De braços abertos nos recebendo. Cantarolando como cantarolava no dia 

a dia, ela nos disse "Aqui, encontramos nossa paz. Aqui seremos 

apenas mulheres. Nada mais!". 

 

Entendi, naquele momento, que ser o sonho uma da outra custou a 

todas elas uma vida inteira de armadura, fel, medo travestido de força, tre-

vas ao invés do sol.  

 

A cada metro que eu caia, de mãos dadas com mamãe, eu entendia o 

quão profunda e milenar era aquela raiz que nos interligava.  

 

A certo ponto, mamãe sorriu e se despediu. Disse que aquele era 

nosso fim, mas também os nossos começos. Me guiou de volta à superfície. 

Resisti, não queria deixá-la. Não sabia como seguir sem ela e sem o seu 

sonho pra mim. Chorei como quando era criança e esperneei.  
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Mamãe sorriu e me disse para seguir, agora, sozinha! "Seja seu 

próprio sonho e permita que a vida que nascer de ti também 

tenha um sonho pra chamar de seu!", disse ela. 

 

Acordei, dias depois, com 30 mulheres a menos na minha balança. 

A minha corcunda, que foi crescendo ao longo dos anos, arqueada pelo 

peso de todas elas, enfim, sumiu.  

 

Lá fora o vento assobiava e era familiar. Abuela veio me despertar. 

Um cavalo branco me aguardava no quintal de casa... A herança delas para 

mim.  

 

Montada nele e cavalgando pela minha estrada – agora só minha -, 

eu entendi que ser o meu próprio sonho era, em parte, também o sonho 

delas. Ser, nesta nova estrada, uma mulher salva por si mesma, era, tam-

bém, um grito de liberdade para a cova de mulheres que eu encontrei na 

minha morte.  

 

Voltei pra mim e deixei meu cavalo-herança no quintal de casa. Ele, 

agora, era meu e eu dele.  

 

Mamãe soprou nos meus ouvidos que ele seria a minha herança. 

Para mim e para a vida que viesse de mim.  

 

Essa vida viria pronta, me confidenciou! Viria munida dos seus pró-

prios sonhos, medos e histórias... Com o cavalo-herança para mostrar o 

caminho a frente e com o meu amor frágil, emotivo e doce para lembrar o 

caminho de casa.  
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Agora, enfim, a cova de mulheres deixou de ser sombria e virou cal-

maria.  

 

Da próxima vez, todas virão sem o peso de ser o sonho dos outros.  

 

 

 
 
 
 
 
 
Amanda Alves 
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Olá, me chamo Amanda Alves, sou capricorniana, filha de oxum, gaúcha, nas-

cida em Porto Alegre/RS. Me considero uma mulher em pleno processo de 

transmutação. Eu entendi, através da dor, que era preciso reescrever a minha 

narrativa e revisitar os lugares por onde eu chorei, sorrindo, vivendo e sendo 

feliz, desta vez! Curiosa desde sempre, a escrita se apresentou a mim por meio 

das histórias que colecionava dos avós, das tias e dos pais. Sem saber, ali já 

nascia uma escritora da vida - ao menos da minha vida -. Cursei Letras pela 

PUCRS e lá entendi, em definitivo, que a minha versão criança que esperava 

ansiosa pelas crônicas da Martha Medeiros sempre soube que as palavras se-

riam nossa fonte de cura. De 2018 pra cá publiquei alguns textos em portais 

como o Geledés e no blog Feminino em Debate. A escrita despretensiosa de 

mim e do que colecionei até aqui tem curado a mim e a minha linhagem. Como 

diz Ryane Leão "(...) através da palavra vou destruir o que quase me 

matou". 
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O VIGÁRIO DO RIACHO  
  

Nas águas salobras do riacho que atravessa aquele povoado, conhe-

cido como o riacho do Vigário, muitas pessoas relatam que recebem mui-

tas graças, tocando nas águas do riacho e fazendo uma prece e um pedido 

ao Vigário do Riacho. 

Em determinada época do ano, os moradores do povoado, colocam 

muitas armadilhas para pegar os gigantes Pitús, famosos naquela região, 

onde o riacho é cercado por rochas e mata dos dois lados. 

E é nesse trecho que muitas coisas são vistas, o mais famoso deles é 

um Vigário, ele aparece todo vestido de preto, um chapéu de abas largas, 

preto também, e carrega uma pasta na mão, assustando os pescadores de 

Pitús. 

Um fato que corre até os dias de hoje, de boca a boca, é que tinha um 

senhor muito sério, morador respeitável no povoado, ele jamais contaria 

qualquer história, que não fosse verdadeira. Sua história: ele saiu de casa 

á tardinha, levando suas armadilhas para capturar os famosos PITÚS, es-

sas armadilhas deveriam ser colhidas na madrugada, era sempre coloca-

das nas luas cheias que iluminava as matas e as estradas, no  outro dia, por 

volta das quatro e meia da manhã, lá estava ele na beira do riacho, a lua 

iluminando tudo, como era necessidade ele portava uma espingarda, um 

facão e os seus apetrechos de pesca, dentro do seu bornal. 

Colocou no chão os seus pertences, se preparava para entrar no ria-

cho para arrastar a primeira armadilha, quando ouviu um barulho estra-

nho vindo da mata, rapidamente voltou e pegou a sua espingarda e se pós 

em posição, esperando ver o animal que estava vindo, ali costumava apa-

recer muitos porcos espinho, de repente surgiu na margem do riacho em 

Vigário, vestido com uma batina preta, um chapéu preto e uma maleta 
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preta da mão. A princípio o senhor Porfírio ficou chocado e pensou: meu 

Deus! O que está fazendo um Vigário aqui á essa hora?    

Aqui no povoado nem Vigário tem! O que significa isso? De onde está 

vindo esse Vigário meu Deus? Ficou só olhando não teve coragem de falar 

nada, o Vigário só olhou pra ele, colocou a maleta no chão, tirou o chapéu, 

deu até pra ver a coroinha no alto da cabeça dele, calmamente abriu a ba-

tina, retirou e colocou no chão, e atirou-se dentro do riacho, mergulhando 

e logo se levantou já no meio do riacho. 

Senhor Porfírio largou a espingarda e tudo que levou e saiu em dis-

parada, chegou a sua casa ofegante, correu e foi se deitar ao lado da esposa 

tremendo, ela acordou e perguntou: já voltou? Foi rápido hoje, você está 

gelado e tremendo, o que foi? 

Nada não, fica tranquila, respondeu ele. 

Tempos depois quando se levantaram a esposa pediu pra ele trazer 

os PITÚS para que ela cuidasse, ele respondeu:  

Eu vou pedir para o meu irmão ir buscar, eu senti muitas cãibras e 

voltei, não arrastei as armadilhas, vou lá falar com ele. 

Seu Porfírio foi á casa do irmão que morava próximo e pediu que ele 

fosse buscar sua espingarda e seu material deixado lá, e arrastar as arma-

dilhas. O irmão achou estranho, mas se dispôs ir até lá, retirar as armadi-

lhas e trazer os pertences dele. Chamou o filho mais velho para ajudá-lo e 

seguiram. Chegando lá arrastaram as armadilhas tinha muitos Pitús, es-

tava tudo normal, pegou as coisas dele e trouxe de volta, ele agradeceu e 

dividiram os Pitús.  

O irmão comentou, se você quiser ir amanha, vou com você, olha só 

que belezas esses PITÚS, e tem muitos pelo visto. 

Ele respondeu: acho que não vou não, temos bastantes Pitús, dar pra 

gente comer uns três dias. Muito obrigado mesmo.  
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Já fazia muitos dias, o irmão foi algumas vezes e o convidava porem, 

ele sempre inventava uma história para não ir. Até a esposa estava sem 

entender, ele gostava tanto dessa pescaria, não estava mais querendo ir, 

ela estava cismada, o que será que aconteceu?  

Certo dia, ele chamou o irmão e disse que tinha algo para falar com 

ele, sentaram embaixo da uma jaqueira ao lado de sua casa, olha irmão o 

que vou te falar, não é criação da minha mente não, foi real o que aconte-

ceu comigo, aquele dia que larguei tudo na beira do riacho, teve um motivo 

que só agora estou tendo coragem para te falar, e relatou tudo o que viu 

naquele dia. 

O irmão ficou em silêncio, minutos depois respondeu: pois eu, já 

ouvi essa história da boca do meu cunhado, como ele vive mais bêbado que 

sóbrio, pensei que fosse os fantasmas da cachaça, ele me contou que foi 

colocar as armadilhas para os Pitús, já estava escurecendo ai, escutou 

umas pisadas vindo da mata, ele parou pra ver o que era e deu de cara com 

um Vigário, todo vestido de preto que se sentou no chão pegou um livro e 

começou a ler, ai ele perguntou o senhor esta perdido padre? Posso te aju-

dar? 

Diz ele que o padre se levantou, e desapareceu na frente dele, e que 

ele saiu correndo e tropeçando porque estava escuro e ele estava meio 

tonto. Contou essa história lá em casa, mas ninguém acreditou e disseram 

que era o efeito da cachaça, que era bom ele não falar pra ninguém porque 

ia virar chacota de família, “Zé Bebinho” não tinha noção do que falava. 

Agora você me fala isso, eu estou arrepiado, então, ele viu mesmo! 

Será uma alma penada? Eu acho que é bom a gente ir falar com dona Rosa, 

ela é uma benzedeira de mão cheia, e muita entendida dessas coisas, o que 

você acha? 

Boa ideia, vamos lá agora? 

Vamos, respondeu o senhor Porfírio. 
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Pediram licença e entraram na casa da benzedeira que perguntou: 

qual dos dois veio para ser rezado, ou serão os dois? 

Nós precisamos de sua ajuda, e contaram pra ela as duas histórias 

com o Vigário. 

Ela fechou os olhos e parecia falar com o invisível, logo falou: é o 

espírito de um padre que morreu no meio da mata, ele saiu como muitos 

faziam, atrás de encontrar índios e ouro, onde tinha índios naqueles tem-

pos, tinha ouro também, o coitado se perdeu na mata e acabou morrendo, 

por uma picada de cobra, ele continua perdido, ainda não consegue achar 

a saída, nós precisamos ajudá-lo, vocês me ajudam a chegar até lá, e eu vou 

rezar fazendo a chamada dele e conscientizá-lo que está morto e que deve 

seguir para o reino dos mortos. 

Quem me leva até lá?  

Senhor Porfírio falou: eu não tenho coragem de ir! Não quero mais 

ver o Vigário, acho que morro ali mesmo. O outro também disse que não 

tinha coragem de acompanhá-la.  

Dona Rosa então falou: chame o seu cunhado, ele terá coragem de 

me acompanhar e não vou sozinha pelo fato de ser no meio da mata, na 

beira de um riacho, e eu enxergo muito pouco, ainda mais que tem que ser 

feito depois da hora da Ave Maria. 

O cunhado foi chamado, contou sua história com o Vigário e aceitou 

de boa em acompanhá-la, e ainda disse: tomara que ele apareça, eu até 

gostei de vê-lo! 

Dona Rosa, preparou tudo e pediu segredo a ele, Zé Bebinho, não 

fazia mal a ninguém, não perturbava ninguém, ganhava os seus trocados 

fazendo um pequeno serviço aqui e ali, só fazia mal a ele mesmo.  

Dona Rosa, explicou a ele, que ninguém podia ficar sabendo para 

não atrapalhar o seu ritual. 
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Chegaram ao local onde aconteceram as aparições do Vigário, Zé Be-

binho com sua garrafa de pinga na mão, disse para dona Rosa que era por 

causa dos mosquitos, era só passar um pouco nos braços e eles fugiam 

dona Rosa até sorriu e disse pra ele, Deus vai te abençoar pela caridade de 

hoje, ele respondeu: amém!  

Dona Rosa acendeu uma vela e começou a rezar em determinado 

ponto da oração ela disse em voz alta: Meu amado irmão, eu sei que o se-

nhor está ai, em nome de Jesus me ouve, estamos aqui para ajudá-lo!  

Zé Bebinho, já tinha tomado toda garrafa de pinga e se levantou va-

lentão, eu também estou te vendo seu Padre, fale de vez o que o senhor 

quer? A gente pode lhe mostrar o caminho por onde sair! 

E baixinho falou no ouvido de dona Rosa: eu não estou vendo é nada! 

Mas se a senhora tá vendo ele, deixe pensar que eu estou vendo também!  

Sente-se e fique em silencio, não fale nada, pediu dona Rosa para o 

Zé Bebinho. 

Ele obedeceu a ela, sentando-se e logo estava cochilando. 

Tempos depois, dona Rosa tocava no rosto dele  pedindo pra ele se 

levantar que o Vigário já tinha ido embora. 

Ele orgulhoso por ter ajudado a levar ela até ali, olhando para o ria-

cho, falou em voz alta: Vai com Deus seu Padre! O senhor nem se despediu 

de mim! Deus te leve para o céu que é o seu lugar, e peça a Jesus para me 

ajudar! Adeus seu Padre, vai com Deus! 

 E se comentam até os dias de hoje, que milagrosamente, sem qual-

quer explicação a partir daquele dia, Zé Bebinho, nunca mais colocou uma 

gota de álcool na boca, não ai mais as bodegas, nem aceitava convites para 

beber. Certo dia apareceu no povoado um carrão com três senhores de alta 

classe, procuravam por José Batista, ninguém sabia quem era, até que apa-

receu uma senhorinha e disse, é o Zé Bebinho gente! O nome de registro 
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dele é José Batista da Cruz, só tem o sobrenome da mãe, ele não tem pai 

no registro.  

Aqueles homens, um era advogado, os outros, dois ricos fazendeiros, 

estava ali informando que o pai deles, no leito da morte pediu para eles 

entregar uma poupança com uma alta quantia de dinheiro e uma fazenda 

com muitas terras, para José Batista que era seu filho também. Os irmãos 

pediram perdão, não sabiam desse irmão sertanejo e estavam ali para fa-

zerem justiça e atender o ultimo pedido do pai.  

Zé Bebinho, foi embora tomar conta de sua fazenda, se casou e for-

mou uma família, e era muito respeitado e querido na sua fazenda, ele era 

o Senhor José Batista.  

Jesus levou o ladrão ao paraíso e “Zé Bebinho” aos bons caminhos 

em terra, para um dia alcançar também o caminho do céu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Maria Nazareth Doria 
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Sou jornalista e escritora, tenho 21 livros publicados, 6 deles traduzidos 

em espanhol, acumulei muitos prêmios e títulos, sou vencedora de alguns 

concursos literários, contos e poesias, inclusive um na cidade do Panamá, 

recentemente recebi a Medalha Cinquentenária da ABFIP- Associação 

Brasileira das Forças Internacionais da Paz, prêmio NOBEL da Paz de 

1988 a 2002, essa medalha é outorgada pela ONU. Apresentei por 3 anos 

consecutivos o programa RAIZES INDÍGENAS (sou descendente indí-

gena). 

 

 

79



80



LIBERTE-SE 
 

pode ir 

vai ficar tudo bem 

ficou tudo bem 

quando foi com ele 

quando foi com ela 

então vai ficar tudo bem 

agora que é você 

 

eu te amo 

sempre irei te amar 

até as estrelas 

Quantos anos-luz 

daqui até lá? 

 

logo penso 

Tão gracioso! 

o ocaso corado 

se fundirá a você 

os seus tons aquarelando 

no crepúsculo ligeiro 

 

Como sou boba! 

listando o benigno 

e tentando esquecer 

toda a ótica maligna 

 

vá, por fim 
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pode ir 

vá a sorrir 

liberte-se, sim 

cure-se da dor 

que arde em você 

como faz em mim 

 

me torno fingidor 

mas sem muito rancor 

abro mão de seu ardor 

e me despeço com Adeus... 

liberte-se, meu amor 
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RIO DAS OSTRAS, 2022 
 

Assistindo minhas pegadas sumindo conforme as mansas ondas 

apagavam-nas, conseguia sentir a brisa em meu rosto. O céu se fazia uma 

paleta nas cores azul, rosa e laranja. O mar se estendia até onde meu olhos 

alcançavam, com pedras decorando sua imensidão. A orla da Costa Azul 

nunca esteve tão linda. 

A canga envolvia minha cintura em um resistente nó. Segui caminhando 

com os calçados em uma mão e a bolsa vermelha na outra vendo as ondas se 

aproximarem e se afastarem. De vez em quando me alcançavam numa 

lembrança da água gelada que me aguardava. Minha atenção voltou-se para 

as gaivotas que voavam inquietamente pela vastidão colorida dançando uma 

coreografia que só elas entendiam. 

Olhando para a direita pude ver pessoas caminhando tranquilamente. 

Umas vestindo roupas de banho úmidas da água salgada. Outras com 

camisas, bermudas e vestidos com estampas praianas apenas admirando o 

horizonte à frente. 

O Sol batia forte no meu rosto tentando alcançar a pele por debaixo do 

protetor solar, enquanto minha sombra me seguia à medida em que andava. 

O vento esvoaçava meus cabelos salgados, agora secos e alvoroçados. Alguns 

banhistas estava sentados na areia vendo o paraíso que lhes rodeava. Uns 

sozinhos, outros acompanhados de parceiros ou familiares. 

Olhei para trás e vi minha mãe, assim como eu, segurando os chinelos, 

sentindo a areia nos pés, vestindo shorts por baixo da canga colorida. 

Enquanto seu cabelo lutava contra o vento, ela conversava com uma amiga 

ao telefone sobre as praias que havíamos ido anteriormente. "A gente foi à 

Praia da Tartaruga, da Joana..." 
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Lembrei-me, então, de que este era apenas o primeiro dia lá. Quatro 

sóis depois e estaríamos na estrada, em direção à mesma rotina cansativa de 

sempre. 

"Quer voltar logo para casa?", minha mãe pergunta. 

Olho para os meus pés já meio sujos de areia e volto meu olhar para ela 

novamente. 

"Mas já estou em casa", digo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ana Pereira 
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Meu nome é Ana Pereira, tenho 16 anos, moro na região serrana do Rio de 

Janeiro e sou estudante do 3º ano do Ensino Médio. Ainda criança, desen-

volvi interesse pela leitura e pela escrita, e passei muito tempo me aventu-

rando pelos gibis da Turma da Mônica e por diários secretos. Com o passar 

dos anos, esse interesse foi sendo conservado e lapidado e, hoje em dia, 

minha paixão pela arte reflete meu amor pela música e pela Literatura. 

Instagram: @anasivygrows. 
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PARTE II 

LOCKER 18 
 

Six 

3:20 pm 

They arrived in Natália's house in the middle of the afternoon, 

Maurício had really made them wait hours until he handed Natália her 

payment. But It had been a nice day, they had talked and laughed together 

for hours, finding out they had similar humors and just enjoying each oth-

er's company.  

As they were going up the stairs of the old and yellowed building Isla 

saw a window on the ground floor open and just as quickly closed, she 

tugged at Natália's jacket to get her attention. 

“I think we are being watched” Natália laugh and kept climbing the 

stairs. 

“Oh we are, its my landlady, she must be lonely, never someone paid 

so much attention to my life” she smiled at Isla and then raise her voice 

“Miss Edna It is exactly what you are seeing, I have found more lesbians 

for my army, aiming for world domination, one pussy lover at a time” 

Isla couldn't help but laugh as she followed the woman. 

Natália's apartment had a door painted an avocado green, her living 

room was a mess of clothes on the couch, a red armchair and a giant cat 

tree. On the other end of the room was a small open kitchen and closer to 

the door a beige and old closet door.  

“Your skin, coat is here” Natália said nervously reaching for the door, 

she opened the closet and carefully took out her selkie coat, folding it with 

an inscrutable expression on her face. She looked at the coat and ran her 
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hand over it. The touch was soft and a little admiring, and Isla felt it all the 

way to her bones. 

She swallowed nervously, knowing she still needed Natália to give 

her the coat back, but couldn't deny that the sight of her holding It was… 

rather appealing.  

It was a weird mix of feelings, the echoes of her mother’s warnings 

about any entanglements with humans but also the warm feeling that had 

made way in her heart since she first laid eyes on the woman. 

It felt like something sweet blooming. 

Something beautiful. 

But… 

The worse thing for a selkie is to lose freedom  

It is better be free than loved 

The ocean doesn't cage you 

Isla’s mind was a whirl of confused thoughts and feelings, she heard 

Natália saying something, but It was as if she was faraway, trying to reach 

her above water.  

It was an almost burning heat that woke her from her mind, she 

looked up and Natália was putting her selkie coat in her arms, the skin 

reached for her, heating up her body. 

Isla looked from Natália worried expression to the coat now almost 

entirely in her arms and did the unthinkable. 

Let It drop. 

The coat landed softly in Natália's red armchair. 

“Isla, are you fine?” Natália sounded frantic. 

Isla could only look at her, the worry, the care 

The handing back of her coat. 

Isla approached her, putting one hand in her waist and tugging her 

close, her other hand tangling in her curls and pulling them lightly, Natalia 
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looked at her with dilated pupils and tilted her head towards her. Their lips 

collided and they kissed. The kiss started slow with her bodies inching 

closer and closer until their curves were flush against the other. Isla bit 

Natalia's lower lip making her moan, and whispered in Natalia's ear. 

“Bedroom?” The heat of her breath made Natália shiver. 

“Too far” She responded with swollen lips stained by purple lipstick. 

Isla looked around and remembered Natália's hands in her coat. 

“I have an idea pretty lady, stay still” She made Natália pry her hands 

from her with some resistance, them took her selkie coat and lay It open 

in the floor, she approached Natália and went back to kiss her, Isla trailed 

kisses from her neck to her collarbone, and touched her top asking for per-

mission. 

 

“Yeah, you can take It off” Natália answered breathless, Isla took her 

top off greatly appreciating the lack of a bra, Natalia’s small nipples hard-

ening in the breeze, she then took off her own shirt, Natália’s eyes travelled 

over her curves hungrily.  

Isla went back to kissing Natália, slowly laying her down on her coat, 

as soon as Natália's back made contact with Isla’s fur coat they both 

moaned, Natália due to the softness and Isla due to the almost electric 

overwhelm of sensations, as If Natália was touching her everywhere. She 

took the woman left breast in her mouth, sucking her nipple while rolling 

the other in her hand.  

Natalia was running her nails over Isla's scalp, the slight pain making 

her clit throb, she let go of her breasts and kissed her for a while, Natália 

tried to take Isla’s top off, but she caught her wrists kissing each one before 

redirecting her hands. 

“Not today sweetheart” Natália nodded, smiling at her. She took Na-

talia's jeans and panties, kissing her thighs going up until her navel. 
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Isla stopped and looked at her, her legs spread wide, the cascade of 

curls spread out over her head, eyes dilated with lust, lips swollen with 

kisses, breasts moving with each gasp of her breath. And the image be-

tween her legs was mouthwatering.  

Isla kissed her pussy, hearing the gasps and moans Natália made, 

feeling her own release building at each new surge of arousal that Natália 

flooded in her mouth and the adoringly hot sounds she made.  

Isla had been with other women before, even other selkies such as 

herself, but she had never felt the type of pleasure she was experiencing 

with Natália, in between her thighs she felt grounded and at the same time 

free, her salty sweat was like tasting the ocean, and the way she rode her 

face made the selkie coat mold beneath them, making Isla's body vibrate 

with overstimulation, her orgasm came fast followed by the telltale sights 

that Natália reached hers.  

Isla felt the woman limp under her, kissed her pussy soothingly be-

fore going up to kiss her. 

“That was, wow” Natália said still a little breathless, Isla couldn't 

help but kiss her some more. 

“For me too” Isla said feeling the warm sensation of been embraced 

by the other woman's legs. 

They laid together for a while, exchanging caresses and enjoying 

each other's company until the change of light in the window remembered 

then of the night to come. 

“You have to go right?” Natália asked still running her hands through 

Isla’s head, she nuzzled in her hand before responding. 

“Yeah, its time, and to go I will need you to let me” Natália pouted 

but slided her legs away, Isla was the one who needed a minute after saying 

the words, thinking again about how true they were. 
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She had felt such relief in the coffee shop when Natália agreed to give 

her selkie coat back. 

Why know she was feeling so bittersweet about It?  

Shaking this thoughts out of her mind Isla got up putting back her 

shirt, and at last taking her coat, the fur warmed under her touch instantly, 

and she could almost taste the ocean near. 

Natália had pulled her clothes back on and It was looking at her with 

a rather intense look. 

“What is it pretty lady?” 

Natália looked in all directions but her own before saying. 

“Can I go… to see you? So we could say goodbye on the beach?”  

She was looking so hopeful and cute, that Isla didn't have in her heart 

to say no.  

….. 

Seven 

6:56 pm 

They arrived at the beach in time to watch the sunset in each other's 

arms, enjoying the colorful sky together. As lovely as the moment was, 

Natália was trying really hard to ignore the knot in her stomach at the 

thought of saying goodbye, she had seen the terror in Isla's eyes at the pos-

sibility of being trapped on land. And she would never want to provoke 

that in her, a part of her was even anxious to see the transformation, but 

the biggest part was saddened to think that by the time Isla decided to re-

turn to that beach, perhaps her whole life would have already passed. 

The darkness that covered the beach was already making Isla grow 

antsy, Natália turned in her arms the question in her eyes before It reached 

her lips. 

“You have to go right?” Isla nodded letting go of her and walking to-

ward the sea, the beach was empty and the glowing moonlight cast a 
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blueish light on the whole scene. She looked to Natália and gave her one of 

her confident smirks albeit It looked slightly pained now. 

“Natalia, don't get scared, It will still be me, and after I go don’t stay 

in the beach for long, its kind getting late” 

“I'm not your wife anymore for you to order me around” Natália 

joked “But fine, I’m going home the same as you” 

I wish it was the same home, Natália wished longingly, Isla came 

closer to her, giving her a deep and caring kiss, they touched their fore-

heads, breathing each other in. 

“I will miss you” Isla whispered, Natália nodded lightly shoving her 

toward the Sea. 

Go. 

This slowly goodbye… feels way worse. 

Natália gaze at the stars as Isla made way into the waves, as she was 

about to be engulfed by the sea she must have put on her coat, because 

Natália saw a flash of silver light and the woman was replaced by a big blue 

grey seal, she was…  

She was majestic, swimming sinuously beneath the waves, her colors 

shimmering beneath the water. The seal stopped beneath the waves and 

seemed to look deeply into her eyes. Natalia watched her thinking, "You 

are beautiful," knowing that somehow Isla had understood. The next 

waves made her disappear from sight. Natalia was left alone, the moon and 

her broken heart for company. 

….. 

Eight 

00:01 am 

It had felt amazing to sink in to the waves, feel the water surround 

her body, slide easily through the ocean. 

But for the first time in her life, It didn't make her feel whole.  
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It was comfortable to be in her selkie skin, but a knew ache had ap-

peared, since Natália had touched it probably. 

Isla thought back about the last day and night, the rush of adrenaline 

she felt seeing Natália for the first time, long before she had took her selkie 

coat home, and knew she was embracing denial. 

It wasn't the magic. 

Or better it was but not only. 

It was her magic, their magic, maybe she had yearning it into hap-

pen. 

Of course It would have took Isla almost a century to fully grasp the 

curse of the selkie.  

Not their love for the ocean, its infinity boundaries and colorful 

shades. 

But this new ache in her chest, the hollowness threatening to swallow 

her whole.  

The paradox draws itself in front of her, missing the sea when with 

Natália, missing her when in the sea. 

Maybe it was long overdue for her to stop believing in others stories. 

She had liked her selkie marriage as brief as it was. 

Felt seem and loved in a whole new way. 

Isla thought about having Natália in her arms, and the ache grew 

smaller, making a decision she prepared to dive deep, to earn her happy 

ending.  

….. 

Nine 

06:00 am 

Natália had a restless night, trying not to think how hard It would be 

to face the next day 

Next week…month…rest of her life. 
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How could a brief encounter change her so much? She felt like the 

earth after a seismic movement, altered forever.  

It was as if in just a few hours Isla had come and made a room for 

herself in her heart, a space that Natália couldn't phantom to ever be able 

to fill. 

“How very lesbian of me, a magical wedding that didn't last twenty 

four hours and here I am suffering, idiot” Natália thought reprimand her-

self, she was being watched by Jabuticaba’s one yellow eye, she had twisted 

and turned all night long and the cat had expressed his displeasure by me-

owing and tearing one of the pillowcases off the bed. Now he blinked and 

stared at her. 

 "Come here Jabuticaba, mommy is sad.” He approached and al-

lowed Natália to pet him for a while.  

Giving up on sleeping Natália decided to start her day, she brushed 

her teeth, put some mint tea in the stove and still in her pajamas opened 

the window, she wasn't ready to the suddenly ocean breeze that invaded 

the house, making her yet again think of Isla, her beautiful transformation 

and how much she was already missing her. 

“You will end up making me hate the ocean” Natália thought darkly, 

but she took a deep breath regardless, breathing in the smell of the ocean 

and hoping that at some point the longing would stop. 

She had just finished getting her tea to drink when she heard the in-

tercom ring. "That's all we needed, some confused delivery man," Natália 

thought as she went to answer it. Her irritation only grew as she said hello 

repeatedly without any response. Her landlady had probably just let any-

one in... That was how the building had lost the fern at the entrance. 

The frantic knock at her door started her, Natália grabbed a blanket 

to cover her strawberry themed pajamas and went to open the door, on the 

other side of it 
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Isla. 

Isla beaming at her but with her huge eyes seemingly for once uncer-

tain. 

Her black t-shirt and jeans appeared to be dump from water, 

perched over her left shoulder the selkie skin.  

“I came back” Isla said smiling at her, Natália stayed glued to the 

door holding herself. 

“I see… but what about” Isla interrupted her  

“I thought about it all night and… I can’t let others experiences shape 

my life…I want to be with you and you don't want to cage me in, so If you 

want to be with me, I made you this” She fumbled into her pocket fishing 

a silver locket and putting it into Natália's hands. 

It appeared old, an oval locket with a drawing of a seal carved into It, 

despite the metal exterior both the chain and the locket were warm. 

Natália opened the locket finding a small piece of seal fur in It, the colors 

matching Isla’s selkie coat. She looked at her questioningly. 

“This way we will be able to feel each other even when I’m in the sea… 

If you want It” 

Natália looked at Isla, her hopeful smile, the way her eyes seemed to 

grow bigger with worry and how she didn't stop passing her right hand 

through her short hair. She thought about the longing this woman was al-

ready making her feel and the love that was blooming in her heart. 

Natália held on to the locket and dived in Isla's arms, her blanket 

falling on the floor as she encircled her legs between Isla’s waist, she car-

ried Natália across the threshold of the door. 

They pulled apart breathless, gazing at each other in comprehension 

and love. 
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“So… between you deliberately handing me your selkie skin and car-

rying me through the doorway... I think we're already considered married 

to most of the universe” Isla laugh, holding tighter on to Natália. 

“And I intend that our second selkie wedding is going to last forever”. 
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JUÍZO FINAL 
(TÍTULO PROVISÓRIO) 
 

Dia negro aquele. A grande mãe surgiu no horizonte, mas diferente 

de outras vezes em que se derramava em alimento sobre nós como maná. 

Estendeu uma parte de si sobre nosso habitat, mergulhando nele como que 

uma extensão, cuja ponta sugava porções de substância, levando nosso ali-

mento. Repetidas vezes algo semelhante a franjas flexíveis, mas firmes, al-

cançava o chão e revolvia-o, não ficando pedra sobre pedra. A luz turvava-

se numa grande turbulência. Nossa pressão atmosférica modificava-se à 

medida que aquele buraco negro tragava nosso oxigênio líquido. Um peso 

mórbido em nossos corpos inundava-nos de pânico ante um extermínio 

iminente. Mesmo assim, paradoxalmente, nos movíamos mais velozes, 

como que fortalecidos pela iminência do extermínio, gerando o caos. Os 

poucos que não foram levados aos céus, onde sumiam engolidos noutra 

dimensão, permaneciam em completo desespero, na angústia crucial de 

serem salvos das garras da morte. Entretanto, de tempo em tempo, o céu 

se derramava sobre o planeta, devolvendo nossas substâncias, desta feita, 

purificadas. Porém, isso significava que mais uma vez as franjas enrijeci-

das como garras tornariam a revolver o chão, pedra sobre pedra.  Isso se 

repetiu em vezes que pareciam infindáveis. Até que o céu começou a der-

ramar tão somente cachoeiras de substância purificada. Nossos compa-

nheiros foram devolvidos ao nosso convívio, sãos e salvos, e a luz voltou a 

brilhar, límpida como nunca. Um doce murmúrio de borbulhas inundou 

nosso mundo, e o maná voltou a cair, paz eterna à nossa boa vontade.    

Título definitivo: Limpando o aquário 
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REVOADA 
 

Sempre fui espectadora de boas decolagens. Nunca achei que fosse 

para mim esse saltar sem chegada. Excitava minha alma escutar o farfa-

lhar daquelas asas, cobiçando o que há por vir. 

Fascinava-me essa construção caminhante, sem fim, a guiar um 

pouso — convenhamos — incapturável. Batia palmas, verdadeiramente 

emocionada. Vibrava, torcia, contentava-me. 

Encantava-me ser ponto de partida. Como uma catapulta, sabe? Ali, 

rígida, fixada. Como se fosse vantajoso ser rota traçada. Nunca achei que 

fosse para mim esse nó da coisa esperada. 

Envaidecia-me essa calmaria, esse voo sem escalas traiçoeiras. Cus-

tou-me... ver minha covardia. Quis culpar todos que vi saltar, ao perceber 

meu mecanismo envelhecido, enferrujado. 

E, quando percebi que nenhum corpo era lançado — que tinham asas 

os corpos, presumidos por mim catapultados — senti o eixo no topo mi-

grando para o meio do dorso...peguei a última corrente de vento.  

E, assim, num lampejo, me vi revoada. 

 

 

 

 

 

 

Jessica Ferrari 
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Jessica sem acento. Digo isto, pois a estética da palavra me toca de tal ma-

neira que tenho tatuado em mim o dito: "A palavra invade tudo". Mais do 

que um reduzido desejo de ofício, transborda em mim e me constitui de 

forma orgânica, como uma dimensão indivisível do meu ser, desde meu 

primeiro ato na existência. Divido fragmentos desse transbordamento no 

Instagram @jezzferrari. Ah, esqueci o básico: meu nome é Jessica Ferrari 

- sem acento - tenho 39 anos, mãe e mineira de Beagá. 
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NOS TEMPOS DA 
SOCIEDADE MÁQUINA  
 

O tique-taque não parava, os martelos batiam na grande máquina, e 

os vapores dela vinham para fora dos canos metálicos de cor amarela-la-

ranja, os operários trabalhavam de forma exaustiva. O sino do intervalo 

bateu, Sebastian pode enfim se levantar e respirar um pouco de ar-livre, 

esse era o momento que às máquinas ficavam menos agitadas. O rapaz Se-

bastian, estava com os cabelos pretos encharcados de suor, caindo na 

frente dos olhos azuis, aos seus vinte e três anos a vida ainda não prometia 

muito, pelo menos ele assim pensava.  

No horário do almoço tinha-se pelo menos uma hora de descanso, 

melhor do que em muitos outros lugares, a casa de máquinas C era quase 

um luxo, embora fosse necessário trabalhar ao menos dez horas no mí-

nimo. Muitos funcionários que entravam na parte C abaixo da cidade não 

saiam de lá, pelo menos não até se aposentarem aos 85 anos. A vida de 

operário não era bem um jeito confortável de passar as horas, muitos deles 

nem tinham tempo para passar com a mulher, isso se tivessem alguém. Os 

operários sempre tinham que estar atentos, e como dez horas leva grande 

parte do dia chegavam em casa exaustos, as mulheres também não tinham 

interesse nesse tipo de vida. Porém, não é só que as moças não quisessem 

um homem que trabalhasse de forma exaustiva, algumas até se apaixona-

vam por esses homens, mas se fossem bonitas deveriam deixá-los para os 

ricos, era regra. Havia algum tempo que as coisas eram assim, desde o pe-

ríodo comercial chamado de “A grande largada” a ideia desse nome era dar 

cabo de melhorar a economia mundial, mas as coisas mudaram depois de 

se estabilizar.  
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Sebastian havia comido, já estava com olheiras por causa do cansaço, 

ele mal tinha vontade de olhar para aqueles canos, e muito menos para os 

robôs auxiliares. Sentindo que ia desmaiar, mesmo assim, o rapaz conti-

nuou, Sebastian sempre comia no turno da noite, assim podia ir pra casa 

mais rápido, o problema é que o estômago pesava e o tempo parado não 

era suficiente. Ele continuou trabalhando, faltavam apenas duas horas 

para ser liberado, e pensava cansado “Apenas duas horas, apenas duas ho-

ras…” A ansiedade era tanta que chegava ao ponto do desespero.  

O trabalho tinha acabado, agora, faltava o deslocamento, cada vez 

mais inumano, a cidade grande “Dos operários” tinha cada vez mais pro-

blemas com o trânsito, os ricos voavam e os pobres caminhavam ou espe-

ravam como sempre. Era uma cidade um tanto boa, se você tivesse tempo, 

gostasse de chuva e do excesso de nebulosidade, claro que se você tem tudo 

isso provavelmente tem  dinheiro. Na cidade Dos operários, que ficava no 

primeiro andar dos prédios do solo, não chegava nem o sol por causa dos 

outros prédios altos, no geral os trabalhadores tinham sérios problemas 

com vitamina D. Muitos problemas com fome, uma nutrição ruim por que 

não havia nutrientes na maior parte do que comiam, a saúde tinha se tor-

nado algo hierárquico, uma verdadeira pirâmide de alimentos.  

Sebastian tinha chegado em casa depois de uma hora de trânsito, em 

seus mais profundos sentimentos vibrava um certo rancor: “E ainda tem 

gente rica por aí dizendo que o trabalho excessivo enriquece”. Ao entrar 

pela porta principal do quarto, que ficava ao lado do espaço de dormir de 

sua mãe, ele jogou tudo na cama, sentou-se com a cabeça para baixo, tinha 

botado as mãos nas têmporas. E ainda em pensamento “Que dia, de tantos 

outros que virão e de tantos outros que já foram.”  

Alguém batia na porta, devia ser a mãe, Ana, uma senhora, profes-

sora de setenta e seis anos, aposentada ainda no período antigo da política 

com setenta anos. A mãe batia na porta, e Sebastian não sabia se ele dizia 
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pode entrar, se levantava ou se chorava, gritava, ou se a sacada e seus tan-

tos andares seriam uma opção melhor. Porém quando ouviu a voz da mãe: 

-Filho? posso entrar? Fiz janta hoje. 

-Não entra ainda, depois eu vou aí. 

-Está tudo bem? 

-Tudo, tudo, só preciso me arrumar pra comer e ir dormir. 

-Tem certeza? 

-Depois nos falamos. 

Sebastian tirou as roupas e se olhou no espelho de casa, ele sim tinha 

um corpo de ricaço, mesmo com toda aquela podridão da cidade e a co-

mida cara a sua saúde era boa, afinal, ele gastava um bom dinheiro com 

alimentos de qualidade. Mesmo assim, olhava-se de forma depreciativa, 

“Tão bonito…” ele pensava, “E sem tempo pra sair com qualquer moça que 

seja.” Olhava-se já fazia uns vinte minutos, e aquela vontade asquerosa de 

estar com alguém o possuia, raiva, remorso, tudo vinha em sua mente 

quando se tratava da solidão. Sebastian puxou bem forte o ar, e socou a 

parede, a mão não doeu, e ele não quebrou nada, mas o sangue saia de suas 

mãos, um sangue embrutecido pelo tempo e pelo suor inútil da exaustão. 

O rapaz ainda teve vontade de gritar, puxou o ar forte de novo e soltou, não 

podia acordar os vizinhos, e ainda vivia naquele cubículo horrível, sem ne-

nhuma natureza. De novo se sentou na cama, olhando a mão ensanguen-

tada, e ficou divagando, como seria bom um pouco de verde, um lugar bo-

nito, bem longe daqui, com alguém e com sol… 

-Sebastian?! Desse jeito a comida vai esfriar - chamava Ana. 

-Já vou - respondeu Sebastian. 

Enfim, se levantou da cama, a raiva o corroía, porém não gostava de 

demonstrar raiva na frente da mãe, ela já tinha muita coisa com que se pre-

ocupar desde que o pai morrera no trânsito. Sebastian ainda se lembrava do 
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nome da matéria do jornal que anunciou a morte do pai: “Motorista morre, 

trânsito é atrapalhado por um taxista da cidade baixa!”.  

-Como foi o dia de trabalho hoje? - perguntou a mãe. 

-Foi bem - respondeu Sebastian. 

-Você não parece muito bem. 

-O dia está bem, eu não… 

-O que você tem? 

-Necessidade. 

-Hummm. 

A mãe ficou quieta por algum tempo, ela sabia que eram muitas as 

necessidades de um homem na idade dos vinte e quatro anos, viver, comer, 

e outras coisas mais. Ela mesma tinha necessidades na época em que tinha 

essa idade, mas os tempos mudaram, e não havia uma árvore para fazer 

sombra, e nem sequer uma maçã de oportunidade para um operário. 

-Eu sei Sebastian, eu sei, mas logo vai passar - disse Ana. 

-Vai passar é? Sim! Vai passar quando eu estiver morto embaixo da 

terra, isso se tivermos lugar num cemitério e dinheiro para o caixão! - res-

pondeu Sebastian. 

-Ahh guri não fala isso, pelo amor de Deus! Escuta Sebastian, eu sei 

que não é fácil, sei que você anda chateado, mas tem que continuar filho… 

-Continuo trabalhando como um condenado então? 

-Ninguém sabe quando isso vai mudar. 

-Ninguém sabe quando isso vai acabar, você quer dizer. 

-Tudo bem, eu entendo, vou recolher os pratos e lavar a louça, por 

que não vai ler um livro e se acalmar? 

-Hoje não, vou usar ou o computador ou olhar um pouco de T.V. os 

livros já não dão mais futuro. 

Sebastian olhou para a mãe, que ficou calada com um rosto que ex-

pressava dúvida se ele continuaria a falar mal dos livros, além da dúvida 
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ele percebia uma certa rigidez nos olhos de Ana. No fim, os dois não fala-

ram nada um para o outro, um foi dormir e o outro ficou assistindo T.V.  

Quando Sebastian acordou eram quatro horas da manhã, a mãe pa-

recia que ainda dormia, e ele não sabia ao certo por que, mas acordou, as 

luzes de casa estavam vermelhas. Sebastian olhou para cima, ainda sono-

lento e percebeu “Luzes vermelhas!” Isso significava que um dos grandes 

canos de pressão tinha se rompido. Sebastian se levantou e foi ao quarto 

da mãe. 

-Acorda! Rápido, temos que sair daqui, agora! - gritou Sebastian. 

-Mas o que… A luz vermelha? - perguntou Ana. 

-Sim, um dos canos de pressão principais rompeu, alguma parte da 

cidade vai ruir 

-Mas não ouvi barulho algum. 

O rapaz parou e pensou por um momento, isso era verdade, se as 

luzes vermelhas ligassem era para que todas as torres de mil metros de 

altura dessem o alarme com a luz e o barulho, o que significava que a situ-

ação talvez fosse pior do que se esperava. Por um tempo ele ficou entre 

dizer o que achava ser possível e o que não queria, mas resolveu preservar 

seu pensamento para si.  

Os dois foram até os elevadores, não estavam funcionando, teriam 

que descer os andares de escada, a mãe de Sebastian já tinha problemas 

quando precisava caminhar muito, o rapaz pensou, só tinha um jeito, le-

varia ela nas costas.  

-Eu vou te carregar - disse Sebastian. 

-Não precisa, eu consigo - falou Ana. 

-Não é hora pra ficar fazendo charme, droga, sobe logo nas minhas 

costas. 

E assim foram os dois, Sebastian achava estranho que ninguém vi-

nha pelas escadas, e pensou nos elevadores não funcionando, logo tentou 
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parar de olhar para as estruturas do prédio, a maior parte das paredes es-

tavam rachadas. Continuou descendo, até que chegou em um andar onde 

se podia ver as janelas, havia água lá embaixo, na verdade eles teriam que 

subir, e esperar os helicópteros.  

-Merda! - disse Sebastian 

-O que foi agora? - perguntou Ana. 

-A cidade está inundada. 

-Filho… 

-Que é?! 

-Se quiser pode deixar que eu caminho. 

-Cala boca e vamos subir! 

 O rapaz ficou triste, não gostava de falar assim com a mãe, po-

rém estava desesperado, nunca imaginou que a cidade fosse ruir assim, 

sem ninguém avisar. Sebastian subiu correndo os andares com a mãe 

ainda nas costas, quando olhou para baixo a água subia, ele sabia que não 

era só isso, provavelmente os fios condutores de energia do prédio estavam 

rompidos lá embaixo, se a água chegasse até eles era o fim. Continuou su-

bindo, faltava apenas mais uns dez andares, entretanto suas costas agora 

queimavam, e ele sentia uma dor que restringia seus movimentos. Sebas-

tian precisou parar, nesse momento a mãe desceu. 

-Chega filho, chega - disse Ana. 

-Como assim? 

-Deixa, eu me viro. 

-Cala boca porra, falta pouco… 

-Não, não falta, e você sabe disso. 

-É só você subir. 

-Filho, você sabe que eu não aguento nem cinco andares de escada. 

-É só... 

-Adeus! 
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E antes que Sebastian pudesse falar alguma coisa, Ana se jogou, de 

cima, indo em direção à água. Sebastian ficou 3  longos segundos olhando 

incrédulo, mas a água subia, ele subia também, a única água que descia 

enquanto ele corria era a de seus olhos. 

 

II 

 

 Sebastian estava sentado na parte de cima do prédio, ele contava 

mais trinta minutos antes de ruir a estrutura toda, passara pelo menos 

uma noite e agora esperava o dia acabar, a água tinha parado de subir. Ali, 

como se estivesse em uma ilha no meio de muitas outras, ele olhava o fim 

de tudo, já tinha ouvido presságios sobre o fim da humanidade, não pen-

sava que ele mesmo veria tudo acontecer. Ao longo do tempo que ficou ali 

em cima, pode pensar muito, e também ver muita coisa, as pessoas dos 

outros prédios estavam fazendo filas e se jogando do alto para a água.  

 Sebastian sentia que o tempo que lhe sobrava o angustiava mais do 

que lhe trazia alguma reflexão, a única coisa que não saia do pensamento 

até agora era a mãe, o pai e a vida que vivera. Quando olhou para o céu de 

novo, os helicópteros haviam chegado, ele fora resgatado. 

 

III 

 

Sentado, ali em um dos bancos em que escolhera, ou melhor, que 

fora obrigado a escolher porque alguns ricaços não queriam um operário 

por perto, ele, Sebastian, ouvia a conversa. 

-Você viu? Foi quase que nos pegaram dessa vez, não é mesmo? 

-Ah sim, esses operários… 

-Inúteis, inúteis… de fato, não prestam para nada! 
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Três homens conversavam e riam, Sebastian os olhava, havia alguma 

coisa de loucura nos olhos do rapaz operário, ele sentia um ódio ao redor 

do corpo, é como se fosse pura energia e força. Os três homens por fim 

notaram aquele olhar parado e voltando-se para Sebastian falaram: 

-O que foi senhor operário? brabo? - perguntou um. 

-É senhor operário, o que vai fazer? Hahaha, vai girar a chave? - falou 

outro. 

-Eu acho que o senhor operário pode fazer melhor, ele pode voltar a 

trabalhar nos canos, o que acham? - disse o terceiro. 

Os três choravam de tantas risadas, Sebastian se levantou, passou 

por um guarda, e se dirigiu ao motorista do helicóptero, o rapaz operário 

sabia que só tinha sido salvo por uma questão humanitária falsa. Sebastian 

tinha ido correndo, queria derrubar o helicóptero em outro e assim todos 

teriam um final infeliz, porém seria muito satisfatório para o trabalhador 

que perderá tudo. Os guardas se jogaram em cima dele quando ele estava 

chegando. Os políticos, ricos ou comerciantes, se levantaram, foram até o 

já imobilizado operário, um dos homens pisou em cima do rosto de Sebas-

tian ladrando: 

-Seu vermezinho pobre, acha que é assim que vamos morrer? Vamos 

viver para sempre enquanto escravos que nem você trabalharem para nós 

-É uma pena, parece que um dos seus guardas se descuidou - disse 

Sebastian. 

-O que? - perguntou o aristocrata  

-Acho que deixou passar uma coisa, olhe para o chão. 

Sebastian tinha uma granada na mão direita, ela estava sem o pino. 

-Não… não! - gritou o homem. 

-Adeus, seu filho da…  

O helicóptero explodiu, levando consigo o investidor, o político, e o 

presidente principal do movimento “ponto de largada". 
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COMO ESCREVER 
UM CONTO MÁGICO 

 

Pela terceira vez, Paula revirava seu caótico apartamento antigo 

atrás do livro de literatura que insistia em desaparecer. De estatura medi-

ana, loira, de olhos claros, carregava no olhar o cansaço típico de profes-

sora, junto ao hábito constante de perder tudo. 

Sua manhã pareceu uma prova de resistência: derramou café na 

calça, estourou a caneta no bolso e, claro, o giz havia sumido. Enquanto 

revirava a bolsa, percebeu os alunos observando sua sequência de desas-

tres. Foi quando um deles sugeriu: 

— Professora, já pensou em se benzer? Minha mãe conhece a Luzia, 

que também faz amuletos, lá na Colônia Escocesa. 

Paula respirou fundo, tentando manter a compostura. 

— Magia é coisa de livro. E, por sinal, é justamente o livro de litera-

tura que sumiu hoje. 

Ao sair da escola, Paula ainda pisou numa poça de barro que sujou 

até o joelho. Sem pensar muito, ligou para a mãe de seu aluno: 

— Oi, dona Sônia, pode me passar o endereço da Luzia? 

Anotou na palma da mão e seguiu direto pra lá. Afinal, pior não po-

dia ficar. 

Ao chegar na Colônia Escocesa, Paula estacionou em frente a uma 

casinha azul-claro, rodeada de flores, cercas antigas e cheiro de ervas no 

ar. Antes que batesse, a porta se abriu. 

— Pode entrar, meu bem — sorriu Luzia, baixinha, de coque bagun-

çado, saia longa e blusa de girassóis. Aparentava ter uns trinta e poucos, 

como Paula. 
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Lá dentro, o cheiro de alecrim e incenso se misturava às prateleiras 

cheias de potes, pedras e plantas. 

— Então, você faz... proteção, essas coisas? — perguntou Paula,  ten-

tando parecer natural, mas soando mais cética do que gostaria. 

— Faço sim. Amuletos para proteção, equilíbrio, harmonia — res-

pondeu sorrindo. 

— Pois é, acho que o azar resolveu morar comigo — suspirou Paula. 

— Pra eu fazer um amuleto, ele precisa ser feito com algo que você 

realmente perdeu —Explicou Luzia. 

— Como assim? — Paula franziu a testa. — Perco coisa todo dia, tem 

até um giz perdido na minha bolsa. 

Luzia riu: 

— Não vale o que some e aparece no mesmo dia. Tem que ser algo 

desaparecido de verdade, fora do seu alcance. 

Paula pensou e falou baixinho: 

— O chaveiro do meu pai, perdi faz anos. Era de madeira, ele me deu 

quando passei no vestibular. Nunca achei. 

Luzia sorriu, concordando: 

— Perfeito, serve. 

— Mas onde eu acho? 

— Duendes — explicou, puxando um caderno velho. — São eles que 

guardam coisas perdidas. Gostam de colecionar objetos esquecidos. Se 

quiser de volta, tem que negociar. 

Luzia explicou que os duendes são invisíveis e gostam de colecionar 

objetos esquecidos. Quando algo some sem explicação e aparece dias de-

pois em outro lugar, pode apostar: foi um duende. 

— Por isso, quando um objeto some sem explicação, pode ser que um 

duende esteja com ele. Você precisa descobrir qual é o objeto que eles pos-

suem na sua casa. Depois, oferece algo em troca para negociar e recuperar 
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o que perdeu. Você vai saber que o duende aceitou a troca, se o objeto que 

ele possui aparecer quebrado. 

No caminho de volta, Paula não teve dúvidas. Ela tinha certeza de 

que o objeto possuído pelo duende era o livro de literatura que estava sem-

pre sumindo. 

Ao chegar em casa, Paula teve uma ideia: oferecer um caderno com 

perguntas sobre o livro para trocar com o duende. Afinal, ele parecia “es-

tudar” e ela era professora, uma negociação perfeita. Naquele mesmo dia 

o livro reapareceu com a lombada quebrada. Paula ficou com um pé atrás, 

achando que fosse só uma coincidência. 

Algumas semanas depois que o livro reapareceu, Paula estava orga-

nizando a estante quando algo caiu de dentro de um velho caderno. Era o 

chaveiro do pai, preso a um elástico meio gasto. Ela sorriu, segurando o 

objeto com carinho, como se tivesse reencontrado um pedaço perdido de 

sua história e, talvez, sinal de que a negociação com o duende tivesse real-

mente funcionado, mesmo que ainda não acreditasse em nada disso. 

Paula voltou à casa de Luzia com o chaveiro nas mãos, um pouco 

nervosa, mas esperançosa. 

Luzia pegou o chaveiro e começou o ritual, falando baixinho palavras 

que pareciam vir de outro tempo. 

— Isso só funciona se você acreditar, Paula — explicou, olhando 

firme nos olhos dela. 

Paula respirou fundo. Depois de tudo que viveu, não tinha outra es-

colha senão acreditar. 

— E qual é a forma de pagamento? — perguntou, curiosa e um pouco 

apreensiva. 

Luzia sorriu. 

— Não cobro dinheiro. Mas peço favores.  

Luzia explicou que o favor era simples, mas importante. 
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— Quero que você escreva um conto sobre tudo isso que viveu. Mas 

não diga que foi verídico. Apenas conte uma história para seus alunos, na 

aula de literatura. 

Paula concordou, pensando que não era um preço tão alto para o que 

ganhara. 

De volta ao apartamento, percebeu que o caderno com as perguntas 

sobre o livro aparecia cada dia em um lugar diferente da casa. Era o duende 

se divertindo, ou talvez estudando. 
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OBSERVAÇÃO 
DO TEMPO 
 

Sentei-me na cadeira e olhei para ele. Como corria! Vi o menor ao 

seu lado, e este pareceu-me mais prudente, cauteloso. O maior não se pre-

ocupava em economizar seus caminhos. Talvez até um tenha envelhecido 

mais que o outro, já que percorriam a jornada em velocidades diferentes. 

Mas depois notei que não. Na verdade, eles se completavam, e tanto um 

quanto o outro fizeram o mesmo percurso no mesmo tempo. Velocidades 

diferentes, mas chegadas iguais. Levantei-me depois de muitos fins de 

tarde e quando me olhei no espelho, percebi que apenas eu havia envelhe-

cido. Eles, não.  Os ponteiros do relógio permaneciam os mesmos – nem 

cansados, nem velhos – apenas mantiveram sua constância, enquanto eu, 

desprevenida da vida que urgia à minha frente, envelheci. 
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SAIU PARA COMPRAR 
UM PERU E VOLTOU 
COM UMA ESTÁTUA 

 

Era uma manhã de véspera de Natal, e Haroldo acordou ouvindo as 

propagandas na TV com trilha de sininhos e muitos ho-ho-ho em cada co-

mercial. O cheirinho dos quitutes sendo preparados na cozinha inundou 

suas narinas e fez Haroldo erguer-se num pulo, salivando como um ca-

chorro famélico. Dona Veridiana percebeu os movimentos vindos do 

quarto e apareceu na porta, com as duas mãos na cintura e um sorriso 

emoldurando a arcada linda, branquinha e reluzente. 

- Haroldo, bom dia, meu amor... já providenciei as bebidas, a farofa, 

o cuscuz, o panetone... agora só falta você buscar o peru no mercado!  

Deu dois passos em direção à cozinha e subitamente um pensamento 

travou sua caminhada. Voltou e lascou a complementação da ordem: 

- Nada de inventar moda, Haroldo. Peru. Grande, bonito e tempe-

rado. 

Ele assentiu com um suspiro, vestiu a roupa tranquilamente, pen-

sando em cada possibilidade de encontro com algum amigo para um cafe-

zinho, colocou o chapéu e saiu para o centro da cidade. O mercado muni-

cipal estava lotado. A ansiedade mundana e popular espremia os corações 

angustiados entre os corredores, disputando freneticamente desde frutas 

exóticas até enfeites de última hora. Haroldo se deslocava no corredor do 

mercado empurrando sutilmente a massa de gente à sua frente, sufocado 

pelos suores da agonia popular e esmagado pela energia corpulenta da 

multidão. Caminhava com passadas decididas em direção ao setor de car-

nes quando, na esquina do corredor leste com a alameda norte, algo sugou 
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sua atenção. Era um pequeno antiquário, com uma vitrine repleta de ob-

jetos curiosos. 

No meio do caos natalino, a tendinha vazia no mercado lotado pare-

cia um oásis, um instante quase mágico. Um brilho dourado refletido pela 

vitrine fisgou seu olhar. Era uma estátua. Mas não era qualquer estátua, 

era o objeto de desejo acumulado há anos, uma querência adormecida no 

coração desde a infância, a imagem que o atormentava em seus sonhos 

pelo menos uma vez por semana. Ali estava ela! A estátua dourada dos so-

nhos! A santa coberta por um véu dourado, estranhamente elegante e na-

turalmente bizarra ao mesmo tempo. Onde já se viu um véu dourado? Ha-

roldo não sabia dizer por que, mas sentiu que precisava imediatamente 

daquela estátua, antes que mais alguém a levasse e roubasse seu sonho. 

Empurrou, um pouco amedrontado mas muito emocionado, a porta 

do antiquário, que rangeu como se não fosse movimentada havia anos. Lá 

dentro, o ambiente caoticamente organizado tinha um cheiro nostálgico 

de madeira antiga e mistério novo. Atrás do balcão, um homem oriental, 

magro, de idade indeterminada, o saudou com um sorriso. 

- Veio por ela, não foi?  

Apontando para a estátua antes mesmo que Haroldo pudesse abrir a 

boca. Confuso, Haroldo gaguejou.  

- Bem, eu… eu estava indo comprar um peru, mas… não consegui 

resistir... 

O vendedor sorriu ainda mais maliciosamente, como se ouvisse algo 

já esperado. 

- Essa peça é única. Dizem que traz sorte e prosperidade para quem 

a possui. 

Haroldo franziu a testa, agora sim, desconfiado, mas não conseguia ti-

rar os olhos da estátua. Sem entender muito bem o porquê de estar evoluindo 

nessa negociação, perguntou o preço. Era caro. Bem mais caro que o peru. 
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Algo dentro dele, contudo, parecia implorar que ele precisava levar 

aquela estátua. Tinha alguma coisa nela que arrebatava suas defesas lógi-

cas, dissolvia a sua resistência emocional e enterrava a responsabilidade 

familiar. Fez um rápido cálculo mental, lembrando-se do dinheiro reser-

vado para o jantar, e, numa tentativa de driblar o arrependimento, entre-

gou as notas destinadas ao peru e mais tudo o que tinha na carteira ao 

vendedor. Quando saiu do antiquário com a estátua embrulhada em papel 

pardo, uma mistura de euforia e culpa instalou-se no seu espírito.  

- O que foi que eu fiz? 

Compungido e envergonhado, deu meia volta para desfazer o negó-

cio. Mas voltou à esquina do corredor leste com a alameda norte e não ha-

via mais antiquário lá. Deu a volta no bloco, esquadrinhou todos os outros 

corredores cada vez mais desesperado. Nada. O antiquário sumiu! 

Voltou arrasado, cabeça prostrada, coração esmagado pela culpa, ig-

norando no caminho os amigos no café da padaria e os zeladores dos edi-

fícios, seus parceiros de jogo e conversa fiada. Chegando em casa, encon-

trou a esposa na cozinha, cheia de expectativas. Ela olhou para o pacote 

em suas mãos e arqueou as sobrancelhas.  

- Haroldo, o que é isso? 

Ele hesitou, pensando em algo convincente, mas acabou entregando 

a verdade.  

- Bem… eu ia comprar o peru, mas vi essa estátua e… não consegui 

resistir. 

Dona Veridiana ficou em silêncio por um momento, o olhar osci-

lando entre a raiva e a incredulidade. Então, soltou uma gargalhada.  

- Haroldo, você é um caso perdido! Agora nós não temos peru, mas 

pelo menos temos uma… coisa dourada?  

E saiu rindo-se com as irmãs, já acostumada com as presepadas de 

Haroldo. Naquela noite, o jantar de Natal foi improvisado com o que havia 
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na despensa. Apesar da ausência do peru, a família riu e brincou ao redor 

da mesa, e a estátua se tornou o centro das piadas. Alguns meses depois, 

Haroldo recebeu uma ligação inesperada de um colecionador, oferecendo 

uma quantia exorbitante pela peça. Ele nunca soube como o homem des-

cobriu que a possuía. Mas dizem que esse colecionador sonhava constan-

temente com um peru de Natal e no recibo do peru estava o telefone de 

Haroldo. 

 

 

 

 

 

Ricardo Pegorini 

 

127



 

Ricardo Pegorini, nascido em Porto Alegre (Brasil) em 8/12/1961, finalista 

do 3º Concurso Mario Quintana, primeiro lugar na categoria "crônica" 

com o texto "Um homem, uma mulher e um batom", publicado na antolo-

gia "A Semente e o Verbo" organizada por Caio Ritter, em 2007,  e partici-

pou das antologias “Inquietude Impressa” (2022), do Projeto Cultural 

Guapo-Rock, e da “Alma em Prosa e Verso” (2024), da Editora Panoplia, 

com des-taque para seus textos “Bom dia I, II, III” e “Lágrimas na Chuva”.  

INSTAGRAM: @cronicas_ricardo_pegorini | SITE: https://www.croni-

cando.online/blog. 

128



129



APARIÇÕES E 
MULHERES-PATA 

 

 

Cena I 

 Nossa Senhora lançava olhares. Olhares que partiam dela e de uma 

coleção de santos cujos nomes nunca eram por todos lembrados. Olhares 

que naquele momento, eram recebidos apenas por um padre ocioso e pelo 

visitante, um verdadeiro incapaz na tarefa de perder o gosto por igreja. Se 

movia percebendo as pinturas do martírio, os ventiladores e o brasão pin-

tado mais para o alto, definitivamente não era como a Matriz da cidade. 

Para o visitante, essa outra era tão suntuosa que causava vertigem, tão es-

trangeira que parecia saída de uma confeitaria. Quando o sacerdote arran-

cou os olhos do livro, o que fez foi perguntar num quebra-gelo: 

 -Olá, Basílio, é bom te rever. Como vai sua mãe? 

 -Continua daquele jeito. Você entende... 

Respondeu o visitante, enquanto limpava os óculos na camisa. A en-

tonação que usou era séria e ferida, mas sabia que estava falando com um 

bom conhecido. Bastou poucos instantes para o sujeito se ajoelhar num 

banco de madeira, preparado para gastar o tempo numa expurga de pen-

samentos que só ele conhecia, diante dos jarros floridos, aqueles bolos ver-

des salpicados de branco e vermelho. Murchariam com os segundos em 

sucessão, tal como as mensagens que tantos assimilavam em manada de 

missa? Demorou pouco para o ajoelhado sumir com o pensamento aleató-

rio e se voltar ao seu objetivo. Ficou lá, murmurando orações e angústias, 

sentindo as pedras de suas costas se desfazendo em areia. Ao sentir seu 

suficiente, levantou o corpo e declarou: 

  -Tenha uma boa tarde, padre Raul. Realmente preciso sair mais 

cedo. 
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  -Deus lhe abençoe, meu filho.  

Foi insignificante o meio tempo entre o virar de Basílio e o alcance 

da saída. Se virou para se benzer e retomou seu caminho até as escadas da 

igrejinha com escassas plantas, essas sim bem enraizadas. Percebeu seu 

lugar naquela penumbra de anoitecer nublado e teve medo, olhando para 

vários lados. Que felicidade. O carro estava ali, visível na praça. Quando já 

se dirigia ao que queria, foi abordado: 

-Doutor, me dá uns trocados pra pão? 

Basílio olhou, mas não deu retorno em palavras. Estava processando 

a imagem da mulher baixa, de olhos assustados e cabelos sujos. Um lençol 

tão gasto quanto sua bermuda e camisa cobria do ombro à cabeça. O asco 

disparou em seu interior. 

-Por favor, não comi quase nada hoje. Tô tendo que passar no lixo. 

Pediu outra vez. Agora Basílio pode dar com o desbotado de seus 

dentes. No entanto, também pudera sair da emersão e pensar um tanto a 

respeito. Por fim, lançou uma resposta logo depois de lançar a mão no 

bolso. 

-Estou dando. Mas olhe lá, não gaste dinheiro com droga. 

-Deus lhe ajude. Você precisa, ela precisa. 

O fim daquele diálogo foi trazido com pouca atenção pelos sentidos 

de Basílio. Quando percebeu a última frase, logo se arregalou, mas era 

tarde. Quem tinha falado já não estava no campo de visão. 

 Mas logo ele ganhou mais motivos para se perturbar. Vira uma ave 

horrenda, de bico sem ponta com pele vermelha juntando os olhos feito pe-

quenas máscaras. O pato-do-mato voava em círculos, enquanto um grasnar 

insuportável saía de si e de outras duas criaturas idênticas se juntavam 

àquele estranho voo, baixo o bastante para Basílio espantá-las defensivo. Co-

nhecia as aves por gentileza do Moscoso e de outros parques da cidade. Pa-

reciam domesticados, mas se olhasse bem, eram de uma identidade a parte, 
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saindo dos mangues e matas para se comprimir nas ruas, assim como os hu-

manos se comprimiam em ilhas como aquela, se misturando até criar uma 

identidade nova.  

 O fato é que mesmo familiarizado, não aguentou ver aqueles ani-

mais grasnando em sua frente como se zombassem loucamente. Quis se 

satisfazer vendo o grupo se retirar em separado para árvores da proximi-

dade. Quando estava desembolsando a chave do pequeno fusca, ouvira no-

vamente. Dessa vez, vozes agudas, em ritmo descontrolado: 

-A cabeça está esburacando! 

-Água há de vir! Tem de vir! 

-O guardião largou a farda?  

-Nada disso! Voltará a vesti-la! 

                       

Cena II 

 A Avenida República estava quase vencida, assim como os fantas-

mas do Centro. Basílio estava em ânsia com a chuva caindo naquela ilha. 

A cada gota que caía nos vidros, lhe vinha à mente algo horrível. Certa-

mente estava desgastado com a mãe, pessoa que se deixava digerir pelo 

Alzheimer. Era uma absorção lenta, como se aquela senhora estivesse no 

estômago de uma besta intangível. Seria cada lembrança que a fazia como 

uma gota daquela chuva? Fugindo para os bueiros? O conhecimento que 

acumulou como modesta professora, as dores e prazeres, os nomes das no-

ras, netos, dos filhos que criou sem o marido, incluindo ele mesmo? De 

tanto dividir a cabeça com esses pensamentos, os olhos de Basílio imita-

ram a chuva em progressão. No entanto, precisava se despir de sentimen-

talismo para seguir com o trânsito, agora em sinal verde. 

  Já era uma noite bem-feita quando o destino foi alcançado, depois 

de adentrar o bairro e descer ladeiras acomodadas com as rochas. A pe-

quena casa do Tabuazeiro tinha apenas um andar e um terraço e era o 
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lugar no qual a mãe de Basílio se recolheu para a aposentadoria. Quando 

saiu do carro, o visitante teve sua atenção chamada. Bem na borda do ter-

raço, um pato escuro chamou sua atenção. O danado era enorme e desele-

gante, dava duas daquelas aves que espantou perto da Igreja do Carmo lá 

no centro da cidade. Grasnava com asas agitadas, como um desesperado 

tentando dar aviso. Sua vista bem parecia se lançar com profundidade na 

vista de Basílio. Lhe remetia a uma idosa ameaçadora, querendo lhe man-

ter longe da porta. O chuvisco caía e ele se sentia impelido a ter essa ati-

tude. Era como tomar culpa do próprio inconsciente e dores de outrem. 

   De repente, no entanto, Basílio sente raiva de si. O que aquela pata 

poderia lhe fazer? Mesmo que fosse algo, não ia ganhar ficando parado. 

Como a esperança equilibrista, sabia que show de todo artista tem de con-

tinuar. E a porta lhe lembrava do que estava devendo, por onde deveria 

começar. 

   -Olá Basílio, tudo bom? 

   Lançou-se uma voz. Era Jacira, uma das cuidadoras que Basílio e 

os irmãos se viravam para pagar. 

   -Tudo, Jacira. Onde está mamãe?  

   -Lá no quarto. Eu já ia levar para dar banho. 

   -Não precisa, eu dou hoje, já que estou aqui. 

 Respondeu sem pensar duas vezes. O desejo de contato maternal 

dispensava explicações. 

  Quando Basílio pôde entrar no quarto, finalmente deu com a mãe. 

A senhora estava sentada na cama, encarando o armário. Estava de pi-

jama, talvez desde ontem de noite. 

   -Oi mãe, como vai a senhora? 

  Disse, dando um beijo na bochecha ao mesmo tempo que um tí-

mido abraço. Em reação, ela respondeu, arregalada. 

   -Quem é você? 
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Por essa, Basílio não esperava. Não tão cedo. Por dentro, estava jo-

gado no chão ao saber que estava sendo apagado de uma existência. Teve 

vontade de marejar os olhos. Mas não se deu por vencido: 

   -Sou seu filho do meio, Basílio. Lembra que você me puxava como 

um menininho, não aguentava quando eu gritava com uma menininha me-

nor? 

   -É mesmo? Que danado... 

Respondeu sorrindo, como se não estivesse prestando atenção. 

   -Quer ir para o banho? Eu vou com você, vai ser bom. 

Pois bem, o banho correu logo depois que as roupas foram tiradas. 

Basílio passava a esponja ensaboada com cuidado na pele, sob o som dos 

resmungos e do verdadeiro dicionário de repreensões que sua mãe lhe lan-

çava. Aquele trabalho no qual estava se prontificando lhe parecia delicado 

e ele se desconfortava enquanto usava luvas e lidava com o corpo. As rugas, 

as pelancas, a força da insatisfação verbal. Estaria sentindo asco? Não. Isso 

nunca. Sua mãe o aguentara naquela situação uma infinidade de vezes e 

teria de retribuir esse bom sacrifício em qualquer hora. Danem-se as ru-

gas, as pelancas, as palavras. Aquela era a mulher que o criou. Depois que 

a espuma alcançou todas as partes, o chuveiro foi posto para chiar, numa 

imitação tímida do que voltava a acontecer do lado de fora. 

  -Eu quero sair daqui, estou com fome! 

Disse Marília, já enrolada em toalhas. 

  -Tenha calma, mamãe, só falta você se vestir.  

  -Hoje vai ter polenta? 

 -Não, vai ter *canjica, que você gosta muito. 

-Mas eu nunca provei, menino! 

-Não tem problema, eu te mostro. 

  Enquanto movia a senhora pelo corredor mais uma vez, o medo re-

tornou a Basílio quando ele ouviu um novo barulho, semelhante a um 
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debater. Perto que estava de uma janela do quarto, viu um vulto tomando 

voo, preto com detalhes brancos. A ave, ao que parecia, tinha mergulhado 

para fora do terraço. Basílio não resistiu a sorrir triunfante, diante da cri-

atura agourenta que desistiu de assombrar. Deve ter voltado para as pró-

prias fofocas, a danada, ou quem sabe passado num cemitério para revirar 

cadáveres. Mas essa sina não lhe importava, o que ele queria era comer o 

creme de milho branco, desfrutando a companhia da mãe e de Jacira. Mui-

tos agouros ainda lhe viriam, mas ia lutar contra eles. Nessa guerra, qual-

quer sorriso, qualquer correspondência de sua criadora já lhe daria um 

gosto de triunfo. Lhe bastava aproveitar. 

 

*aqui usado como sinônimo de mucunzá: prato feito à base de milho cozido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eduardo Vago 
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GERAÇÕES  
 

John “Holy Johnny” Barnes estava inquieto naquela manhã. Seria 

sua primeira batalha, lutando ao lado de colegas combatentes que falavam 

um idioma diferente, e rodeado por forças inimigas que haviam destro-

çado cidades inteiras nas últimas semanas. Suas mãos tremiam ao segurar 

o fuzil, enquanto o caminhão chacoalhava incessantemente ao cruzar a 

precária estrada rumo ao nordeste do país. O mercenário fazia uma oração 

não muito silenciosa, que irritava os outros soldados e, ao mesmo tempo, 

era pouco apropriada para a ocasião. Esse seria o batismo de sangue de 

Holy Johnny, que sonhara com o púlpito da igreja, mas abraçou as máqui-

nas de morte.  

John Barnes nasceu e cresceu em uma pequena cidade no interior 

do Arkansas, rodeado por pessoas humildes, que lutavam para sobreviver, 

e por animais em uma fazenda pobre e assolada por traumas. Desde cedo, 

aproximou-se fervorosamente de uma comunidade de protestantes, que o 

encaminhou nos ritos iniciais da fé e dos mandamentos. Domingo após 

domingo, o filho caçula da família se desgarrava dos irmãos para ir à missa 

e orar pelos famintos, pelos doentes e por aquelas cuja alma havia sido 

maculada pelas decisões de vidas errática. A fé inabalável e a dedicação às 

escrituras renderam-lhe logo cedo o apelido “Holy Johnny”, dada sua na-

tural inclinação para a vida religiosa.  

Johnny era o orgulho da mãe, por conta de suas atitudes sempre ori-

entadas para o bem comum; mas era o desgosto do restante da família, que 

o considerava fraco e afeito a tarefas “não muito masculinas”, nas palavras 

de um dos irmãos. Havia, evidentemente, um comportamento machista 

no ambiente familiar, que espelhava o modo de vida tradicional dos red-

necks daquela parte do país.  
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O problema é que, no caso de Holy Johnny, havia um agravante. Sua 

família era repleta de exemplos ligados às forças armadas. Seu avô serviu 

no Vietnã, onde foi alvejado na perna direita durante a confusa e sangrenta 

Ofensiva do Tet, que  

deixou mais de 100 mil mortos e feridos de ambos os lados do con-

flito. Ao regressar à América, com uma sequela permanente e uma meda-

lha no peito, foi tratado como heroi pelos vizinhos. O pai, por sua vez, en-

frentou a rápida, porém intensa, Guerra do Golfo, quando integrou a pri-

meira equipe de soldados norte-americanos a desembarcar no Kwait, sob 

a benção do rei Fahd, na tentativa de expulsar o exército iraquiano. Ainda 

que não tenha se ferido e nem realizado algum feito notável, também foi 

coroado em seu regresso para o Arkansas.  

Holy Johnny, que nasceu na década de 2000, como último filho da 

família, viu dois irmãos embarcarem também para o Oriente Médio, a par-

tir da deflagração da Doutrina Bush, para combater supostos terroristas 

no Afeganistão. A exemplo do pai, não voltaram mutilados e nem glorifi-

cados por medalhas reluzentes no peito, mas trouxeram graves sequelas 

emocionais, que os impediu de retomar os estudos e encontrar empregos 

regulares - mas, mesmo assim, contavam com abraços fraternos, tapas nas 

costas e menções orgulhosas em todas as reuniões de família. John, por 

sua vez, enfrentava o desprezo especialmente do pai.  

— Reza nenhuma salvou a América até aqui, moleque — repetia o 

pai, um homem amargo e violento, possivelmente como trauma das expe-

riências da guerra. — Você precisa fazer como seus irmãos: lutar pra de-

fender os inocentes!  

Holy Johnny fingia não se importar, da mesma forma como dava de 

ombros para os colegas da escola, que usavam expressões não muito elo-

giosas para chacotear seus hábitos religiosos. Mas, no fundo, cada crítica 

soava como a estocada de uma baioneta no peito. No fundo, ele sonhava 
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com a aprovação da família, dos vizinhos e dos amigos. A adolescência e o 

início da idade adulta foram momentos de muito sofrimento, sobretudo 

quando todos começaram a se distanciar a John por conta das suas esco-

lhas, que, por sua vez, o afastavam cada vez mais da cultura tradicional das 

pessoas daquela região - a exceção dos grupos religiosos.  

A tradição militar estava entranhada no DNA da família e da própria 

região em que morava, como se fosse uma espécie de herança inescapável: 

quem ousasse negá-la, sofreria as duras consequências sociais.  

A pressão de manter o legado da família atormentava Holy Johnny. 

Ao completar 22 anos, ainda franzino, pouco eficiente nas tarefas da pre-

cária fazenda, e sob o olhar cada vez mais crítico do pai, dos irmãos e dos 

vizinhos, ele sabia que precisava provar seu valor, inclusive para si mesmo: 

tantos anos de dedos em riste fizeram com que passasse a duvidar de si, e 

as palavras de consolo do pastor Joseph há não eram mais suficientes para 

devolver-lhe as noites de sono.  

Sem realmente entender as nuances e complexidades da guerra, to-

mou uma decisão intempestiva e arriscada, que o levaria para uma chuva 

de sangue - literalmente: Holy Johnny se alistou como mercenário para 

defender a Ucrânia, que desde fevereiro de 2024 era atacada por tropas 

russas, que àquela altura já haviam assumido o controle de partes do ter-

ritório ucraniano.  

— Ninguém nem sabe onde fica essa Ucrânia, moleque. Essa guerra 

não é nossa — censurou o pai durante o jantar, enquanto lambia os dedos 

engordurados. A mãe, aos soluços, apenas temia pela vida do filho caçula. 

— Mas pelo menos isso vai te ensinar a ser um homem crescido como seus 

irmãos.  

xxxxx  

O treinamento na Ucrânia foi rápido, mas intenso e brutal. Holy 

Johnny, acostumado à segurança de seu lar e do frescor da igreja, agora 
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enfrentava um cenário de caos e desespero. As semanas que passou sob 

instruções rígidas foram um pesadelo constante: cada dia era uma batalha 

contra seus próprios medos. Os ossos frágeis dos braços pareciam que se 

partiriam sob o tranco dos disparos do rifle, e os comandantes, no fim, 

sabiam que aquele garoto seria apenas carne de canhão. O campo de trei-

namento era um lugar frio e desolado, onde a vida e a morte se encontra-

vam a cada sombra. Johnny orava todas as noites, pedindo a Deus que o 

protegesse e lhe desse força, e que, se possível, colocasse fim àquele con-

flito.  

Então, o dia chegou. Era uma terça-feira. O tempo estava frio e nu-

blado, com grossas gotas de chuva desabando esporadicamente - sinal de 

que uma tempestade poderia surgir a qualquer momento.  

O caminhão chacoalhava enquanto enfrentava a estrada destruída 

pelos blindados russos, rumo à Dombass, região tomada à força pelas tro-

pas de Moscou. O objetivo dos mercenários sob a bandeira da Ucrânia era 

tentar retomar o controle de uma estrada vicinal, importante para dar 

acesso às tropas de assalto pesado. O veículo parou, perfilado com outros 

caminhões, que, juntos, desovaram jovens mercenários vindos de todos os 

cantos do mundo: França, Uruguai, México, Brasil, Estados Unidos. E 

Holy Johnny foi jogado, enfim, em sua primeira batalha, com o coração 

disparado e a mente tomada por um turbilhão de pensamentos. O peito 

arfava com dificuldades, causadas em parte pelo medo, mas em parte pelo 

peso do equipamento.  

Após uma curta caminhada até um conjunto de casas semi-destruí-

das, o silêncio tenebroso foi finalmente rompido pelos barulhos da guerra. 

Subitamente, balas começaram a zumbir ao redor do jovem soldado. O ba-

rulho era ensurdecedor, superado apenas pelos gritos de dor dos feridos. 

Ele se viu correndo em direção a um abrigo precário, de onde poderia se 

proteger e mirar nos inimigos - como aprendera nos treinamentos.  
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Comandantes gritavam ordens incompreensíveis, já que ele não en-

tendia o idioma local de forma apropriada. Holy Johnny aparentemente 

estava apenas desperdiçando projéteis a esmo, já que não conseguia iden-

tificar a localização dos russos. E, perto dele, mais colegas mercenários 

eram alvejados e mortos.  

Foi então que aconteceu. Para a surpresa dos combatentes de ambos 

os lados, o céu, antes cinzento e ameaçador, começou a derramar uma tor-

rente de sangue grosso, que rapidamente encharcou o campo de batalha. 

Holy Johnny sentiu as gotas caírem sobre seu rosto como um sinal divino, 

e automaticamente olhou para cima. A tempestade vermelha inundou a 

rua, tingindo tudo ao redor com um tom macabro e  

surreal. Ainda assim, o silvo dos disparos não cessou, e a violência 

do confronto seguiu.  

Subitamente, Johnny caiu de joelhos, mesmo sem ter sido baleado. 

Seus olhos arregalados não escondiam lágrimas, e as mãos faziam reve-

rências solenes aos céus - enquanto os combatentes russos tomavam con-

trole de uma posição elevada. As gotas de sangue pingavam sobre ele, mis-

turando-se com a terra e a lama e, em meio ao caos da batalha, Holy 

Johnny levantou os braços requisitando uma improvável atenção celestial, 

e, trêmulo, entoou uma mensagem.  

— Senhor, perdoe-nos — gritou para os céus, surpreendendo a todos, 

com a voz quebrada pela emoção. — Este é um sinal. A guerra precisa aca-

bar agora. Não podemos continuar assim essa matança.  

Todavia, guerras não se pautam por por sinais divinos. Enquanto 

Holy Johnny pedia que, por obséquio, mercenários e russos cessassem 

fogo em meio à chuva de sangue, um projétil o atingiu no peito, perfurando 

o colete e se alojando próximo ao coração. Alguma artéria se rompeu ime-

diatamente. Ele caiu para trás, com o corpo encharcado de vermelho - dos 

céus e de seus pulmões -, e os olhos fixos no céu que chorava sangue.  
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A batalha continuou ao seu redor, implacável e indiferente à morte 

daquele jovem religioso que saiu do Arkansas para provar seu valor em um 

conflito além da compreensão do pai e dos irmãos. Para Johnny, a luta 

estava terminada. Sua alma, carregada de temor e esperança, subiu para 

encontrar seu Criador, deixando para trás um corpo sem vida, um jovem 

que buscava cumprir um destino que nunca fora realmente seu.  

Naquele campo de morte, a chuva de sangue continuou a cair de 

forma abundante, como um lembrete sombrio e inexplicável do custo da 

guerra e da fragilidade da vida humana. Os homens lutavam, morriam e 

rezavam, enquanto o céu parecia chorar por todos eles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rodrigo Gallo 
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O ABRAÇO DA FÊNIX 
 

Eu sempre enfatizo a frase: 

Basta um dia, para mudar a vida; para o bem ou mal! - e nunca, isso, 

foi tão verdadeiro; pois, aconteceu comigo! 

 

No final de um domingo, exatamente dia 13/04, após um dia de mui-

tas atividades, sorrisos e cumplicidade; enquanto me vestia após o banho, 

pude perceber algo estranho no seio direito. Uma irregularidade que não 

estava ali! 

No primeiro momento, lembrei-me do cirurgião plástico que me 

alertou na última troca das próteses de silicone: 

“Fica tranquila, que essas próteses são de uso vitalício! Não é pre-

visto que se rompam! Porém, se o acaso ocorrer, elas não escorrerão pelo 

seu corpo! Ficarão concentradas na textura de gel no local da ruptura!” 

 

Imediatamente, mostrei ao meu marido, agregando a novidade à in-

formação. Fomos dormir sem muita preocupação; mas, já com a certeza 

de que seria necessário substituir o silicone uma vez mais; a quinta cirur-

gia para ser mais específica! 

Estávamos tão certos com o nosso diagnóstico que decidimos agili-

zar o processo... Meu marido, então, sugeriu que eu, aproveitando meu 

convênio médico, marcasse uma consulta com um profissional do plano 

para conseguir as requisições dos exames. 

- Para a troca das próteses, provavelmente, uma ultrassonografia e 

exames de sangue, resolverão! - ele afirmou. 

- Farei isso amanhã, sem falta! - respondi. 
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E agi de acordo com o combinado. O nome do profissional foi quase 

um jogo infantil de uni-duni-tê! - consegui marcar um horário na mesma 

semana. 

Engraçado, é que duas semanas antes, conversando com meu amor, 

do nada eu disse: 

Você se prepara, porque nesta Páscoa algo muito grande virá, mu-

dando as nossas vidas para sempre! - juro que foi verdade. 

 

Resolvemos compartilhar a nossa experiência aqui, sem querer 

apontar um caminho... Cada história de câncer é única! As pessoas não 

têm tumores idênticos; cada corpo reage da sua própria maneira. A dor 

não pode ser mensurada; o medo não é compatível às estatísticas! O emo-

cional flutua nesse cenário com altos e baixos que comprometem o discer-

nimento. Queremos apenas mostrar com a vivência que tivemos, que o 

inevitável está além do controle e o importante é manter-se unido à fé, aos 

princípios, ao amor; de mãos dadas! 

Esse é o começo da cura! 

 

Fomos, às cegas, ao consultório; digo isso, porque não tínhamos ne-

nhuma informação sobre o profissional e naquele momento, não nos pa-

recia importante! A espera foi longa, apesar do horário marcado. É co-

mum, sobretudo em hospitais, olhares trocados na sala de espera. Um sem 

querer unânime que torna o jogo comum; os pacientes, que aguardam se-

rem chamados, entreolham-se, talvez tentando adivinhar o que cada um 

carrega sobre os ombros para estar ali. Não se ouve conversas, apenas al-

guns sussurros aqui e acolá! 

Fomos chamados e entramos no consultório de mãos dadas. A mé-

dica nos olhou de cima a baixo, visivelmente intrigada. 

- O que os traz aqui? - perguntou sem revelar simpatia.  
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E, sem querer, talvez pelo nervosismo e inquietação tive o impulso 

de responder: 

- Viemos comprar pão! Aqui não é uma padaria? - porém, engoli a 

brincadeira e o riso frouxo que sempre está agregado à insegurança e 

medo. 

 

Comecei a contar que havia notado algo irregular no seio direito pró-

ximo ao mamilo e para me blindar, já relatei meu primeiro raciocínio a 

respeito, com a suspeita do rompimento da prótese do silicone.  

A médica me olhou fixamente, olhos de loucura, quando afirmou: 

- Não existem próteses rompidas! 

Foi minha vez e oportunidade de retribuir-lhe o olhar! 

- Como assim? - pensei - Se aconteceu anteriormente comigo? 

Mas, antes de eu retomar o fôlego e responder-lhe algo, ela interrom-

peu meu silêncio e acrescentou o que me abalou mais ainda: 

- Apesar, que eu tive esse problema no passado! Fui fazer um exame 

e minhas próteses estavam totalmente dilaceradas! 

Eu apertei a mão do meu marido para que ele percebesse minha es-

tranheza ao relato.  

Depois, ela perguntou se fazia algum tratamento ou tomava medica-

ção regular. Expliquei, com poucas palavras, que medicação diária so-

mente para a tireoide e acrescentei que me tratava com constância com 

um médico do esporte. Para quê? 

A médica fazendo caretas, sacudia a cabeça de um lado para o outro, 

até dizer: 

- Médico do esporte? Não! Não! Não! Eles são horríveis! Para que 

alguém os escuta? 

Achei antiético, preconceituoso e deselegante! Afinal, um médico da 

área do esporte não fez a mesma faculdade de medicina que ela? 
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Daí, decidi me calar de vez! Percebi que seria imprudente argumen-

tar com ela. 

 

A médica apontou a mesa de exames e requisitou que eu me despisse 

da cintura para cima. A profissional apalpou o nódulo sem tocar no outro 

seio para compará-los e somente mencionou: 

- Eu não sinto vontade de ficar tocando o local!  Não é algo que me 

deixe nervosa! Pode se vestir! 

E afirmando não acreditar que pudesse ser um problema grave foi 

logo me entregando os requerimentos para a ultrassonografia, a ressonân-

cia magnética e para a biópsia! E não solicitou exame de sangue! 

Antes de sairmos, estendeu a mão com seu cartão pessoal, avisando 

que sua secretária faria contato e as próximas consultas não seriam ali! 

Agradeci e saímos de lá sem olhar para trás... 

 

Precisamos de tempo para organizarmos o que foi dito na consulta 

ou o que faltou explicação; portanto, naquela noite, sentamos para conver-

sar. Eu e meu marido temos esse hábito a vinte anos; tempo que estamos 

casados. Nada fica oculto ou é varrido para baixo do tapete. Talvez seja a 

nossa fórmula para um relacionamento verdadeiro e feliz! 

- Amor, eu estou me sentindo completamente perdida! Você notou a 

falta de coerência e ética da médica? Foi uma sucessão de erros, a meu ver!  

- Realmente a consulta foi muito ruim e certamente essa médica não 

nos verá de novo; independente do resultado dos exames! O importante é 

que já temos a requisição do ultrassom e esse é o próximo passo! A partir 

daí, veremos o que fazer! Se precisarmos, iremos procurar outros profissi-

onais! Fica tranquila, meu amor! Você não está sozinha! 

E como é usual para nós, guardamos um ao outro; nossos sentimen-

tos, com gentileza e empatia. 
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Eu nunca aceito quando alguém atribui o nosso casamento à sorte! 

Não concordo porque sorte parece ser coisa do acaso! E não se aplica, nem 

um pouco, ao que escolhemos viver. Justamente isso, nós somos respon-

sáveis totalmente pelas escolhas que fizemos desde o início e por manter-

mos nossas promessas e conexão vivas! Nosso casamento é bem estrutu-

rado, não deixamos arestas soltas! Cuidamos um do outro com zelo, em-

penho, dedicação e extrema atenção! A fórmula é fácil: Você respeitará o 

outro e será respeitado ou não haverá relacionamento possível! E podemos 

provar e garantir que dá certo! Enfrentamos juntos o maior pesadelo da 

vida, além do aprendizado; porque são os momentos difíceis que nos fa-

zem crescer, aumentamos de forma inacreditável nossa cumplicidade, 

união e amor! Se antes parecíamos inseparáveis, hoje nos tornamos ape-

nas UM! 

 

Apesar de todo o apoio que encontramos um no outro; eu que tive 

no passado diagnóstico de depressão, fui tratada com terapia e medicação 

por dez anos até receber alta, precisei reconhecer que a doença - conside-

rada sem cura - é possível retornar em situações mais sensíveis! E está 

tudo certo! Aprendi nas consultas a enxergar a vida com objetividade e a 

não cair nas ciladas que a mente constrói. Poucos sabem, mas tive uma 

infância conturbada; sofri perdas irreparáveis no início da fase adulta e fui 

obrigada a transpor grandes obstáculos.  

Uma das técnicas mais utilizadas para não se perder o controle da 

situação é eleger seu "ponto de apoio"; alguém em que possa realmente 

confiar e contar. Essa figura de extrema importância deve ser quem seu 

coração apontar! Claro, para mim é meu marido. Ele já conhece as fraque-

zas que possuo e sabe as lutas que tive; não preciso fingir a força que não 

tenho! Posso admitir meus limites e aceitar que sou, às vezes, frágil! Com 
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ele sou totalmente honesta até porque nossos anos juntos propiciaram tal 

transparência. Não tenho medo de mostrar minha verdadeira versão! E 

essa atitude é recíproca! 

- Amor, tentarei expor com detalhes, o que está me atormentando! 

Reconheço que soará como desespero, com pitadas de exagero; contudo, 

meu coração parece esmagado! Quando enfrentei situações horríveis no 

passado, eu não conhecia a felicidade. Não tinha medo porque o que pos-

suía era muito pouco. Hoje eu tenho tudo ao seu lado e meu maior temor 

é perder a vida que estamos construindo! Temos tanto por fazer! 

- Calma! Ainda não temos a certeza do pior! E, se algo ruim aconte-

cer, lutaremos contra! Eu já disse um milhão de vezes que não está só! Vou 

fazer tudo o que estiver ao meu alcance por você! Sua vida é minha tam-

bém! Seus problemas são meus! E sua dor, dói em mim com a mesma in-

tensidade! 

- Estou sentindo que a depressão voltou! Reconheço os sintomas! E 

não poderei resolver essa questão sem ajuda! 

- Você a terá! Da forma que melhor se encaixar na situação! 

- Obrigada, meu amor! 

 

Naquela noite, ele recebeu no celular a seguinte mensagem que en-

viei: 

 

"Obrigada pela luz que você me traz; pela paz com que me abraça, 

deixando meu coração tranquilo. Obrigada pela beleza dos seus senti-

mentos que tornam tudo simples e mais fácil. Obrigada pela nossa união 

e a cumplicidade que só soma e não permite que percamos nada. Obri-

gada pela diversão e os sorrisos que encantam. Obrigada pelas surpresas 

constantes. Obrigada pela magia que nos envolve em pura felicidade. 

Obrigada pela sua força que nunca me desampara. Obrigada pelos belos 

151



momentos; mas, principalmente, pela vida ao seu lado! Obrigada pelos 

abraços que me reiniciam. Obrigada por me olhar como preciso ser no-

tada. Obrigada pelo apoio e compreensão perfeita e infinita. Obrigada 

pelo amor verdadeiro que me faz crer que o melhor sempre está por vir... 

Porque é cada vez melhor com você! Obrigada! Obrigada! Obrigada!” 

 

E por causa da depressão, decidimos guardar silêncio. Resolvemos 

contar somente para os filhos, nora, genro, para minha sogra e amigos que 

são família. Ficaria mais difícil administrar dúvidas, medos, incertezas 

com grande exposição. 

 

Eu me sinto normal! Tento olhar para dentro e não enxergo ne-

nhuma enfermidade! Porém, os resultados dos exames sempre chegam 

com má notícia! 

Durante a noite, acordo diversas vezes e quando me lembro da situ-

ação, meu coração parece explodir de tanta tristeza! Está sendo a pior fase 

da minha vida e acredite, já sofri bastante! Passei fome, fui humilhada de 

maneiras diferentes, agredida física e verbalmente! Espero um milagre! 

Peço sem trégua para que Jesus Cristo me salve! Se ele o desejar, estarei 

curada! 

É como se estivesse em uma estação de trem, vendo as pessoas em-

barcarem aos seus destinos e eu fico paralisada, sem poder continuar 

aguardando uma resposta e um sopro de vida! 

A verdade é que tudo está nas mãos de Jesus Cristo! Nenhuma folha 

cai da árvore sem o seu consentimento! 

 

O tempo passou se arrastando ao máximo! De lá para cá foi uma su-

cessão de exames e médicos errados até chegarmos naqueles que conside-

ramos anjos! Fui operada no dia 09/06 por uma mastologista e também 
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um cirurgião plástico para fazer a reconstrução dos seios. Porque um dos 

tumores estava perto do mamilo, tiveram que removê-lo para posterior-

mente, recolocá-lo. Com isso, o seio saudável também precisou ser ope-

rado! Retiraram um quarto do seio direito, com margem de segurança que 

é crucial nesses casos! O cirurgião aproveitou e trocou as próteses que es-

tavam antigas, com dezoito anos! A médica, ainda, retirou dois gânglios da 

axila e ambos tinham células do câncer e um, estava rompido!  

Agora, já estou tomando medicação oral para impedir que o pro-

blema volte! Farei isso por cinco anos! E estou aguardando a total cicatri-

zação da cirurgia porque preciso fazer de cinco a oito sessões de radiotera-

pia! Para completar o tratamento, tomarei um remédio que eliminará 

qualquer célula comprometida no corpo por também cinco anos! A quimi-

oterapia foi totalmente descartada porque a essência dos tumores não re-

age a ela.  

 

Meu marido tem sido extraordinário! Acompanhou todos os exames 

dentro das salas e não soltou minha mão um só segundo! Além disso, ven-

deu o carro para arcar com os gastos! Um grande homem! Que ensina pe-

las atitudes e palavras como a vida pode ser encarada com mais leveza ape-

sar da seriedade que se faz necessária! 

 

Eu disse a ele, que quando estiver livre desse processo, a primeira 

ação será abraçar aqueles que amo e agradecer adequadamente a Jesus 

Cristo por me dar nova chance! 

E as cicatrizes que restarem, serão apenas uma lembrança da minha 

vitória! 
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Simone & Alexandre Fraenkel 

 

Simone é paulista e Alexandre, gaúcho; o encontro se deu em Florianópolis 

onde vivem, casados há vinte anos. A harmonia entre os dois de tão per-

feita reflete-se nas histórias que escrevem, sempre a quatro mãos. Gostam 

de trocar ideias com leitores interessados em saber como criam suas obras. 

E adoram dividir suas experiências de viagens. Viajar é paixão de ambos! 

"Costumamos dizer que durante o dia somos pessoas normais, iguais a 

qualquer outra; na madrugada, emprestamos nossas almas para darmos 

vida aos diversos personagens que criamos!". "Nosso interesse é entreter; 

oferecer elementos para o leitor sentir-se parte da trama! Para as nossas 

histórias ecoarem em seus corações o maior tempo possível!". 
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A MÃE 
(NÃO É A DE GORKI) ¹ 

 

A mãe de Serguei foi abandonada por seu companheiro de longa 

data, um gordo e alegre bielorrusso, gerente de caixa de banco. 

 

Ao se despedir, deprimido, disse:  

 

- Irina, conheci uma paixão avassaladora e tenho que lidar com esse 

sentimento agora. Você é única e excepcional, espere por mim, se puder. 

 

A rádio fofoca da vizinhança relatava que essa paixão avassaladora 

tinha endereço, uma moça de vinte anos com um gigante airbag.  

Irina fez as malas e foi para Berlim morar com seu filho, o qual há 

muito tempo não via. Serguei, naturalmente, ficou feliz, mas se encontrava 

diante de um grande desafio, ou seja, dois empregos, faculdade e agora 

uma mãe em crise. Inicialmente, essa mãe não chamava atenção dentro 

dessa situação caótica. Ela passava a maior parte do tempo na cozinha, 

cantarolando canções folclóricas russas: 

 

“Quando eu morrer, 

Quando eu morrer, 

E for sepultada 

Nenhuma alma penada chorará por mim.” 

 

Ela precisa urgentemente de um novo namorado, pensamos. Sugeri-

mos para o nosso vizinho a ideia de colocar um anúncio no jornal russo: 

“Simpática mulher russa, 53 anos de idade, gostaria de conhecer um homem 
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inteligente, sensível, criativo, a partir dos 45 anos e não um tarado qualquer 

de traseiro grande”.  

 

Logo após o primeiro dia da publicação no jornal, vieram as primei-

ras ligações. Irina não atendia o telefone, mas a autoestima dela melhorou 

consideravelmente. Ela não ficava mais sentada na cozinha curtindo sua 

melancolia, ao contrário, pairava pelo apartamento cantando antigas can-

ções socialistas: 

 

“Tudo é possível, tudo pode ser alcançado.” 

 

- Irina, você não pode deixar essas pessoas no vácuo, você tem que 

atender as ligações” - falávamos constantemente.  

 

E, de fato, após dois dias ela começou a atender o telefone.  

 

- Sim! Não! De que anúncio o senhor está falando? Deve ser engano. 

Como é mesmo o seu nome? De Nova Sibéria? Que interessante, eu já es-

tive lá uma vez. 

Esse foi o primeiro senhor que conseguiu conquistar a confiança de 

Irina: um tal de Ivan da Nova Sibéria, campeão de Biatlo² em 1969. 

 

 Irina marcou um encontro com ele, mas no dia marcado não conse-

guiu sair do apartamento, permaneceu na cozinha fazendo suas unhas, 

cantando alegremente canções que enalteciam a época soviética. 

 

- Mamãe, talvez esse seja o seu destino. -,falou Serguei de forma cau-

telosa-  Talvez ele não ligue mais.  
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- Quando se é o destino, meu querido filhinho, então com certeza ele 

vai ligar uma segunda vez- , considerou a mãe de forma filosófica. 

 

Ivan, da Nova Sibéria, ligou novamente. Irina explicou que no dia do 

encontro estava sobrecarregada de compromissos e eles marcaram um 

novo encontro.  

 

Dessa vez, de fato, ela compareceu. Porém, nessa noite não voltou 

para casa, nem no dia seguinte. Serguei mencionou que tal coisa já teria 

acontecido anteriormente em sua cidade natal, Gomel. Mesmo assim, nós 

e o Serguei ficamos bastante preocupados, pois, em certo sentido, nós nos 

sentimos responsáveis por ter empurrado a mãe para esse turbilhão de ro-

mance de jornal.  

 

Do Ivan da Nova Sibéria não havia sinal. Tampouco  havia um nú-

mero de telefone ou endereço. Serguei foi à delegacia de polícia registrar 

um boletim de desaparecimento. 

No momento em que voltou para casa, sua mãe reapareceu. Ela não 

conseguiu, de forma alguma, entender nossa preocupação e se recusou a 

contar qualquer coisa sobre o seu paradeiro nos últimos três dias. Somente 

isso: O Ivan dela quis mostrar-lhe sua coleção de medalhas e taças de Bi-

atlo e isso levou esse tempo todo. Ela o definiu de forma geral como “acro-

bático demais”. 

 

Na sequência, indiscriminada, ligaram: um inteligente professor de 

Potsdam que desejava apresentar a ela a sua cidade e a convidou para o 

teatro; um chef, de Charlottenburg,que cozinhava apenas por hobby e  

queria convencê-la a tomar um chá verde. Nesse ínterim, com espaços re-

gulares, o “acrobático” Ivan de Nova Sibéria ligava, e queria se mandar 
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com a Irina para um campeonato de Biatlo na cidade Hammarskjold, na 

Noruega. 

 

O clube de interessados pela mãe crescia continuamente, o telefone 

da república estudantil russa estava constantemente ocupado.  

 

Eis que, em algum momento, até o “falecido” chefe de caixa de banco 

da sua terra natal também ligou. Com uma voz chorosa, ele pediu a Irina 

encarecidamente que voltasse para ele, pois sua paixão avassaladora de 

grande airbag findou muito antes do esperado. Irina manteve seus planos 

de futuro em segredo perante o filho. Ela somente disse:  

 

- Eu preciso de tempo para refletir.  

 

Após um mês, Serguei contou que sua mãe havia voltado para a Rús-

sia. Eu não conseguia acreditar. 

 

Tudo era possível, tudo era viável. 

 

Por exemplo, teria sido possível que ela tivesse descido do trem logo 

após  Wannsee³ e ficasse agarrada em Potsdam com seu professor. O mais 

improvável de tudo seria a possibilidade de ela voltar para o chefe de caixa 

de banco em Gomel. Eu, como um velho fã de Biatlon, depositaria todas as 

minhas fichas no acrobata Ivan da Nova Sibéria.  

 

Mesmo após meses, os rapazes da república continuaram recebendo 

ligações estranhas, vozes masculinas procurando por Irina.  
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- Ela não mora mais aqui”, respondia Serguei -  Foi embora, mas tal-

vez  volte no próximo ano. Continue lendo os anúncios do jornal. Ah sim, 

pro senhor também. De nada.  Até logo. 

 

 

¹ O autor faz referência ao livro “A Mãe”, do escritor soviético Maksim 

Gorki. 

²  Esporte popular na Rússia, Noruega, Alemanha e República Tcheca. 

³Wannsee é um distrito que fica na cidade de Berlim. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SOBRE O AUTOR 

WLADIMIR KAMINER 

 

Wladimir Kaminer é um escritor e colunista russo que ficou muito conhe-

cido na Europa, principalmente na Alemanha, por sua escrita leve e bem 

humorada. Apesar de ter nascido e estudado na Rússia, o escritor se mu-

dou para Alemanha em 1990 e optou por escrever seus livros na língua 

alemã. Kaminer escreve sobre sua experiência na antiga União Soviética 

e sua vida como imigrante na Alemanha. A escrita do autor é única e leve, 

ele sabe misturar a sátira com a melancolia e o sarcasmo. Infelizmente, 

não é muito conhecido no Brasil, mas merece, com toda a certeza, a aten-

ção do leitor brasileiro. 
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Anna Carolina Signorelli 

 

Anna Carolina Signorelli, 35 anos, nasceu em Belo Horizonte. Formada em 

Letras pela Pontifícia Universidade Católica, estuda língua russa desde os 19 

anos e língua alemã desde os 22 anos. Morou em Berlim onde cursou língua e 

literatura alemã adquirindo certificado em língua alemã. Em 2015 ministrou 

o workshop de literatura comparada organizado pela AMPA no Hotel Otto em 

Vespasiano, MG. Em 2019 cursou e concluiu o curso de língua e literatura 

russa em São Petersburgo, também obtendo certificado reconhecido pela ci-

dade de São Petersburgo, Rússia. Além disso, também traduz textos do russo, 

alemão e inglês para o português e do português para os três idiomas mencio-

nados. Seu último trabalho foi a tradução para o português de poemas de 

Maiakovski e Rilke Maria Reiner. Além disso, já deu aulas de literatura fantás-

tica, língua alemã e literatura russa. Já participou de cursos ministrados por 

grandes tradutores como Arlete Cavaliere, Bruno Barreto, Rodrigo Alves do 

Nascimento, Irineu Perpetuo Franco e Rubens Figueiredo. Instagram: @an-

naearussia. 
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A SOMBRIA 
 

 Keila é uma mulher de 25 anos, bela, solitária, depressiva e sem o 

tesão necessário para viver com ousadia. Mora apenas com seu pai, Ro-

berto, de 57 anos, alcoólatra, infeliz e preguiçoso, pois sua mãe fugira com 

outro homem, deixando a filha de dez anos para trás. Aparentemente, a 

mãe desejava começar outra vida e resquícios de seu passado não eram 

bem-vindos. Havia também outro ser que morava na casa, mas esse era 

conhecido apenas por Keila, pois vivia entranhada em suas células, em seu 

cérebro e na sua alma. Ela chamava essa criatura de “A Sombria”. Keila 

não gostava dela, mas, as vezes era impossível contê-la, e nessas ocasiões, 

ela interferia diretamente em suas ações e em seus sentimentos.  

 Quando sua mãe fora embora, durante muitas noites permitiu que 

suas lágrimas encharcassem o travesseiro. E nessas noites tentava deses-

peradamente entender o motivo de não ter sido levada. Entretanto, 

quando as lágrimas secaram e a necessidade de obter uma resposta desa-

pareceu, A Sombria se apossou da situação e fez com que o ódio se mani-

festasse. Esse sentimento, Keila admitia, lhe fizera muito bem. 

 Porém, na grande parte do tempo, Keila não sentia nada, não se per-

mitia sentir nada, não se importava com ninguém, nem com seus colegas, 

nem com os clientes de seu trabalho, e muito menos com a mulher que lhe 

dera à luz e a abandonara. Sua maior preocupação era trabalhar, pagar as 

contas da casa, uma vez que o pai vivia de bicos e gastava o pouco dinheiro 

que recebia em bebidas. Gostava também de ouvir suas músicas, ler e so-

nhar com o dia em que abandonaria tudo e todos. 

 Keila morava em uma casa simples, com dois quartos, sala, cozinha 

e banheiro, em um bairro simples localizado em uma  cidade simples do 

interior de São Paulo. A casa fora herança de seu seus avós paternos, que 
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haviam deixado para ela, a fim de evitar que o filho vendesse para gastar 

com bebidas e mulheres. Os avós, enquanto vivos eram carinhosos e a in-

centivaram a terminar o ensino médio. Porém,  eles morreram em um aci-

dente de carro quando ela tinha apenas 16 anos. O acidente, não apenas 

terminou com o sonho de cursar uma faculdade, mas também abriu espaço 

para que A Sombria ganhasse mais força. Nessa época, Keila arrumou em-

prego em uma lanchonete, onde trabalhou como atendente até o dia da 

decisão. 

 Keila trabalhava de domingo a domingo, evitava tirar folgas, tanto 

para ganhar horas extras quanto para evitar ficar em casa. Afinal, além de 

ganhar relativamente bem, ela ainda conseguia tirar gorjetas altas dos cli-

entes homens, que não perdiam uma oportunidade de assediá-la com can-

tadas vazias e ridículas. Sentia nojo daqueles homens patéticos que tenta-

vam provar a si mesmos que ainda eram jovens, belos e irresistíveis. Ainda 

assim, Keila conseguia manter as mãos deles longe de seu corpo e as vezes 

até esboçava um sorriso (ahh se soubessem o verdadeiro sentimento que 

havia por trás daquele sorriso) para conseguir as gorjetas. Mas era assim 

que conseguia pagar as contas e guardar um pouco de dinheiro todo mês 

em sua conta, afinal, pretendia, o quanto antes, abandonar o pai, aquela 

vida e sair dali de uma vez por todas. 

 No pouco tempo em que ficava de folga, Keila se trancava no quarto, 

colocava seu fone de ouvido e ouvia suas músicas preferidas e também 

sons da natureza, mais especificamente, sons do mar, que ela amava e so-

nhava em conhecer. Era um sonho pequeno, ela sabia, mas nunca havia 

conhecido uma praia, nunca tivera tempo para pegar um ônibus e passar 

alguns dias no mar. Por isso,  quando ouvia aqueles sons, conseguia viajar 

e criar aventuras incríveis. Naqueles momentos, A Sombria parava de sus-

surrar palavras advindas do mais profundo fosso e Keila se libertava por 

um breve momento. Em sua mente, Keila entrava no mar, sentia a água 
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batendo em seu corpo,  as suaves pancadas das ondas e até mesmo o gosto 

salgado da água em sua boca. Quando vivia essas sensações, ela sabia, em 

seu mais profundo âmago, que quando fosse dar fim à sua existência, cer-

tamente seria no mar, contemplando a imensidão do oceano. Morreria fe-

liz sabendo que seu corpo pertenceria para sempre às águas gélidas, frias 

e misteriosas. 

 A Sombria sempre sussurrava em seu ouvido que ela era fraca de-

mais, afinal, se ela não conseguia sequer afrontar o pai, ou deixar aquele 

emprego medíocre para tentar algo melhor, ou sair dali e começar uma 

vida nova em outro lugar, como ela ousava sonhar com uma morte tão 

digna?  

 Era uma entidade cruel que se divertia e se alimentava da dor alheia 

e as vezes passava a noite toda acordada ouvindo a voz afiada como a lâ-

mina de uma faca: “fraca, fraca, fraca…”. As palavras assumiam o som das 

batidas dos ponteiros do relógio: “fraca, fraca, fraca…”, e quando isso 

acontecia, nem mesmo suas músicas conseguiam afastar a criatura malé-

fica. 

 Ainda assim, Keila sabia que um dia iria se ver livre das amarras, e 

tinha certeza que o momento se aproximava. E ela também sabia que 

quando acontecesse, pessoa alguma sentiria sua falta: ninguém do traba-

lho, nenhum vizinho, nenhum cliente, pois eles arrumariam facilmente 

outra mulher para assediar. Seu pai? Ele certamente sentiria falta do di-

nheiro mas não de quem levava esse dinheiro. A única que talvez sentisse 

sua falta era A Sombria, já que ela não mais poderia se alimentar de seus 

sentimentos obscuros, mas ela encontraria outra vítima. 

 Na verdade ela sabia que iria se tornar um mero ponto de interroga-

ção temporário, talvez um “o que aconteceu?” ou “onde está aquela moça, 

como se chamava mesmo?” E depois disso, ela seria nada mais que um 

vazio, o espaço em branco deixado pelo ponto final no último parágrafo de 
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um texto. Será que ela poderia ser mais que uma sombra indistinta perdida 

em meio a tantas outras? 

 Aquela noite estava particularmente linda, do jeito que Keila amava: 

nublada, chuvosa e fria. Saiu da lanchonete e foi para a casa sem abrir o 

guarda-chuva, pois as gotas que escorriam pelo seu rosto a faziam  se sentir 

bem. Assim que abriu a porta viu seu pai jogado no sofá. A televisão estava 

ligada, mas ele dormia, roncava alto e resmungava palavras incompreen-

síveis. Estava sujo e cheirava mal, provavelmente havia dias que não to-

mava banho. Keila ficou alguns instantes parada, olhando fixamente a de-

cadência daquele homem, e, então se deu conta que a genética dele estava 

contida nela  e aquela sensação a deixou enojada: seria aquela imagem um 

prenúncio de seu futuro? Se fosse, não desejava um futuro. 

   Keila sentiu sua cabeça girar, deu meia volta, e, com a roupa ainda 

molhada pela chuva, foi até um barzinho que ficava nas redondezas. Pediu 

uma cerveja e sentou-se em uma mesa mais afastada. Enquanto sentia o 

amargor que vinha do lúpulo, sua mente vagava sem rumo. Olhou para o 

copo em suas mãos e percebeu uma certa ironia do destino. Afinal, aquele 

copo contendo bebida alcoólica não a aproximava de seu pai? Não seria ela 

mais parecida com ele do que poderia imaginar? E quanto à sua mãe? Te-

ria deixado algum “presentinho” em seu DNA? Seria ela capaz de fazer o 

que a mãe fez? A resposta era óbvia, já que estava planejando abandonar 

o pai alcoólatra muito em breve. Por outro lado, não estaria sendo injusta 

consigo mesma se ficasse e continuasse sendo torturada pela Sombria?  

 Sempre ouvira dizer que a vida é feita de altos e baixos, mas a dela pa-

recia ser feita apenas de baixos. Não se lembrava de nenhum momento feliz, 

ou de um instante de paz, exceto o curto período que vivera com os avós e 

aqueles em que colocava seu fone de ouvido para ouvir suas músicas. De re-

pente sentiu um desejo enorme de saber como estaria sua mãe. Estaria feliz? 

Poderia ter alguma esperança de ter um gene de alegria presente em seu ser? 
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Por fim, terminou sua cerveja, se levantou e saiu dali, e com os pensamentos 

ainda dispersos, voltou para sua casa. 

 Seu pai continuava roncando no sofá e como a noite estava gelada, 

ela pegou uma manta, o cobriu e se trancou no quarto, com seu melhor 

amigo: o fone de ouvido. Keila sintonizou sua playlist e colocou para tocar 

no modo aleatório. A primeira música que tocou foi “Meu jardim” de Van-

der Lee, e pela primeira vez ela realmente prestou atenção na letra: “Tô 

relendo minha lida, minha alma, meus amores, tô revendo minha vida, 

minha luta, meus valores...”. 

 Então, Keila fez algo raramente fazia, ela sorriu,  pois a poesia con-

tida na letra daquela música a tocou como as águas do mar tocavam sua 

pele em sua imaginação, e ela percebeu que já estava na hora. Já era tempo 

de queimar as lembranças dolorosas, quebrar o tédio de uma vida vazia, 

era hora  de limpar as feridas nas águas salgadas do mar, mas, águas reais 

dessa vez. Havia chegado o momento de alterar seu caminho. Ao seu lado 

estava A Sombria, mas ela estava calada, e naquela noite, Keila dormiu em 

paz. 

 Nos dias seguintes, em seu tempo de folga, Keila passou a procurar 

um lugar apropriado para mudar os rumos de sua existência, e após muitas 

buscas, encontrou uma praia que lhe pareceu perfeita, era quase deserta, 

cercada por mata nativa, distante e só poderia ser alcançada de duas ma-

neiras: a pé ou por barco, e o melhor, ela ficava em Florianópolis, longe 

dali, onde nunca mais seria encontrada. Seu espírito poderia ser final-

mente livre. 

 Pagou as contas restantes, abasteceu a dispensa, arrumou uma mo-

chila com poucas peças de roupas, deixou um pouco de dinheiro para seu 

pai e saiu enquanto ele ainda dormia. Pegou o ônibus até a rodoviária de 

São Paulo e de lá partiu para Florianópolis.  
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 Na estrada quase não conseguiu dormir, a paisagem era deslum-

brante e Keila absorvia cada momento daquela viagem incrível. Não con-

versou com ninguém, não tinha interesse em fazer amizade, mesmo que 

passageiras, por isso, colocou seu fone, seu óculos escuros e ficou ali ape-

nas contemplando aqueles momentos. A Sombria estava ao seu lado, mas 

Keila não lhe deu atenção. 

 Quando finalmente desembarcou em Florianópolis, procurou o 

posto de informações para saber como poderia chegar ao seu destino. Se-

guindo as coordenadas, pegou um táxi e foi deixada no ponto mais pró-

ximo da trilha, que era bem distante da praia.  

 Keila pegou uma das trilhas e começou a caminhar devagar, aspi-

rando o ar puro e fresco. A manhã estava fria e uma névoa espessa não 

permitia que enxergasse a mais de um metro a sua frente. O lugar ao redor 

estava silencioso, tanto que ela conseguia ouvir os sons que suas botas fa-

ziam ao tocar o chão. Ao longe, ouviu o canto de algum pássaro que não 

conhecia e por alguns momentos, ela fechou os olhos e sentiu como se es-

tivesse sendo abraçada pela névoa. Pela primeira vez era a protagonista de 

seu filme.  

 Depois de andar por mais algum tempo o barulho do mar tornou-se 

mais forte e o cheiro que vinha dele era melhor que o mais inebriante dos 

perfumes. Conseguiu distinguir, distante da praia,  alguns vultos do que 

pensou ser barcos de pescadores. O som das ondas se tornou mais forte, e 

dessa vez, não estava ouvindo por meio de um fone de ouvido. 

 Keila ficou imóvel diante da imensidão do oceano, sentiu-se pe-

quena, como um minúsculo grão de areia, mas, ao mesmo tempo, experi-

mentou uma sensação de acolhimento como nunca sentira antes. En-

quanto estava ali estática e hipnotizada, teve a sensação de que estava 

sendo observada, talvez fosse impressão ou talvez fosse alguém de um dos 

barcos, mas ela não deu  importância. 
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 A bela, solitária, depressiva e sem o tesão para viver com ousadia, 

sentiu-se diferente naquele momento. Algo havia despertado em seu inte-

rior, era uma ânsia, um desejo tão forte que a assustou. Alguma coisa havia 

despertado em seu interior, uma força desconhecida. 

 Keila inspirou o ar gelado, largou sua mochila na areia e percebeu A 

Sombria parada, observando-a. A entidade se recusava a ir embora, mas 

Keila não se importava mais com ela, pois, naquele momento sentiu a apa-

tia de toda uma vida deixando seu corpo. Fechou os olhos, colocou os pés 

na água e deixou que as ondas a conduzissem para o desconhecido. 

 Sentiu o frio da água que parecia acariciá-la. Naquele momento teve 

ainda mais certeza de que estava fazendo a coisa certa. Morrer? Não, ela 

não desejava morrer, ao contrário, queria sentir-se viva, livre, feliz. Dese-

java ardentemente se livrar da criatura maligna que a acompanhara a vida 

toda, e que não lhe dera um instante de tranquilidade. Adentrou mais a 

água e naquele momento, seu destino foi entregue nas mãos das ondas do 

mar. 

 Sentiu uma pancada em sua cabeça, era uma onda, mas ela não sen-

tiu medo, nem dor. Não havia resistência de sua parte, ela apenas relaxou 

e deixou-se ser levada. Keila percebeu braços fortes carregando-a, certa-

mente era o mar, então não sentiu mais nada. 

 Keila abriu os olhos e sentiu o peito arder. A sensação de paz que 

sentira minutos antes havia desaparecido e foi substituída por dor. Ela ten-

tava entender o que havia acontecido. Ali deitada podia sentir a areia que 

grudava em suas roupas, cabelos e pele. 

  Foi então que percebeu que alguém apertava sua mão. Olhou para 

cima e viu um par de olhos castanhos que combinavam com seus cabelos 

que caíam até os ombros. Um jovem bonito, forte e bronzeado, provavel-

mente um pescador de um dos barcos que havia visto, talvez aquele que a 
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observara quando chegou. Keila olhou à sua volta e não viu mais A Som-

bria. Teria ela partido definitivamente? 

 O homem sorriu, a puxou para seu peito e a abraçou. Keila se deixou 

envolver pelo abraço e se permitiu ser cuidada, e naquele momento perce-

beu que ela poderia ser mais que uma sombra indistinta perdida em meio 

a tantas outras, se ela se permitisse. De seus olhos brotaram lágrimas, mas 

dessa vez já não eram de tristeza. 
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FUGA 
 

Definir alguém não é tarefa simples...  

Quem é que pode dizer com precisão o que e como é?  

É possível legitimar alguns traços de personalidade, familia-res à 

maioria dos convives, mas não é possível conceituar alguém, quando nem 

mesmo somos capazes, muitas vezes, de nos conhecermos.  

Em que conta estão os arroubos entusiasmados da alma que, embora 

não conheçam motivo aparente, reverbera de maneira furtiva nos poros da 

existência, sem que nem os mais íntimos possam notar?  

Por que uma tristeza – que nos visita, hospeda-se sem ceri-mônia – 

insiste em ficar quando tudo que nos cerca sugere contentamento?  

Como explicar o desejo pela solidão, condição necessária de vida, 

àqueles que nos amam e a quem também amamos?  

Todo o universo interior se contrapõe – em algum momen-to – a um 

modelo de vida que julgamos correto, que está presente, do qual resistimos 

experimentar, porque preferi-mos o aconchego do que só existe na memó-

ria que não se consumou.  

Como lidar com as intempéries do dia a dia sem preferir o anonimato 

autêntico a que se tem direito?  

O espírito livre, dom de Deus, nos faz querer paradas cons-tantes, 

não moradas eternas... tal qual o pensamento, que não se prende no tempo 

porque sabe que a vida é efêmera, tam-pouco precisa ser monitorado pelos 

que compreendem o mundo como um guia de regras sociais, que nos in-

tima a ser o que os outros esperam de nós. 

São inúmeras as percepções que as pessoas têm... Culpa mi-nha ou 

culpa delas?  

As certezas que há em comum entre a maioria são a parte mais in-

significante de mim... Ou será que não me conheço... O que penso que sou 
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talvez só exista no mundo das ideias... As minhas certezas, por vezes, tam-

bém são frágeis.  

A realidade é uma visita pouco frequente, de quando em quando apa-

rece de surpresa, como as tempestades de verão, que não precisam de avi-

sos para chegar, e só nos damos conta quando já estamos encharcados... 

os poucos segundos nos fazem lembrar do que é o direito para quem vive 

no avesso.  

As experiências mais relevantes estão trancafiadas no sub-mundo, 

situações em que a memória é protagonista absoluta, uma companhia tão 

familiar que quase parece real.  

A ausência da concretização só encontra consolo nas letras que se 

juntam para explicar uma vida que, não sendo minha, é o mais caro de 

mim. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Regiane Maria Pankoski 
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LÁGRIMAS NO SILÊNCIO 
 

Há experiências pelas quais passamos na vida que nos mudam tão com-

pletamente, que nunca mais somos os mesmos depois delas. Foi assim que, 

num dia ensolarado em solo africano, em uma comunidade da província de 

Gaza, em Moçambique, uma médica, que vou dar o nome de Coralina, viveu 

algo que marcaria para sempre sua vida. 

 

Iniciados os trabalhos da Fraternidade Sem Fronteiras naquela manhã, 

com inúmeras crianças à volta, os voluntários se preparavam para os atendi-

mentos médicos e odontológicos. Os pequenos faziam filas, onde educada e 

humildemente esperavam para serem atendidos. Depois de várias limpezas de 

feridas, curativos, orientações de antibióticos para administrar às crianças... 

Uma criança em especial chamou a atenção. 

 

Vou chamá-lo aqui de Ntsongwna, que significa menino, em Changana, 

dialeto local. Coralina nunca mais conseguiu se recordar do nome, mas... Da-

quele olhar...ahhh, será impossível esquecer... 

 

Quando chegou a vez de Ntsongwna na fila, a médica Coralina se prepa-

rou para avaliá-lo. Ntsongwna não falava nada de Português e se mostrava 

muito tímido, com a cabeça baixa. Era um menino bonito, com aproximada-

mente 1,30 cm de altura, entre seus 6 ou 7 anos de idade, magro, negro, de 

olhos grandes e olhar profundo, penetrante, não tinha o brilho característico 

da infância, mas tinha as marcas de alguém que já havia visto muita coisa, era 

um olhar sofrido... Aquele olhar também refletia a imensidão do mundo, suas 

dores, lutas, mas, apesar disso, havia uma força muito grande. Ele usava uma 

blusinha azul já um pouco gasta, que deixava parte da barriga de fora, uma 
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bermuda e um par de chinelinhos igualmente gastos que não estavam ca-

bendo mais em seus pés. 

 

Ele timidamente se aproximou. A professora falou o nome dele e expli-

cou o que seria feito. Coralina chegou mais perto e viu que sua cabeça estava 

repleta de feridas e “caroços”, que precisavam ser limpos e cuidados. Ela pe-

gou o xampu, a gaze e foi limpando com a água da bacia ao lado, ferida por 

ferida. Eram muitas e, as cascas formadas, precisavam ser retiradas. No meio 

daquele cuidado, inesperadamente, Ntsongwana envolve a cintura de Cora-

lina em um abraço, era a altura exata dos seus braços. Coralina, então, meio 

sem jeito, pela inesperada reação, retribui o abraço. Ela olhou para aquele ros-

tinho e viu em seus olhos escorrer uma lágrima...uma lágrima silenciosa. Na-

quele momento, o mundo de Coralina parou e a vontade foi de cair em pran-

tos. 

 

Dizem que resiliência é a capacidade de se adaptar a situações dolorosas. 

Mas, para Coralina, resiliência é o sinônimo dessa criança. Foi nesse dia que 

Coralina aprendeu com esse pequeno uma lição de vida. Como poderia haver 

tanta força em alguém tão pequeno? E, hoje, um ano depois dessa experiência, 

ela ficou e ainda fica pensando nesse menino e em tudo que ele, embora, tão 

jovem, já deve ter passado para aprender a suportar a dor e abraçá-la, humil-

demente, com gratidão, resistir e vencer...no silêncio de uma lágrima que es-

conde um oceano de experiências, vivências, lutas e sentimentos. Que Deus 

abençoe imensamente os milhares de Ntsongwanas que nos ensinam a ser se-

res humanos melhores! Que Coralina ainda possa reencontrar Ntsongwana e 

retribuir esse abraço agora ainda mais cheio de amor e gratidão pela lição. 

 

Este texto é uma homenagem a todas as crianças que sofrem de-

samparadas neste mundo, aos órfãos e a todos aqueles que estão 

sem acesso aos recursos básicos da dignidade humana. 
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MADRUGADAS 
 

O relógio mostra três da manhã, mais uma hora passou e o tempo 

suspenso entre a insônia iluminada e a escuridão das entre-horas marca 

mais sessenta minutos na ampulheta da vida. Como uma panqueca vi-

rando na frigideira, me reviro de um lado para o outro. Encaro o teto, es-

perando que uma tela se abra e passe em HD todas as últimas horas que 

vivi. Mentalmente, repasso o dia — relembro cada linha e entrelinha dita 

naquela sala branca, fria como as paredes gélidas de um iceberg.  

Expectativas quebradas. Esperanças esfaceladas. Um futuro tão in-

certo quanto o ponto da tal panqueca que prometi fazer para comemorar 

quando tudo isso passar.  

Um riso incrédulo escapa pelos meus lábios e me escondo sob o tra-

vesseiro, que sufoca menos do que a realidade cruel e inesperada em que 

minha vida se transformou. Da noite para o dia, de um segundo para o 

outro, o mundo virou de cabeça para baixo. Não sei mais qual é o lado 

certo. Nem quem sou. É quase como se tivesse me perdido em algum vão 

escuro e agora a luz se foi. Na noite gelada, os devaneios sufocam tanto 

quanto a dor física e mental que me aprisiona em meu próprio corpo.  

Pela janela, me perco em pensamentos e me distraio enquanto conto 

os apartamentos ainda acesos. Entre centenas, só uma dúzia brilha na ma-

drugada.  

O que estariam fazendo?  

Para fugir do meu próprio drama, invento narrativas para cada mo-

rador, cada sacada iluminada, até mesmo para os poucos carros que cor-

tam o asfalto frio e silencioso. 

A madrugada conta tantas histórias – algumas belas, outras praze-

rosas, tantas outras angustiantes. 
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Desta vez, estou do lado sombrio da noite. Perdida em pensamentos, 

medos… e, claro, nas histórias que crio para me salvar do buraco em que 

caí sem querer. 

Será que, na sacada iluminada pela luz fria, alguém sonha com uma 

cura impossível? Ou naquele apartamento de luz azul, vive um amor digno 

de novela? E a casa com jardim verde-absinto? Será palco de festas exage-

radas, repletas de prazer e delírio? Tantas facetas. Inúmeras camadas. Vi-

das diferentes, despretensiosamente conectadas. 

E se a vida fosse como um livro, em que o final é sempre feliz? 

Em madrugadas ansiosas, gosto de imaginar histórias assim, em que 

não existe outra possibilidade além de um futuro milagroso. 

No meu apartamento, a luz amarela esconde uma mente inquieta 

que escreve para se despir dos medos acesos pela realidade nua, crua.  

Em tempos de crise, criar realidades fictícias é a minha forma de 

manter viva uma coisa que chamam de fé. Entre tantas luzes apagadas, 

talvez o milagre esteja nessa dúzia seleta de amantes da madrugada. 

Como já dizia Lenine: “Quando tudo pede um pouco mais de calma 

e o corpo pede um pouco mais de alma, a vida não para.” No carrossel da 

vida, fingimos paciência para sobreviver, e quem sabe perceber a raridade 

de estar vivo. 

Um pouco de calma. Um tanto de alma. E seguimos com as luzes 

acesas, à procura daquele milagre que a noite alta oferece, ao nos permitir 

sonhar com aquilo que o dia jamais ousaria mostrar.  

 

 

 

Luana Schräder  
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FILIAÇÃO E 
MATERNIDADE 
 

Hoje me peguei pensando que não sou mais filha de ninguém. Cruzei 

essa fronteira dolorosamente. E sei que nunca deixamos de ser filhos dos 

nossos pais mesmo depois que eles morrem, ainda mais no meu caso, que 

tive a sorte de experimentar uma relação de tamanho amor e amizade. Não 

é isso. Percebi a seriedade da conclusão do meu último papel, desse ciclo, 

e como é difícil processar essa outra perda. Imaginar toda uma vida futura 

não sendo o que me identificou como ser humano desde o primeiro dia, 

encontrar quem poderei ser daqui adiante.  

A filiação é uma condição. Talvez por isso seja tão desconcertante 

conseguir nos enxergar além dela, dessa imposição que para alguns é uma 

experiência maravilhosa e para outros um fardo. Não é uma escolha. Ela 

costura a nossa existência até depois que ficamos órfãos e precisamos lidar 

com o luto, com a saudade, com a raiva do que não foi acertado ou a culpa. 

Porque a verdade é que somos o reflexo e o adverso daqueles que nos cri-

aram. Marcados irreversivelmente pela leveza das boas lembranças ou 

com cicatrizes levadas escondidas sob os nossos disfarces.     

O curioso da vida é que ela sabe muito bem onde encaixar as novas 

peças do jogo, é dinâmica, regendo soberana suas próprias intenções. No 

momento que começamos sucumbir à vulnerabilidade da falta da “reta-

guarda parental”, sem mais nem menos, somos seduzidos pela emancipa-

ção da nossa liberdade. Como se agora como primeiros da fila - apesar da 

exposição, avançando descobertos - o horizonte ficasse mais claro, com-

preendêssemos o sentido e poder dessa autonomia plena, desobrigados da 

aprovação, da necessidade da admiração. Uma conquista adoçada cruel-

mente. Foi o que descobri. 
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 Encerrei o meu aprendizado filial. Daqui seguirei, revendo o que 

restou no meu prato, estou nesse movimento, decidindo o que fica e o que 

deixarei para trás com quem não sou mais. Transformando também a mi-

nha maternidade, porque essa sim foi uma vontade, e talvez eu tenha mui-

tas vezes confundido o que realmente implica esse compromisso proje-

tando a minha bagagem pregressa nos meus excessos de mãe; esses pe-

quenos pecados - desculpáveis embora claustrofóbicos - que cometemos 

fingindo não perceber. 

Preciso me ater a ser apenas amor e impulsão. Conter o ímpeto con-

trolador que teima arquetipicamente me forçar impor, apontar e alinhar o 

caminho para que elas não tropecem, não errem, não se percam, não so-

fram. Aliviar sobretudo a responsabilidade que penso ter sobre todos e 

tudo, onde não cabe mais a minha vigília, essa minha versão servil que 

atrasa o rumo do que posso escrever por mim, apagando, reescrevendo, 

apagando novamente, num borrão neurótico. Preciso me devolver à minha 

essência original, essa é a minha urgência. No final das contas nossos jo-

vens filhos não merecem carregar o fardo das nossas escolhas, herdar ou-

tra história que não seja aquela escrita por eles mesmos. A eles cabe o ar-

bítrio que como pais decidimos postergar em nome do amor. Para sermos 

todos livres. Ávidos apenas do privilégio das nossas companhias.                        

   

 

 

 

 

Paula Mazzoli 
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até decidir alçar novos voos, seguindo a intuição da sua alma contadora de 

histórias, cuidadosa do detalhe, observadora do afeto das relações. Encer-

rando um ciclo, abrindo espaço para o próximo. Hoje tem alguns de seus 

textos publicados em coleções de contos e antologias poéticas, e faz parte 

como colunista do site “Inconformidades”, voltado para os sabores, con-

quistas e descobertas da maturidade. Instagram: @eusoupaulamazzoli. 
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O QUE FICA DEPOIS 
DAS PALAVRAS?  
 

Palavras, palavras… Do que são feitas, afinal? Em que momento 

me perdi, tentando ressignificá-las? Não lembro. Elas ficam se repetindo 

em minha cabeça. É involuntário, e não consigo me livrar. Minha mente é 

um labirinto. Encosto a testa no espelho. Estou cansada... muito cansada… 

Amanheceu visceralmente nublado… ou talvez tenha sido eu que despertei 

cinza. Faz horas que estou sentada, inerte, em frente a este espelho. Toco 

minha imagem, contornando o rosto com as pontas dos dedos. Já fui jo-

vem e bonita. Hoje, já não me reconheço. O viço se foi, e nem percebi… e, 

enquanto o tempo descasca minha pele, esforço-me para manter intactas 

as memórias. 

As palavras e as meias-palavras sufocadas reverberam ao meu redor. 

Senhor, como doem! São socos no estômago que se irradiam por todo o 

meu corpo. Não entendo por que estou aqui. Lembro do meu nascimento. 

Meu pai arrancou-me do ventre, não por crueldade, mas por necessidade, 

e, embora eu desejasse permanecer naquele oceano pulsante de vida, era 

necessário nascer. Confesso que resisti, dificultei o máximo que pude, cau-

sando, ao mesmo tempo, agonia e sofrimento à minha mãe. Tudo era tão 

quente e vibrante… por que sair? Não via sombras, em meu casulo, mas 

ouvia sons. O mundo me atravessava através das sensações, enquanto a 

diversidade de sabores impregnava meu paladar. Tudo era intenso: o 

amor, a frustração, a ansiedade. 

O ar, de repente, fica rarefeito, como se o mundo esmagasse meu 

peito. Tento forçar a respiração, mas não consigo; o pânico me captura. 

Queria voltar para lá… mas a tempestade, aqui, não permite. Estou muito 

cansada e sem palavras. Demorei a falar, mas aprendi bem cedo a chorar. 
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O choro era como sangue, banhando cada parte de mim. A dor brotava das 

entranhas: uma dor doída, cheia de martírio e convivência. Éramos da 

mesma família, e não se abandona a família; aprende-se a disfarçar, sor-

rindo. 

 É… eu não queria sair. Gostaria de ser invisível… sem cor, sabor ou 

cheiro. Fluida e viscosa. Queria me esvair. Desejo me apagar do mundo: 

não sentir, nem ser sentida. A vida, aqui fora, sopra perigo. São vendavais 

que transbordam, indo além da sanidade. Por que não me deixaram ali? 

Foco em minha imagem outra vez, mais uma vez… são tantas as ve-

zes. No espelho, a minha velhice: envelhecer é inevitável. A cada dia a 

mais, um dia a menos.”. O que me salva são as reminiscências que rumino 

lenta e calmamente: a infância, o primeiro beijo, a primeira paixão que 

despertou o prazer da carne. Sim, tudo isso foi bom… mas eu queria ter 

ficado lá, colada, agarrada à placenta, umbilicalmente falando. Éramos 

uma, minha mãe e eu. Somente ela e eu… eu e ela. Não precisávamos de 

ninguém. 

Fecho os olhos e escuto: tum-tum… Meu coração. O peito sobe e 

desce, e as artérias pulsam, o sangue e o choro tentando rompê-las. Às ve-

zes, meu diafragma descompassa e soluço. Amo esse trepidar de emoções 

à espera da calmaria. Um tímido raio de sol invade o quarto e fere meus 

olhos. Algo parece diferente: um estranhamento, um pressentimento. Per-

maneço inerte, e, lá fora, o mundo se apressa em correr. Tenho oitenta 

anos e quatro filhos. Vivi para eles, mas não com eles. Levo a mão à nuca, 

um peso denso se acumulando lá. 

Há tempos não converso comigo mesma. E há tanto a dizer. Gostava 

de abraços, afagos, do “eu te amo” sussurrado ao pé do ouvido, após me 

embriagar de desejo. Não me enxergo pelos olhos dos outros: é como afun-

dar num rio de farpas.  
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Esses olhares já me despiram grotescamente, mas essa não era eu. 

  Eu… Eu? Eu! Quem sou eu — um todo feito de partes? 

Penso nos caminhos que, por engano, deixei de trilhar. Talvez de-

vesse ter seguido em frente, sem hesitar. Mas aqui estou, imóvel, sem sa-

ber ao certo por quê. O passado não me oferece retornos para que eu volte 

e escolha de novo: à esquerda, à direita… ou seria…? 

 Fecho os olhos, saudosa, e nada me demove: eu queria ter ficado lá, 

envolta no calor morno. Suspiro… mal aproveitei a vida. Amei, mas nunca 

me permiti apegar; temia sofrer. Não viajei, não explorei novos horizontes, 

não colecionei aventura s– minha existência inteira foi feita de incertezas. 

Mas uma única certeza sempre me acompanhou: eu nunca quis sair de lá.  

E as palavras… ah, as palavras… No fim, o que fica depois das pa-

lavras? 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anna Rodrigues 
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e filmes que explorem as singularidades e os conflitos dos relacionamen-
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narodriguescontos | anna.rodrigues.romantica@gmail.com. 
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A PEQUENA PREGAÇÃO 
 

Dentro da condução urbana, posta a minha frente, a vi, os joelhos 

acinzentados, pensei que tivesse caído ao chão pois era caquética e nas 

vestes encardidas haviam vestígios de terra. A bolsa que levava entre os 

braços descascava o couro sintético. Não estava mal cheirosa. Não havia 

cheiro nenhum de nada, nem parecia embriagada, mas chamava a atenção 

e incomodava. Parecia querer dizer algo, ou talvez pedir algo, pois estava 

inquieta e logo seguiu para a dianteira do transporte, de onde podia ter 

uma visão privilegiada. De dentro de sua bolsa descascada tirou uma bíblia 

velha, porém bem conservada. Foi então que daquele corpo caquético en-

coberto por farrapos soou uma voz meiga e doce pedindo permissão aos 

passageiros à leitura de um pequeno versículo de provérbios. 

 Fez a leitura e administrou a palavra de forma tão tocante que pe-

netrava nas mentes e nos corações dos passageiros que durante sua leitora 

relaxavam as mãos tensas que até então seguravam seus pertences com 

firmeza por medo de serem assaltados. Silenciaram-se por respeito. Foi 

então que voltei os olhas para seus joelhos em uma análise julgativa, não 

deve ela ter caído ao chão, seus joelhos calejados eram de oração, de onde 

ajoelhara elevara poeira do chão. Pelas vestes humildes deve ter uma casa 

humilde, talvez um chão de terra batida. Por ser tão caquética talvez não 

houvesse boa alimentação, nem boa instrução.  Tinha uma leitura razoá-

vel, em contrapartida fazia uma tocante pregação embora o linguajar re-

velasse sua analfabetização, era um detalhe insignificante. Era assim bem 

simples a moça, mas parecia ter um bom coração, e na ponta da língua 

evidenciava uma santidade.  Pôs-se a dizer - Em Provérbios 17:22 "Um co-

ração alegre faz bem à saúde, mas um espírito abatido seca os ossos." - 
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 Foi de todos estes fatos a confirmação quando ao final de sua leitura 

veio relatar um testemunho, que outrem estava em seu quarto de janelas 

fechadas em planto e de joelhos em oração e a tristeza assolava seu cora-

ção, porém ressaltou com um sorriso a que Deus que tanto a ama lhe trou-

xera a alegria a qual descreveu ser um simples canto de um pássaro que 

posara em sua janela fechada e de lá se insistia em uma cantaria, mas era 

de um canto tão satisfatório que lhe arrancara um sorriso e foi o primeiro 

sorriso de seu dia, então tendo sorrido, o pássaro enfim voou de sua janela. 

Acreditava a moça que já tinha o pássaro cumprido seu dever, agora estava 

livre para seguir seu destino. Não podia ela permanecer por mais nenhum 

segundo trancafiada em seu quarto, no escuro, se desmanchando em 

pranto. Seguiu até a janela correndo e a abriu totalmente deixando entrar 

a luz do sol que estava radiante naquela tarde, pois já era tarde. Disse a 

moça que pôde ainda ver o pássaro indo bem longe e seu sorriso duraria o 

resto do dia e se projetaria por todos os outros dias a que viverá. Após con-

tar sua experiência vivida, instruía a moça a todos que a ouviam dentro da 

condução, a alegrassem das pequenas coisas. A moça estava leve e sorri-

dente, sua inquietude havia passado. Fechou a Bíblia, guardou dentro da 

bolsa descascada e agradeceu desejando a todos uma noite abençoada. 

Desceu na próxima parada.  

 

 

 

 

 

Karen Cerutti 
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EU SOU GAMER: 
O JOGO EM CHERNOBYL 

 

Imagine um mundo onde a realidade se mistura com o perigo cons-

tante, onde cada passo pode ser o último e a sobrevivência depende não 

apenas da força, mas da astúcia e da coragem. Em meio a um cenário de-

vastado, marcado por radiações invisíveis e ameaças que desafiam a com-

preensão humana, surge uma jornada intensa e cheia de desafios. É nesse 

ambiente hostil que nos encontramos com Billy, um personagem preso em 

um jogo que vai muito além do simples entretenimento — é uma luta pela 

vida, pela esperança e pela própria essência do que significa ser humano. 

Este texto convida você a entrar nesse universo pós-apocalíptico, onde 

cada escolha pode mudar o destino e cada momento carrega uma história 

de resistência. 

Entre parafusos que neutralizam anomalias, em um território que 

mais parece um cenário de guerra, Billy veste seu traje de combate, dis-

posto a sobreviver em um jogo onde tudo no mundo quer lhe matar. Ele 

precisa enfrentar anomalias, mutantes, radiações, bandidos, tempestades 

de exalação causadas pelas radiações locais, onde surgem nuvens verme-

lhas; o tempo nubla rapidamente e a tempestade te faz procurar abrigo (ou 

você se abriga ou respira a morte), assim diz o jogo, além de enigmas e 

muito mais... Tudo nesse território é propício para levar qualquer um à 

morte. 

Entrar em locais cheios de radiações e encontrar pessoas que se di-

zem desarmadas, pedindo ajuda, é um risco constante. Para onde você 

olhar, existe radiação nesse local. Em um mundo onde nada mais funci-

ona, pós-apocalíptico, sempre há um STALKER tentando sobreviver, com 
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suas armas em punho, procurando entre as sucatas tudo o que possa ser 

vendido, trocado ou negociado. 

Nos pequenos vilarejos por onde Billy passa, ele vende tudo que con-

seguiu encontrar durante sua árdua jornada. As vendas são pagas com 

criptomoedas; nunca há dinheiro em espécie. Outra forma de conquistar 

dinheiro é cumprir missões para adquirir recompensas. 

O jogo em Chernobyl não para; ele segue adiante, e Billy está preso 

nesse ciclo, completando uma missão após a outra sem saber quando terá 

um fim. Já se passou uma semana e a exploração parece infinita; nem é 

possível visualizar todo o mapa na tela do computador. Com muitas trocas 

de trajes, armas e explorações em territórios desconhecidos, Billy continua 

sua jornada. 

Mas em meio ao caos e à destruição, ele começa a perceber algo pro-

fundo: cada escolha que faz, cada vida que cruza pelo seu caminho molda 

não apenas sua sobrevivência, mas também sua humanidade. Enquanto 

escava por suprimentos e enfrenta inimigos implacáveis, ele se vê refle-

tindo sobre o que realmente significa viver em um mundo tão implacável. 

As sombras de Chernobyl não guardam apenas perigos; elas também 

escondem histórias de esperança e resiliência. E assim, mesmo quando 

tudo parece perdido, Billy se lembra de que a luta pela sobrevivência é 

também uma luta pela alma. Com essa nova perspectiva, ele avança, de-

terminado a não apenas sobreviver, mas a encontrar um propósito nesse 

deserto radioativo. 

 

Estatísticas: 

Em agosto de 2024, foi registrado que mais de 3 bilhões de pessoas jogam 

videogames no mundo todo. Isso demonstra como os jogos virtuais têm 

se tornado uma parte significativa da cultura contemporânea e como his-

tórias como a de Billy ressoam com milhares de jogadores que buscam 

experiências imersivas e significativas. 

199



Angela Gabriela 

 

Angela Gabriela da Silva, 48 anos, brasileira, paulista, nascida no dia 13 de 

setembro, na cidade de São Bernardo do Campo, SP. Solteira, mãe de três 

lindos filhos: Pâmella, Nathália e Arthur. Filha de Marília Gabriela e Manoel 

Luiz, possui ensino médio completo, com certificado de conclusão pelo 

Instituto Federal do Espírito Santo. Formada como cabeleireira profissional 

pelo Instituto Embelleze, atualmente curso faculdade de Design de Moda , 

EAD na faculdade Unifatecie. Além disso, trabalho como merendeira escolar, 

sou costureira nas horas vagas e também motociclista coletada  M I ,  "bikers 

of angels" na cidade de Cariacica,  ES. Estou abraçando novas oportunidades 

para mostrar outras habilidades, e "escritora" é uma delas. Espero que 

gostem! Sempre escrevo com muito amor e carinho. Divirta-se com mais essa 

leitura, e obrigada por dedicar seu tempo! Beijocas no coração! 
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MEU AMIGO MÁRIO  
 

Numa noite muito difícil, saí do trabalho e entrei no bar em frente 

para tomar uma cerveja e relaxar. Os acontecimentos inesperados do dia 

roubaram a minha paz. Estava lá envolta nos meus pensamentos, quando 

ao olhar para porta, vi na mesa ao lado um homem quase feio, com um 

nariz enorme que destoava do rosto comprido e fino. Olhei novamente 

para a porta, o homem do nariz enorme sorriu. O sorriso dele era sincero 

e generoso. E dentro das circunstâncias daquele dia fatídico me fizeram 

um bem imenso. Continuei olhando para ele, e acho que olhei tão intensa-

mente que ele se levantou e veio até a minha mesa. 

- Boa noite! Eu sou o Mário Sérgio, o novo cirurgião cardiovascular 

do hospital. 

- Boa noite! Eu sou a Lenita, acabei de saber que fiquei viúva. Meu 

marido sofreu um acidente de carro. Desculpe ficar encarando você, mas 

não sei o que fazer. 

- Que noticia triste! 

- Pois é – eu tenho 40 anos, e estou viúva! 

- A dor é grande hoje, mas o tempo a fará ficar mais suave. Você pre-

cisa ter paciência e tentar olhar para frente! É difícil – eu sei – mas você é 

muito jovem! 

De repente, eu comecei a sentir as lágrimas escorrendo pelo meu 

rosto. Eu estava chorando na frente de um estranho. Um médico novo do 

hospital. Mas o sorriso dele me acalmou e eu respirei fundo, tomei outra 

cerveja e fui para casa ver minhas meninas. 

As meninas tinham exatamente 8 anos e 6 anos, naquele dia. Mari-

ana e Julia, meus amores! Fui de táxi, deixei o carro no estacionamento. 
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Mário quis me levar em casa, mas considerei uma situação perigosa, numa 

cidade pequena como a minha. 

Cheguei em casa, as meninas tinham feito um bolo de laranja com 

calda para me alegrar. Minha sogra estava com elas, parecia mais calma 

do que eu. Talvez ela fosse mais experiente e sabia que o tempo fecharia as 

feridas mais profundas. Sentei no sofá e chorei nos braços de Lúcia, minha 

sogra. 

Consegui tomar um banho, depois uma sopa e fui dormir com as me-

ninas. Nós 3 na minha cama. Lúcia ficou conosco e dormiu no quarto das 

meninas. 

O corpo de Pedro chegaria pela manhã, o acidente tinha sido pró-

ximo a Belo Horizonte - a 300 km de casa. Pedro foi um marido ótimo, 

divertido, generoso e bonito. Mas gostava de carros e corria muito ao diri-

gir. Não estou criticando, apenas esclarecendo que o perfil dele trazia al-

guns riscos. Ele trabalhava em Belo Horizonte alguns dias por mês, por 

mais que eu houvesse aconselhado a ir de ônibus, ele curtia dirigir. Temos 

ou tínhamos um carro bem veloz. Não  sei ainda o que restou do veículo. 

Na manhã seguinte, Lúcia já havia organizado o velório e o funeral 

para aquela tarde. Vesti um vestido preto, fiz um coque, coloquei um pouco 

de maquiagem e pedi a Deus forças para seguir adiante. 

O cerimonial fúnebre correu bem, amigos vieram me abraçar e ofe-

recer ajuda e carinho. Tirei uns dias de folga com as meninas e fui para 

casa de uma amiga na serra. Voltei mais energizada e menos deprimida. 

Retornei ao trabalho, porque me distraía. A rotina agitada do hospi-

tal não me permitia sofrer a perda de Pedro. À noite, em casa, eu chorava 

no meu quarto e rezava para que Deus me ajudasse a continuar. 

Passado um mês, numa sexta-feira, encontrei Mário Sérgio no bar 

novamente. Ele veio até a minha mesa saber como eu estava e contar que 

tinha recebido uma proposta maravilhosa de trabalho em Brasília. Apesar 
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de gostar daqui, lá o hospital era maior e ele teria chances de ser diretor 

em poucos anos. Fiquei feliz por ele. Mas no fundo, sabia que tinha perdido 

meu novo amigo. Brasília não era um destino fácil, provavelmente nunca 

mais nos veríamos. Devo ter demonstrado isso no meu olhar, Mário segu-

rou as minhas mãos com carinho e disse: 

- Podemos manter contato? Posso ter o teu número? 

- Sim, com certeza! 

A conversa continuou alegre e acabamos nos beijando depois muitas 

cervejas. Senti muita culpa quando cheguei em casa. Mas foram beijos 

muito marcantes, tive a estranha sensação de querer conhecer melhor esse 

médico feio e narigudo com um lindo sorriso. Mário ainda ficou 2 meses 

aqui e acabamos tendo um rápido caso amoroso. Não vou mentir – foi 

ótimo! Me senti viva novamente e acreditando no futuro. 

A vida continuou e as meninas foram crescendo. Tudo calmo, vendi 

a casa e comprei uma menor mais longe do hospital. A casa nova era linda, 

com um jardim na frente, apenas  dois quartos e uma cozinha americana. 

Comecei um curso de jardinagem, logo consegui fazer um jardim bonito e 

colorido para nossa casa nova. 

Quando Mariana fez 15 anos, Lucia levou a neta para Londres de pre-

sente. E eu fiquei apenas com Julia, então decidimos ir até Brasília visitar 

uma amiga minha de infância que havia voltado de Washington. Priscila 

trabalhava no Ministério das Relações Exteriores e depois de muitos anos 

fora do  Brasil, agora estava morando em Brasília. 

Ficamos em Brasília por 1 semana, no último dia, Priscila me cha-

mou para ir a uma festa de amigos dela. Eu estava cansada, mas pensei 

que seria legal conhecer gente nova. Coloquei uma jeans bem justo, uma 

blusa florida de seda, caprichei na maquiagem. A festa foi ótima, ficamos 

até o fim. Na hora da saída, alguém me chamou – Lenita... Olhei para a 

varanda, reconheci o sorriso mas não o rosto.   
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- Lenita, sou eu o Mário Sérgio. 

Meu coração disparou... Mas onde foi parar o nariz? Mário percebeu 

a minha dúvida e falou rapidamente: 

- Fiz uma cirurgia reparadora no nariz – Ele era grande demais, né? 

Começamos a rir e nos abraçamos calorosamente. 

Mário perguntou se podíamos nos ver amanhã. Não resisti e troquei 

as passagens e fiquei mais uns dias em Brasília. Julia entendeu que eu me-

recia tentar novamente. 

E aí uma nova história de vida começou a ser construída, Mário vi-

nha me ver duas vezes por mês, eu ia quando dava, e assim fomos nos co-

nhecendo melhor durante quase dois anos. Eu nunca perguntei porque ele 

foi trabalhar no meu hospital, numa cidade tão pequena. Talvez ele tenha 

suas razões, quando estiver na hora, ele vai contar. 

Mariana estava fazendo vestibular e quis se mudar para Belo Hori-

zonte, mas falei que se tentasse ir para UNB o Mário poderia ajudá-la com 

um provável estágio. Ela gostou da ideia. Levamos um tempo para conven-

cer minha sogra da mudança, mas no final ela aceitou. 

Faz 2 anos que nos mudamos para Brasília, Priscila me ajudou muito 

na adaptação. Não trabalho mais, criei uma pequena empresa de flores e 

arranjos ornamentais. Na minha floricultura, vivo com as flores e as cores. 

Mário trabalha muito ainda, é diretor do departamento de cirurgia 

no hospital, moramos numa casa grande, com piscina e um lindo jardim. 

Posso dizer que estou quase feliz. Penso que a felicidade está bem próxima. 

As meninas gostam do Mário e eles saem de barco às vezes. Brasília é uma 

cidade interessante se você olhar no foco certo. 

Mês que vem, Mário vai tirar férias, vamos para a Itália. Nossas pri-

meiras férias juntos, uma lua de mel atrasada. Muitos vinhos, muitos pas-

seios e muito amor. Acredito que voltaremos como um verdadeiro casal 

que se ama e se respeita, que teve um encontro casual no momento de dor 
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e muita tristeza, mas que guardou o segredo daquela conexão maravilhosa 

para o futuro e o tempo de paciência nos presenteou com a esperança de 

uma segunda chance para ser feliz. 

Tenho uma curiosidade, gostaria de saber do Mário por que ele se 

mudou para Brasília... Talvez eu pergunte durante a viagem, mas tenho 

receio de não gostar da resposta... Será que foi só pela parte financeira? 

Numa noite em Veneza, arrisquei tocar no assunto, ele disse que o 

salário era ótimo, mas que ele foi para Brasília para me dar um tempo de 

curtir o meu luto porque se apaixonara por mim. Eu não soube o que dizer. 

Mas hoje acho que isso se chama “cuidado”, cuidar também é amar. 

Eu apostei naquele sorriso, num rosto feio e não me enganei. Que 

bom para mim! 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bebel Pozzi 
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O CÓDIGO DA VIDA 
 

O ano é 4025. A Terra se tornou um deserto árido, devastada pelas 

mudanças climáticas e pela poluição. A humanidade sobrevive em cida-

des-cúpula, controladas por uma inteligência artificial onisciente. Os ali-

mentos são sintéticos, e a natureza tornou-se apenas uma lenda de um 

passado muito distante. 

Neleus, uma jovem mulher responsável por uma máquina que reci-

cla resíduos eletrônicos, encontra certa vez uma semente antiga, aparen-

temente inativa. Movida por uma curiosidade quase sagrada, ela começa a 

sonhar com paisagens verdes, chuvas que molham a terra, noites claras de 

luar e raios de sol tocando seu rosto. Secretamente, decide plantar a se-

mente — mesmo achando impossível que algo brotasse daquele solo 

morto. 

Mas, para sua surpresa, a semente germina. E algum tempo depois, 

uma flor vibrante e cheia de vida floresce em pleno deserto. A inteligência 

artificial detecta o fenômeno e, intrigada, questiona a jovem onde encon-

trou aquela flor. Neleus responde que a encontrou por acaso na reciclagem 

— e que a plantou com amor e esperança. 

A flor começa a exalar um perfume suave, uma mistura de jasmim, 

magnólia e lavanda. Seu aroma se espalha, e o deserto antes estéril ganha 

cor e verde novamente. Encantada, Neleus investiga a origem da flor e des-

cobre, em seu computador, que a semente era rara — datada de 2025 — e 

fazia parte de uma pesquisa botânica liderada por um rapaz bonito e inte-

ligente chamado Tosajan. 

Tosajan era botânico e também músico — um verdadeiro gênio. To-

cava todos os instrumentos que existiam na época e havia criado uma com-

binação de sementes e essências florais que resultou em um perfume 
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famoso no mundo todo. Com isso, fundou a marca de perfumes mais pres-

tigiada do planeta e se tornou bilionário. 

Porém, com a chegada do domínio das inteligências artificiais, o 

mundo mudou drasticamente. Tosajan havia guardado a semente com ca-

rinho dentro de sua carteira, junto com uma foto de uma bela jovem cha-

mada Neleus — seu grande amor. Sabendo que o mundo poderia mudar 

um dia, ele escondeu a semente em uma caixa de aço, a bordo de um navio 

que transportava amostras botânicas do mundo inteiro. Esse tesouro foi 

lançado ao fundo do mar. 

Milhares de anos se passaram. Quando o mar secou naquela região, 

a caixa foi encontrada já aberta — e uma única semente escapou, caindo 

por acaso na reciclagem. Sim, isso aconteceu dois mil anos atrás. 

Ao descobrir tudo isso, Neleus fica ainda mais fascinada. Ela decide 

procurar pelas outras sementes que talvez ainda existam pelo planeta, ali-

mentando a esperança de restaurar a natureza. No novo mundo, a poluição 

obriga as pessoas das cidades-cúpula a usarem máscaras ao sair ao ar livre 

— mas Neleus sonha com um planeta respirável. 

 

Em suas buscas, descobre algo ainda mais inacreditável: em uma an-

tiga rede social de 2025, encontra uma foto de um casamento. Na imagem, 

estão ela e Tosajan. Sim, ela mesma. Neleus fica sem entender: seria uma 

viajante do tempo? Ou ainda estavam em 2025, vivendo dentro de um me-

taverso? 

De repente, a imagem de Tosajan surge na tela de seu computador. 

Ele diz: 

— Você encontrou a flor mais poderosa do mundo... A flor do amor. 

Explica que aquela semente só germinaria se fosse plantada por al-

guém com o coração puro e cheio de amor — como ela fez. 
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— Mas por que eu não me lembro de você? — pergunta Neleus. 

— Você vai lembrar assim que o primeiro raio de sol tocar o seu rosto 

— responde Tosajan, sorrindo. 

 

Ele então a convida para sair da casa de vidro. Sem máscara. Pede 

que ela feche os olhos. Neleus obedece. Sente o calor suave do sol tocando 

sua pele. Pela primeira vez em dois mil anos, o sol nasce de novo para a 

Terra. 

Quando ela abre os olhos, vê Tosajan ali, em pé diante dela. Ele a 

beija apaixonadamente. Ela se lembra. Lembra de tudo. 

Ela o abraça com força. 

O ano é 4025. A natureza renasce na Terra. E o amor, no coração de 

cada ser humano. 
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OS CACHOS QUE 
ME LIBERTARAM 

 

Essa é a história de uma garotinha muito esperta chamada Nathália, 

que adorava se divertir com sua boneca de pano chamada Isabel. A boneca 

tinha cabelos longos e cacheados, e Nathália adorava fazer tranças nela. 

Coincidentemente, Nathália também tinha cabelos compridos e cacheados 

— mas, ao contrário da boneca, ela não gostava dos seus. Não conseguia 

nem se olhar no espelho, pois se achava feia. Sempre insistia com sua mãe 

para alisar os fios, já que todas as suas amigas da escola tinham cabelos 

lisos. 

— Mamãe, alisa meu cabelo? 

— Minha filha, já conversamos sobre isso. Seu cabelo cacheado é 

lindo. Não faça isso... Eu sofri muito quando pequena com a minha mãe 

alisando os meus cabelos. 

— Mas, mamãe, por que então a senhora também não usa o cabelo 

cacheado? 

— Ai, filha, é tão complicado... Mas vou te contar uma história. 

Ela respirou fundo e começou: 

— Quando eu era bem pequena, menor do que você, sua avó Joana 

alisava meu cabelo, e eu sofria muito. Tudo para não passar na rua pelo 

que ela própria passava. Usava uma haste de ferro que era aquecida na 

brasa do fogão a lenha. Muitas vezes, aquilo encostava no meu couro ca-

beludo e me queimava. Eu ficava dias sem poder passar as mãos na cabeça, 

de tantas feridas que ficavam. Cresci assim. E mesmo com os cabelos ali-

sados, sofria preconceito na escola. Seu avô era militar, e por isso eu estu-

dava numa escola muito boa. Mas eu era uma das únicas meninas negras 

da turma. Tinha que ser excelente em tudo — tirar as melhores notas, fazer 
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os trabalhos mais bonitos — só para ser admirada. Mas, se me destacava 

demais, era perseguida. As meninas se juntavam para me bater na saída. 

Ou seja, eu sofria de um jeito ou de outro. 

— Mas, mamãe, a senhora não contava nada pra vovó? 

— Ela sabia de tudo, mas, se fosse à escola reclamar, podia ser pior. 

Eu podia apanhar mais ainda ou até ser expulsa. Eu só estava ali por causa 

da patente do meu pai. No fundo, eles apenas me toleravam. Então, minha 

filha, o cabelo alisado foi usado como uma arma contra o preconceito, uma 

forma de me encaixar num padrão que a sociedade impunha. Não me or-

gulho de ter usado o alisamento como uma armadura, mas foi a maneira 

que encontrei para sobreviver. 

— Mas, mamãe, se é assim, por que ainda alisa o seu cabelo? E por 

que eu não posso fazer o mesmo? 

— Porque, filha... eu ainda não consegui vencer essa dor. A transição 

capilar é difícil pra mim. Sempre que tento, desisto no meio do caminho. 

Parece que todo mundo está me olhando, achando meu cabelo feio. Vêm à 

tona todas as minhas feridas. Eu não quero mais passar por isso. 

Ela fez uma pausa. Depois continuou: 

— Sabe quando foi a última vez que tentei? Eu estava concorrendo a 

uma vaga no meu primeiro emprego como advogada. Passei por todos os 

processos e fui aprovada. Estava empolgada! No dia de começar, fui com 

tranças nagô. Era parte da minha transição e ajudava muito no cuidado. 

Mas, assim que cheguei, minha chefe me chamou e disse que “aquele tipo 

de cabelo” não era o padrão do escritório, que esperavam cabelos “lisos e 

arrumados”. Fui pra casa chorando. No fim de semana, fui ao salão e alisei 

os cabelos. Joguei fora todos os meses de esforço, mas achei que tinha feito 

o certo: eu tinha o emprego dos meus sonhos. Só que, na segunda-feira, 

me chamaram no RH e me demitiram. Ali, meu mundo caiu. E eu prometi 
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para mim mesma que nunca mais perderia um emprego por causa do meu 

cabelo. 

— Nossa, mamãe... que triste! Então é por isso que eu também tenho 

que alisar os meus? Pra não sofrer como você? 

— Não, minha filha. Não é por isso. Hoje os tempos são outros. Não 

estou dizendo que o preconceito sumiu — ele ainda existe. Mas hoje há 

meninas e mulheres que assumem seus cabelos cacheados, crespos, enca-

racolados, black... e são lindas, fortes, livres. 

— Tá bom, mamãe. Eu vou desistir da ideia. Mas a senhora promete 

que vai deixar seus cabelos cacheados como os meus? 

— Combinado. De hoje em diante, não usarei mais química. Seremos 

duas cacheadas lindas! 

Alguns meses depois, Sabrina, a mãe de Nathália, criou coragem. 

Marcou um horário em um salão especializado em cabelos crespos e ca-

cheados. Guardou segredo até o dia marcado. Levou Nathália com ela — e, 

ao chegarem, a menina ficou encantada com o lugar: um salão inteiro vol-

tado ao cuidado dos cachos! Todos os atendentes tinham cabelos naturais, 

cheios de identidade. Nathália ficou radiante ao saber que, depois de tan-

tos anos, sua mãe finalmente iria assumir os cachos — e mais ainda ao 

saber que ela também teria um dia de cuidados especiais. 

Foi um verdadeiro dia de princesa: roupão cor-de-rosa, banho rela-

xante de ofurô, massagem. A primeira a sentar na cadeira da cabeleireira 

Angélica foi Sabrina. O espelho foi coberto para o resultado ser uma sur-

presa. Depois, Nathália foi para outra cadeira, em outro canto do salão, 

para que as duas se surpreendessem ao se verem no final. 

Como os cabelos de Nathália nunca haviam recebido química, só foi 

preciso uma boa finalização e algumas dicas de cuidados. Ela amou ser tão 

bem cuidada. Já Sabrina precisou de um processo mais delicado, pois 
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ainda havia resquícios de química. Quando Angélica finalizou o trabalho e 

revelou o espelho, Sabrina chorou de emoção. 

— Sou eu mesma? — ela perguntou, em lágrimas. — Nunca me vi tão 

bonita. Nunca imaginei que havia uma mulher empoderada escondida 

atrás daquele cabelo alisado... 

Quando Nathália viu a mãe transformada, correu e a abraçou com 

tanta força que parecia que fazia anos que não se viam. 

— Agora sim, mamãe! Você já era linda, mas agora está mais linda 

do que nunca. Agora eu pareço com você. Agora eu me identifico com você. 

Obrigada por fazer isso por mim. Estou muito orgulhosa da senhora! 

— E eu, minha filha... estou orgulhosa de você. Obrigada por me dar 

coragem de ser quem eu realmente sou. Sem vergonha. Sem medo. Obri-

gada por me libertar. 

A partir daquele dia, Nathália nunca mais pensou em alisar os cabe-

los. Exibia seus cachos com orgulho por onde passava. Começou a encora-

jar outras amigas da escola a fazerem o mesmo e a ensinar como cuidar 

dos próprios cabelos. Criou um canal nas redes sociais, voltado não só para 

meninas da sua idade, mas também para mulheres como sua mãe — mu-

lheres que, por muito tempo, tiveram medo de enfrentar a transição, mas 

que agora podiam encontrar coragem... nos próprios cachos. 

 

 

 

 

 

Ari Gëisler 
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APRENDIZADO NO 
SORRISO DE UMA CRIANÇA 

 

Um sorriso alegre e feliz me recebe assim que entro pela porta. Em se-

guida, dois bracinhos se estendem, pedindo um abraço. Desfruto desse mo-

mento com prazer, ao receber tão generosa demonstração de carinho. 

Pergunto-me o que fiz para merecer tamanho gesto de afeto de um ser 

tão pequeno. Quase não nos conhecemos. Não convivemos. Nossos encon-

tros são esporádicos. Por que, então, ele gosta de mim? 

A resposta me leva de volta no tempo, a alguns anos atrás, e me faz 

recordar a história vivida com o pai dessa doce criança. A partir daí, tudo faz 

sentido. 

Conheci o pai dele quando ele cursava o sexto ou sétimo ano. Era um 

aluno difícil: indomável, irritado, uma verdadeira força da natureza. Mas, ao 

parar para conhecê-lo mais de perto, outra faceta emergia. Surgia um me-

nino sensível, maduro, e até — por que não dizer — doce e carinhoso. Assim 

era o meu aluno, que hoje é pai desse garotinho. 

Por que tanto antagonismo? Talvez pela dor. Um coração machucado 

ou carente. Seu histórico familiar era complicado, e ele se ressentia de muitas 

coisas, embora raramente falasse sobre isso — e muito menos admitisse. 

Apesar de firme em minhas atitudes com ele, nunca fui grosseira, 

mesmo quando ele me deixava à beira da loucura — o que acontecia com fre-

quência. Ele se envolvia em confusões com facilidade, brigava quase todos os 

dias, tinha dificuldade de concentração e atrapalhava a aula, na maior parte 

do tempo. No início, não fazia tarefas, nem entregava os trabalhos. 

Mas eu me recusava a aceitar aquele comportamento desregrado. Pro-

curava conversar, incentivar, mostrar que acreditava na sua capacidade e que 

lhe dizia que ele podia ir além. Com o tempo, ele passou a fazer minhas 
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atividades, entregava os trabalhos e até estudava para as minhas provas — 

ou colava muito bem, confesso. 

Suas notas, tanto em História, quanto em Geografia — as disciplinas 

que eu lecionava — ficavam sempre na média ou até acima dela. 

Concluiu o nono ano, que à época ainda se chamava oitava série, e se-

guiu sua vida. Depois disso, devo tê-lo visto mais uma ou duas vezes ao longo 

dos anos. E então, o silêncio. 

Cerca de cinco anos atrás, ele reapareceu em uma atividade da escola. 

Ao me ver, veio ao meu encontro com um abraço caloroso. Apresentou-me a 

sua esposa e o filho primogênito, então ainda de colo. Ao final do evento, 

passou por mim e disse algo que nunca esqueci: que desejava que seu filho 

crescesse logo para poder ser meu aluno, assim como ele havia sido. “A se-

nhora foi uma das melhores professoras que tive”, disse ele. 

Fiquei profundamente tocada. Mas, como tantas coisas que nos emo-

cionam, deixei aquela lembrança repousar e o tempo seguiu seu curso. 

Anos depois, enquanto participava de um trabalho voluntário comuni-

tário, reencontrei-o. Nossos caminhos se cruzaram várias vezes, e em cada 

uma dessas ocasiões conversamos, relembramos histórias. 

Agora, ele era pai de dois meninos. E, de forma encantadora, percebi 

que a cada novo encontro, o filho mais velho me tratava com mais entusi-

asmo e carinho. Ele não se mostrava tímido, como normalmente são as cri-

anças diante de desconhecidos. 

A explicação veio logo: eu havia sido apresentada como “a professora 

do papai”. 

Com o tempo, recebi também o carinho e a amizade da esposa. No 

nosso primeiro encontro, ela já chegou me chamando de professora. Logo 

depois, como quem teme estar cometendo uma gafe, pediu permissão para 

continuar usando esse título, pois era assim que o marido sempre se referia 

a mim, e ela havia se acostumado. 
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Permissão concedida, não demorou para que o pequeno também co-

meçasse a me chamar assim. E foi assim que, num desses reencontros, recebi 

aquele abraço apertado e tão cheio de afeto. 

Por que contar essa história? 

Para retomar algo sobre o qual já escrevi antes: a responsabilidade que 

temos com as pessoas ao nosso redor, especialmente aquelas com quem con-

vivemos com frequência. 

Temos o poder de influenciar vidas — de forma positiva ou negativa — 

e essa influência pode se estender por muitos anos. 

Se, no passado, eu tivesse sido intransigente, áspera ou indiferente com 

aquele aluno difícil, a lembrança que ele guardaria de mim certamente seria 

outra. E talvez o sentimento de sua família hoje fosse de desconforto, ou 

mesmo de rejeição. 

Sempre procurei, no meu modo de ensinar, ser exigente — e, se neces-

sário, firme —, mas sem jamais perder a humanidade. Explicava o porquê 

das minhas cobranças. Tentava fazê-los entender que o esforço de hoje traria 

frutos positivos no amanhã. 

Ainda faço isso, embora reconheça que hoje o trabalho esteja bem mais 

difícil. 

Fui feliz na minha profissão, como professora. E cada caso como esse, 

que volta até mim, me dá a certeza de que valeu a pena. 

Quando trabalhamos com pessoas, nem sempre conseguimos ver os 

resultados imediatos. Mas tenho tido o privilégio de colher frutos que plantei 

há muito tempo. 

Sei que cometi muitos erros — como todo ser humano —, mas também 

sei, pelos testemunhos que recebo, que consegui inspirar, apoiar e guiar mui-

tos no caminho do bem. E até inspirar algumas escolhas profissionais. 

Não digo isso por vaidade. Digo porque ouço. 
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Ex-alunos recordam de aulas, de exemplos, de palavras que eu mesma 

já nem lembro de ter dito. Mas que, para eles, foram marcantes e decisivas. 

É emocionante receber o abraço de um engenheiro premiado no exte-

rior, que lhe diz: "Você foi essencial na minha formação." 

Ou ouvir de uma doutora em fisioterapia — que um dia disse que me 

odiava — o carinho sincero de um “minha professorinha do coração”, reco-

nhecendo que as atitudes que tanto a irritavam foram, na verdade, funda-

mentais para seu crescimento. 

Esses são os frutos da vida. De uma carreira que nunca se acomodou, 

mas se transformou ao longo dos anos. 

Hoje, atuo em outro contexto, mas com a mesma paixão pelo ser hu-

mano e pela arte de ensinar — ou de ajudar a aprender. 

E, com certeza, quem mais aprendeu nesse caminho fui eu. 

Quanto ao pequeno do início desta história, ele me ama pelo que ouviu 

do pai. Pelo carinho que aquele jovem guardou por mim e fez questão de 

transmitir. 

E essa é, sem dúvida, a parte mais emocionante. E a mais importante. 

Por isso, cultive com amor, cuidado e respeito todas as suas relações — 

de amizade, profissionais, familiares ou mesmo com aqueles que cruzam bre-

vemente o seu caminho. 

No ponto de ônibus, na fila do mercado, na sala de espera de um con-

sultório... onde quer que seja. 

Distribua gentileza, atenção e empatia. 

Você pode não saber quando colherá os frutos, mas, se as sementes fo-

rem boas, os frutos também serão. 

 

 

Glenda Brum de Oliveira 
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“ENTRE PLANTÕES 
E SORRISOS” 
 

Na UPA Cidade da Esperança, em Natal, onde a pressa do tempo 

dança com a urgência da vida, dois nomes circulam pelos corredores com 

o afeto que só quem cuida com alma conquista: Artton e Telminha. 

Artton, com seu jeito calmo de quem parece ter nascido sabendo me-

dir pressão e acolher corações aflitos, é o tipo de profissional que escuta 

até o que o paciente não diz. Tem um relógio biológico afinado com o plan-

tão da madrugada e um senso de humor que faz até o mais gripado esboçar 

um sorriso. Dizem que ele já mediu pressão de político, de cantor de forró 

e até de fantasma — esse último caso ainda está em investigação, mas Tel-

minha jura que viu. 

Ah, Telminha! Um furacão de eficiência com coração de algodão-

doce. Tem aquele dom raro de aplicar injeção sem dor e bronca sem má-

goa. Está sempre com um laço no cabelo e um conselho na ponta da língua. 

Sabe acalmar criança com piada e adulto com café. Se um dia escreverem 

um manual de primeiros socorros para a alma, Telminha merece assinar o 

prefácio. 

Juntos, são uma dupla improvável de tão afinada. Onde um começa 

a cuidar, o outro termina. Dividem gases, histórias e, às vezes, até um pão 

com mortadela às 3h da manhã, quando a vida dá uma trégua. 

Na UPA, onde tudo acontece ao mesmo tempo — choro, riso, sirene, 

silêncio — Artton e Telminha seguem firmes, costurando saúde com hu-

manidade. E se alguém um dia perguntar onde mora a esperança na Ci-

dade da Esperança, basta seguir o som dos passos dos dois. Estarão por lá, 

de jaleco branco e coração aberto. A saga continua…… 
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CASABLANCA 
 

Todo fim pode ser o começo de uma amizade 

(Fala de Rick, no final do filme) 

 

O filme Casablanca (1942), do cineasta húngaro-americano Michael 

Curtiz (1886-1962), com fotografia de Arthur Edeson (1891-1970) e roteiro 

de Julius J. Epstein, Philip G. Epstein e Howard Koch — é um clássico do 

cinema, conhecido no mundo todo, ele atravessa décadas, de forma impecá-

vel. Hoje, faz 83 anos que estreou e, ainda emociona plateias.  

Laureado pela crítica, Curtiz recebeu inúmeros prêmios, como o de 

melhor direção, melhor ator, melhor coadjuvante, melhor filme, melhor ro-

teiro adaptado, melhor trilha sonora, melhor fotografia preto e branco e me-

lhor montagem. Foi condecorado pela Academia de Ciências Cinematográfi-

cas dos EUA. O pesar fica por conta de Ingrid não ter ganhado nenhum prê-

mio. 

Casablanca continua emocionando o público. Em 2013, o filme estava 

entre os 40 mais assistidos de todos os tempos, no IMDB, uma base de dados 

de filmes, na Internet, conhecida por Movie Database. Em 2020, continuava 

entre os 50 filmes mais assistidos, provando que a nostalgia do amor român-

tico é consumida no século XIX. O elenco traz atores consagrados, como 

Humphrey Bogart, no papel principal de Richard Blaine; Ingrid Bergman, 

também, no papel principal, como Ilsa Lund; Paul Henreid, no papel de Vic-

tor Laszlo; Peter Lorre como Ugarte; Claude Rains, no papel de Capitão Louis 

Renault; Sidney Grenstreel como Signor Ferrari; Madeleine Lebeau, no pa-

pel de Yvonne; Joy Page como Annina Brandel, e Dooley Wilson como Sam, 

o pianista do luxuoso Rick‘s Café Américain. Victor, Rick e Ilsa formam o 

triângulo amoroso do enredo. 
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Curtiz faz uso de planos médios e americanos simples. Sua câmera é 

um objeto de apreensão, que a tudo observa, e a tudo capta, levemente, sem 

alardes. Para Ritter Fan, do Site Plano Crítico (2017), Curtiz, “ao deixar sua 

câmera no modo observação, ele se beneficia naturalmente da bela fotografia 

de Arthur Edeson, dirigindo de maneira invisível, sem maneirismos ou in-

trusões indevidas e, com isso, o foco todo fica nas atuações, na fotografia e 

no desenho da produção, de modo a permitir que o espectador mergulhe nos 

detalhes do cenário, na frieza inicial de Rick, na canalhice de Louis Renault 

e na beleza melancólica de Ilsa”. A cena icônica que serviu de modelo aos 

cartazes da película em que Rick e Ilsa estão de frente um do outro, ambos 

de chapéu preto, está alicerçada no expressionismo alemão, que brinca com 

luz e sombra com o objetivo de tornar a cena taciturna.  

O filme de Curtiz traz várias temáticas, a primeira delas evidencia as 

dificuldades de se viver durante o nazismo, na França ocupada, com perse-

guições e mortes; a natureza estritamente humana do ser humano versus de-

sumano; o amor proibido e seus dilemas morais; o sacrifício; a ética e a an-

gústia das escolhas, como, por exemplo, a dúvida de Rick entre o amor por 

Ilsa e a ética. Ele se angustia em ter que escolher entre a amada, unicamente, 

salvando a ela ou a ela e ao marido. O que Rick escolhe? Ser herói ou amante 

de Ilsa? Todas as escolhas trazem angústia e melancolia, porque assim que 

se opta por uma, perde-se, automaticamente, a outra. 

A trilha sonora ficou por conta do austríaco Max Steiner (1888-1971), 

e ela inclui, principalmente, a música As Time Goes By (Conforme o Tempo 

Passa), de Herman Hupfeld (1931), de Rick e Ilsa, em Paris, e de Ilsa e Rick, 

em Casablanca. Tocada e cantada pelo personagem Sam, marca a história 

dos apaixonados. A cena em que Ilsa pede a Sam que toque a música é belís-

sima e significativa, porque representa o amor entre eles: You must remem-

ber this. A kiss is just a kiss. A sigh is just a sigh. The fundamental things 
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apply. As time goes by. And when two lovers woo. They still say I love you. 

On that you can rely.1.  

 

1. Tradução literal do trecho da música: Um beijo é só um beijo. Um suspiro é só 

um suspiro. O fundamental se aplica e, com o passar do tempo, quando dois amantes 

se cortejam, eles, ainda dizem eu te amo. E nisso se pode confiar.  

 

As Time Goes By é a música que poderia levar Ilsa, instantaneamente, 

a reviver os maiores e melhores momentos de sua vida, quando ela e Rick se 

amaram, de forma intensa e representativa para cada um deles. E não havia 

como ficarem longe um do outro.  

No entanto, como é impossível amar em tempos de guerra, com a ocu-

pação nazista, em Paris, eles planejaram fugir para Casablanca. E, juntos, 

combinam a fuga cheia de juras de amor, de beijos apaixonados e lágrimas. 

Mas Ilsa não vai ao encontro do amado, na estação de trem, deixando-o de-

baixo de uma intensa chuva, com Sam. Rick estava desesperado, inconfor-

mado. A música trazia lembranças de intenso amor vivido em Paris. E eles se 

reencontrariam, anos depois, em Casablanca, no Café Rick‘s, um lugar luxu-

oso que mantinha, também, um cassino e a venda de indultos.  

No filme, o tempo é marcado pela ascensão nazista, por toda a Europa, 

durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945). O espaço tem a cidade de 

Casablanca, em Marrocos, um lugar, relativamente livre dos ataques nazis-

tas, controlada pela França, através do governo de Vichy. Há também as ce-

nas em Paris. Mas quase tudo foi filmado em estúdios.  

Após a ocupação nazista, em França, o governo colaboracionista de 

Vichy auxiliava na luta contra os judeus, perseguindo-os. E dessa forma, o 

governo de Vichy comandava parte da França, territórios ultramarinos, in-

cluindo Marrocos e Casablanca. O nome Vichy é devido à sede de governo 

fixar-se, na cidade de Vichy, ao centro-sul da França. O governo do marechal 

francês Philippe Pétain durou, em Vichy, de 1940 a 1944. 
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Derrotada, em 1940, pelos nazistas, a França decidiu colaborar com os 

alemães. O governo de Vichy, como citado, era liderado por Pétain, que ad-

ministrava a parte não ocupada pelos nazistas em Marrocos e Casablanca. 

Dessa forma, Casablanca era um território neutro, entre aspas, o refúgio per-

feito para quem desejasse fugir, definitivamente, dos horrores da guerra. 

Mas a neutralidade não existia, necessariamente, porque, o cassino era fre-

quentado por policiais nazistas e franceses. E volta e meia, eles pediam para 

tocar o hino da Alemanha e cantavam com fervor. Mas, também, havia quem 

pedisse para tocar a Marselhesa, composta por Claude Joseph Rouget, em 

1792, durante a Revolução Francesa. Mais tarde Marselhesa virou o hino 

francês da luta por dignidade, por liberdade e paz. Os diálogos, hipócritas e 

intimidadores dos soldados nazistas, prendiam e assassinavam, como, no 

início do filme, que prenderam Ugarte e o mataram, em seguida, afirmando 

que ele praticou suicídio ou morreu tentando fugir. Muitos homens morre-

ram em Casablanca, mesmo o território sendo neutro. 

De Casablanca, através de indultos, de vistos, poder-se-ia embarcar para 

Lisboa, e de Lisboa para os EUA. Era uma saída para proteger-se da persegui-

ção diabólica dos nazistas. Assim, Casablanca recebia gente de todo lugar fu-

gindo dos horrores bélicos causados pelos nazistas. Eram, portanto, refugia-

dos em busca de paz. Embora, Casablanca fosse um território livre, como ci-

tado, intrigas e perseguições existiam aos magotes. E tudo ocorria no Rick’s 

Café Américain, gerenciado por Rick Blaine, um norte-americano expatriado, 

e que não poderia regressar aos EUA. Rick (entre outros, como Ugarte e Fer-

rari) era quem vendia vistos para a fuga de refugiados aos Estados Unidos, e é 

óbvio que eram indultos caros. Rick colocava-se como neutro em tudo e não 

impedia que os nazistas levassem quem quer que fosse. No entanto, coman-

dantes franceses e nazistas frequentavam o ambiente de forma amigável, pelo 

menos, aparentemente. O governo de Vichy havia implementado valores 
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nazistas em suas bases ideológicas, e estabelecia o culto à família, ao naciona-

lismo e à ordem.  

E neste contexto, começa a história desesperada dos refugiados, du-

rante a ocupação nazista, em França (país que havia se rendido aos alemães), 

atrás de indultos para fugir da guerra e, em meio a história bélica, mescla-se 

a história de amor entre Ilsa Lund e Richard Blaine. E assim nasce o filme 

Casablanca. Logo, três temas entrecruzam-se no enredo do clássico: a histó-

ria dos refugiados tentando comprar indultos para chegarem aos EUA, a his-

tória do Nazismo e a história de amor proibido entre Ilsa e Rick. Proibido, 

porque Ilsa era casada com Victor Laszlo, líder da resistência, preso nos cam-

pos de concentração. Foi exatamente no período da prisão do marido, que 

Ilsa se apaixona por Rick. Proibido, ainda, porque se apaixonam em plena 

ascensão nazista, época em que tudo eram morte e devastação. 

Ilsa e Rick apaixonaram-se, perdidamente, em Paris, viveram por 

muito tempo esse amor. Estavam sempre juntos, dançavam, namoravam, 

bebiam champanhe nos bares e o amor parecia salvaguardá-los.  

Era um amor verdadeiro, sólido, mesmo com a ocupação. Não é a pri-

meira vez que uma película fala de como a guerra aniquila corações apaixo-

nados. Chovia muito quando Rick aguardava Ilsa na Estação de Trem, para 

seguirem à Casablanca, ele estava com o pianista Sam. Rick aguardou a 

amada por muito tempo (e quase perdeu o trem) e, para desespero dele, re-

cebe um bilhete de Ilsa, afirmando que não iria. O que sobrou foram os pin-

gos de chuva desfazendo as letras do papel. Durante muito tempo, Rick so-

freu por perder Ilsa. Tornou-se um homem introspectivo.  

Em Casablanca, Rick monta um café e passa a administrá-lo, no meio 

de oficiais alemães e franceses. Ele se tornou um homem calado, ensimes-

mado, amargurado. E assim vivia, administrando o Café e auxiliando os re-

fugiados. Depois de tanto tempo amargando o amor que lhe sufocava o peito, 

Ilsa reaparece. Está, ainda, mais deslumbrante, mas ela vem acompanhada 
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de seu marido, o líder da resistência nazista Victor Laszlo, um importante 

membro do Partido Revolucionário de Esquerda. Eles entram no Rick‘s Café 

Américain. 

Trata-se, pois, da história de amor entre Ilsa e Rick. Uma história de 

amor que começou em Paris, durante a ocupação nazista, e que, renascia em 

Casablanca, anos depois. A cena em que Rick, reconhecendo a música As 

Time Goes By, caminha na direção de Sam é belíssima, quando ele vê Ilsa, 

todos os sentimentos humanos misturam-se em seu coração, ele está feliz, 

mas, também, não se esqueceu de que fora abandonado por ela. O olhar dele 

sobre o de Ilsa fizeram seus lábios sorrirem, mas ele se contém. E continua 

com o olhar fixo em Ilsa, e isso lhe provoca intensa emoção. Mas ele se con-

trola. Essa cena é arrebatadora e provoca grande emoção no espectador.   

Eles se falam, ela vai embora, ele se embriaga e sofre. Mas ela retorna à noite. 

É impossível não falar da atuação de Dooley Wilson, no papel do pia-

nista Sam, ele está espetacular, quando vê Ilsa diz a ela para desaparecer: 

“Por favor, vá embora, você traz azar ao Rick”. Sam temia pelo amigo se sem-

pre. Mas Ilsa pede que ele toque As Time Goes By: “Play, Sam. Play”. 

 Entre as personagens, duas mudam drasticamente no decorrer do 

filme, o primeiro é Rick, sempre calado, respondendo com evasivas, meias 

palavras, respostas prontas e até irônicas, não se mete com os oficiais fran-

ceses muito menos com os alemães. Tem atitudes pensadas e neutras, não 

bebe, enquanto trabalha, não conversa com clientes e vive de forma impassí-

vel. No entanto, a personagem Rick muda, completamente, da água para o 

vinho, quando Ilsa chega a Casablanca e vai até o Café. Ao vê-la, ameaça al-

gum sorriso, mas se contém. Desesperado e louco, ele sofre, então, passa a 

beber, a sentar-se à mesa dos clientes, principalmente, à mesa em que estava 

Laszlo e Ilsa. Eles se olham por longo tempo. Todo aquele amor calado no 

peito estava prestes a explodir.  
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O segundo é Louis Renault, um policial corrupto, que gosta de ganhar 

dinheiro com os indultos, inclusive com sexo (muitas vezes constava serviços 

sexuais, no pacote de vistos), canalha, hipócrita, vil e indecoroso, não tem 

uma mudança drástica como a de Rick, mas, no final, acaba escolhendo o 

lado certo, cena que resulta na frase conhecida do final do filme: “O fim pode 

ser o começo de uma amizade”. Para Ritter Fan, Louis é um personagem in-

digno que perdeu sua moralidade, mas não completamente, porque no final, 

se mostra amigo de Rick e patriota francês, jogando a garrafa de bebida que 

grafa o nome de Vichy, no lixo. 

Quem não viu a cena final que arrancou suspiros de milhares de pla-

teias, entre Ingrid Bergman e Humphrey Bogart? Quem não torceu pelo 

amor entre Ilsa e Rick? E com a cena em que o major Louis acaba por ajudar 

Rick? E quando, andando no meio da névoa, Rick diz que “que o fim poderia 

ser o começo de uma amizade”? Todas as cenas são emocionantes. Os olhos 

de intensa tristeza quando Ilsa parte com o marido, olhar este fixo nos olhos 

de Rick, as lágrimas caindo, o medo nos olhos. Mas Ilsa, também, estava en-

tre Rick que amava intensamente, e Victor, pessoa que lutava por liberdade 

e pela vida, a quem Ilsa respeitava mais do que a si mesma. O que vale mais 

em tempos de guerra, um líder antinazista, que sofrera nos campos de con-

centração, e solto, continua a lutar por liberdade e paz ou o amor devastador 

que sufoca o peito de quem o sente? 

Casablanca, uma adaptação da peça de teatro Everybody Comes To 

Rick‘s (Todo Mundo Vem para o Rick‘s), não produzida, de Murray Burnett 

e Joan Alison, é um filme que abarca estética, história, cultura e uma história 

de amor. O filme não só divulga a realidade, mas informa e ensina sobre na-

zismo, mentira, violência e morte. Mostra a supremacia e a xenofobia do go-

verno alemão. Ele orienta o espectador, nas linhas da história, e o emociona 

ao mesmo tempo, com amor entre Ilsa e Rick. Não à toa é um ícone do ci-

nema norte-americano.  
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 A cidade de Casablanca era um território cercado pelo nazismo, mas, 

ao mesmo tempo, seguro para os refugiados. Trata-se, ainda, de um drama 

romântico, comentado por inúmeros críticos e especialistas, no formato li-

vro, em artigo, ensaio e sites de internet e, até hoje, é considerado uma obra-

prima do cinema. No início de Casablanca, surge um imenso globo mundial, 

contextualizando-o na guerra e informando as rotas que os refugiados usa-

vam via Paris-Marsella ou via Mediterrâneo-Oran para chegar à Casablanca. 

O mundo estava perplexo com o diabo austríaco comandando exércitos.  

O filme em preto e branco termina com Rick herói, um homem ético e 

honesto, pois ele, com posse dos indultos, que Ugarte havia confiado a ele,  

envia Ilsa e Victor Laszlo a Lisboa. Ele fica só, mas será o melhor e o maior 

homem do mundo para sua amada, que parte chorando. Não se pode deixar 

de pensar que o filme não teve um final feliz, porque Rick tomou a atitude 

correta, num espaço bélico, governado por Vichy.  

As cenas de amor, em Paris, entre Ilsa e Rick, completamente apaixo-

nados, as cenas entre Ilsa e Rick, em Casablanca ficarão no coração do espec-

tador, eternamente: I‘m looking at you, girl.  

 
 

 

 

Vânia Coelho 
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bates, de modo a fazer o ouvinte refletir sobre o direito à liberdade e à fe-

licidade. Atualmente, tem palestrado com frequência na Casa de Cultura 

Odisseia, em São Paulo, e participa, ainda, de forma contínua, dando en-
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A NAVE VAI, VAI, VAI! 
 

Tudo é nave  

 

entre zarpar e atracar tudo é meio-do-caminho ao longo do qual você passa 

por cada coisa que nem pode imaginar…   

 

Com cada casa  

 

cada barco 

 

vassoura 

 

foguete 

 

vem junto  

 

- em anexo -  o manual de passageiro da nave específica.  

 

Atravessando a grande massa, de braçada, iate, jacaré, seja massa de água, 

ar ou éter: o eu-corpo.  

 

Espaço Ele Ocupa.  

 

Frente-trás, lado-lado, cim'abaixo: volume existe.  

 

As dimensões são três, quatro, cinco, durante as quais, lentamente, eu me 

visto, lentamente, len-ta-men-te.  
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No entre: o tempo.  

 

Puxo a camisola que me envolve-me enrola- me envelopa num tecido de 

algodão verde estampado; a fina faixa atravessa o furo, dá uma volta no 

tórax, encontra outra com quem faz um laço.  

 

À altura do peito esquerdo, o nome do plano de saúde é revelado numa 

etiqueta e por sua vez o empresta ao edifício de um bairro litorâneo a oeste 

da cidade hipertensa.  

 

Estou hospitalizada.   

 

Hospital e hotel possuem a mesma origem etimológica. 

 

Um prédio é feito de tijolos, cimento, vigas e argamassa.  

 

O corpo, meu eu-corpo, é composto que transcende a soma de suas partes; 

rejunta-reúne células em tecidos, órgãos e vísceras, a mais famosa delas, 

involuntário músculo, pulsa-expulsa num rítmico batuque um rubro lí-

quido de ar e comida se presta à entrega, coleta, transporte.  

 

Atravessam paredes das células, margeiam interfaces, preenchem inters-

tícios, entram e saem incríveis suprimentos. 

 

O ar. O ar. já falei deste elemento, mas não da satisfação, do produto mais 

belo das plantas, dos perfumes, do cheiro da pele da pessoa amada, do pre-

núncio da coisa mais bela do mundo segundo a escritora Carolina de Jesus, 

que é matar a fome que te mata. 
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Já a comida, essa chega aos grandes pedaços, desce goela abaixo depois de 

lhe alcançar a Boca; dentes trituram, saliva escorre pronta, a língua gira, 

sorve, rebola, se mexe. 

 

Lasanha  

 

Nham  

 

Nham  

 

Nhoque 

 

  

Diz-se deste outro estranho músculo detentor dos prazeres máximos.  

 

Embora gulosa até o meu, não, tomar banho frio ganha troféu de êxtase. É 

por isso que uso cabelos curtos! Algumas gotas de xampu são suficientes 

para um conforto plácido.  

 

Pendurada na parede por uma haste metálica, a TV exibe as últimas notí-

cias.  

 

Zapeio. Estico antebraço, aperto com o polegar, do controle, as pequenas 

teclas. 

 

Eis que do nada, mais que de repente, sabe-se lá porque cargas dágua, está 

dando aula a pessoa que me ensinou tudo aquilo com que pela vida toda 

242



eu trabalho. É como se tivesse sido internada naquela asséptica suíte mas-

ter só para vivenciar este momento! 

 

Certos canais exibem documentários ótimos. 

 

Sobre a mesa de rodinhas ao lado, repousa uma bandeja com restos.  

 

A porta do quarto é larga o suficiente para permitir que por ela passe a 

maca.  

 

No corredor, lá fora, profissionais de jaleco franzem a testa enquanto, com 

dez dedos, preenchem formulários eletrônicos. Levam e trazem medicação 

e demais apetrechos.  

 

Todo o ambiente é hermeticamente fechado. A varanda do quarto é um 

apêndice fake. Supõe-se que o ar condicionado espante as bactérias. Mas 

daí exige cobertores, meias e casaco. 

 

Esses dias, meu eu-corpo-edificio apresentou rachaduras pelas quais en-

contraram brechas certos seres microscópicos prontos para o ataque.  

 

A mais forte hipótese é de que chegaram através dos dentes.  

 

Logo os dentes!?  

 

Essa parte estranha, nem mole nem osso.  
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As gengivas inchadas ardem. Delas, diz-se que a pele que separa do seio da 

face é tão fina quanto a situada entre a casca e a clara de um ovo de galinha 

ou de codorna. Fina o suficiente para o bote. 

 

A ciência moderna, para isso, preconiza medicação antibiótica intrave-

nosa.  

 

O buraco que a agulha faz na pele do dorso da mão ou da face interna do 

antebraço se chama acesso. 

 

A consequência dermatológica desse enfia-puxa-espeta é uma mancha 

roxa.  

 

Entregaram tubo de dez miligramas de um gel que atua sobre hematoma, 

dor, inchaço.  

 

Tem odor agradável a pomada feita de pitadas de olissulfato de escina só-

dica sobre salicilato de dietilamônio.  

 

Não, eles não são sádicos nem estou de dieta.  

 

Cumprem protocolos previamente estabelecidos lá se vão séculos.  

 

O fato é que. O fato. 

 

É que a instituição é um microcosmos de todo o resto.  

 

Manifestações variadas de O Castelo de Kafka.  

 

244



Esta nave parece estática, porém o planeta é astro errante.  

 

Segunda feira, recebo alta.  

Até agora, vinha mantendo suficiente calma, porém, com a notícia, a ex-

pectativa da saída faz com que as horas e os minutos não mais passem a 

partir do momento em que se os contem.  

 

Como em voo internacional, recebe-se alegre o primeiro lanche. 

 

Já a proximidade dos processos de aterrissagem faz com que a corrente 

elétrica do filme blockbuster trema em mal contato, até ser substituído 

pelo símbolo gráfico do avião sobre determinado ponto do mapa. 

 

Piloto pede elegantemente em três idiomas em sequência para a tripulação 

verticalizar o encosto do assento, guardar bolsa e demais objetos, além de 

afivelar cinto.  

 

Relaxa-abaixa esses ombros. Respira fundo, o que quer dizer, solta o ar 

sem pressa até permitir aos alvéolos o vazio indispensável. 

 

Larga mão desta revista! Solta. 

 

Alguns instantes depois da decolagem e após meia dúzia de palavras joga-

das fora em papo furado com o vizinho aleatório, esquecemos por alguns 

instantes da tarefa de realizar um trajeto de um ponto A a um B-outro. 

 

Com a interrupção do filme pela poliglota e simpática fala do piloto, não 

mais se evita a consciência da condição de ocupar uma cápsula. Naves são 

cápsulas de formatos diferentes. 
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Lá fora, céu encoberto, temperatura amena, nuvens esparsas. 

 

A companhia aérea agradece vossa confiança.  

 

Não esqueça de computar os seus pontos. Vai chegar o momento de viajar 

de graça. 

 

Em poucos minutos, estaremos em terra firme. 

 

Terra é elemento que serve para armazenar o impulso e armazenar energia 

cinética para o próximo salto.  

 

Plié - Grand Jeté.  

 

Sextou! 

 

Uma pessoa de quem não gosto nenhum pouco recebeu um dispositivo 

eletrônico que impede que fuja da sanção pelos crimes cometidos. 

 

Enquanto isso, antes do que imaginava, eu recebi alta. 

 

Vida que segue. 

 

Hoje certamente está rolando um arranjo muito bonito dos astros… 

 

Vai, vai, nave! 

 

Para Federico Fellini 
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Marta Bonimond 

 

Marta Bonimond - vive e trabalha entre Rio e Niterói/RJ - é multiartista e 

professora universitária (UFRJ). Formou-se em Dança pela Faculdade Es-

cola Angel Vianna, cursou Pintura na Escola de Artes Visuais do Parque 

Lage e tem Doutorado em Sociologia pela Universidade de Brasília, cidade 

em que viveu por 9 anos. Dirige a Trupe DiVersos Coletivo de Artistas e 

tem uma palhaça chamada Filomena Filona. Publicou o ensaio sociológico 

"Corpos em Obras" pela Editora Annablume. 
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QUEM MAIS EU PODERIA 
SER, ALÉM DE MIM MESMA? 

 

Antes, um pouco sobre o meu “eu” 

 

Não faz muito tempo, eu andarilhava de algumas coisas. Hoje, tenho 

colocado certa atenção no caminhar, na busca de uma travessia que possa 

ser percebida, sentida e compreendida. Não tinha consciência de que os 

excessos de atividade, disponibilidade, produtividade e cuidado com os 

detalhes dos meus fazeres, bem como de que querer ganhar o mundo e 

viver constantemente em busca de tudo aquilo que se fizesse alvo de meu 

desejo estava entrelaçado, em alguma medida, a uma busca por reconhe-

cimento externo. Por muitos anos, convivi com ansiedade e síndrome do 

pensamento acelerado, normalizando esses sentires, especialmente por 

acreditar que esse era o padrão e que não viver impulsionada pela adrena-

lina de estar constantemente em alta rotação seria totalmente inadequado. 

Acreditava que não seria útil no e para o mundo. O meu “eu” não entrava 

nessa conta. 

 

Demorou para eu entender que a minha menina interna ainda ten-

tava ser destaque e motivo de orgulho para o outro, acertando sempre. Não 

vejo problemas em ser motivo de orgulho para alguém. No entanto, eu 

nunca havia, conscientemente, feito o pouso necessário para apartar o que 

fazia parte das expectativas que foram forjadas em mim dos meus próprios 

desejos e da promessa que fiz à minha alma. Parece estranho pensar assim, 

pois quem mais eu poderia ser, além de mim mesma?  
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Tenho refletido bastante, há um bom tempo, sobre ser. Entre inú-

meras ideias e muitos pensamentos, uma palavra tem sido recorrente: co-

ragem!  

 

É preciso ter coragem para deixar vir o que se é, para viver sem nos 

intimidar com os olhares alheios e não agir como se fôssemos outra pes-

soa, nos ferindo à medida que nos subjugamos. É preciso ter coragem para 

abrir mão do que provoca uma falsa sensação de conforto para buscar as 

dores de nascer, de deixar de ser semente para, então, florescer. É preciso 

ter coragem para sustentar o equilíbrio entre ser quem se é e ser aqueles 

que precisamos ser, nos mais diversos cenários que atuamos na vida.  

 

E de onde vem a coragem? Da compreensão da jornada de tornar-se 

pessoa. De descobrir e (re)descobrir quem somos em verdade e essência 

enquanto nos envolvemos com as belezas e os esforços impostos pelas ir-

regularidades do caminhar pela vida. Aproprio-me dos dizeres de Carl Ro-

gers sobre o viver: “a vida, no que tem de melhor, é um processo que flui, 

que se altera e onde nada está fixo”. Somos muitos, mas somos únicos. Há 

algo dentro de nós que pede para ser percebido, validado, acolhido, res-

peitado; que nos traz calmaria e paz, que nos equilibra e nos dá coragem. 

Há algo dentro de nós que nos avisa quando a alma precisa ser ouvida. Não 

deveríamos negligenciar o som do despertar. Mas é preciso coragem!  

 

Todo processo que direciona o nosso olhar e sentir para dentro nos 

conduz por uma jornada de autoconhecimento; um caminho bastante ir-

regular, mas que permite uma vista deslumbrante e uma sensação de li-

berdade genuína. É como subir uma montanha. No início, um caminho 

longo, íngreme, que nos exige esforços; a depender das trilhas por onde 

andamos, um percurso apertado e pouco desbravado que nos convida a 
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sermos atentos aos galhos que nos riscam o corpo, à boca seca que clama 

por água e ao corpo que queima sob o sol. Mas seguimos, pois decidimos 

por essa travessia e ansiamos pelas sensações que nos espera ao final da 

subida: a vista deslumbrante, o silêncio do vento e dos cantos dos pássa-

ros, o refrescar do mergulho nas águas que descem pelas pedras. Além do 

que nos espera, também somos impulsionados pelas belezas dos caminhos 

que são raras por onde andamos cotidianamente: horizonte a perder de 

vista, céu azul, vento forte a bagunçar os cabelos, sol que aquece e vibra o 

corpo, flores com cores e texturas únicas, verde que cobre como um tapete. 

Vida.  

 

Agora, um pouco sobre como arte da Fotografia me levou ao 

meu “eu” 

 

Sou enfermeira, professora universitária, escritora, arteterapeuta e 

fotógrafa. Me considero uma pessoa-profissional realizada, pois o que faço 

faz sentido para mim, mesmo flertando com um certo desequilíbrio pro-

vocado pela necessidade de acertar e orgulhar. No entanto, por muito 

tempo, a fotografia era apenas a vista deslumbrante, o silêncio do vento e 

dos cantos dos pássaros e o refrescar do mergulho nas águas que descem 

pelas pedras que eu desejava desfrutar, alienada do caminho que deveria 

ser caminhado.  

 

Minha criança tentou, por muitas vezes, subir a montanha das artes: 

dança, teatro, escrita, música e fotografia. Mas as forças externas para mol-

dar foram mais fortes, adormeceram a sensibilidade e levaram a menina a 

outros caminhos, mas que de alguma forma exigiam habilidades atreladas a 

manifestações artísticas: falar, ouvir, relacionar, obter a atenção, dar 
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atenção, inspirar, transformar, sensibilizar, denunciar, responsabilizar, mo-

vimentar, acolher, tocar, cuidar. Algo meu sempre esteve comigo! 

 

Certo dia, durante uma marcha de carnaval, compreendi que a arte 

liberta e cura. Senti, impulsionada pelas batidas dos tambores, pelo som 

ecoando em coro e pelos corpos em movimento, que poderia cuidar de pes-

soas seguindo, literalmente, um dos conceitos mais potentes da Enferma-

gem, proferido por Florence Nightingale: “A Enfermagem é uma arte; e 

para realizá-la como arte, requer uma devoção tão exclusiva, um preparo 

tão rigoroso, quanto a obra de qualquer pintor ou escultor; pois o que é 

tratar de tela morta ou do frio mármore, comparado ao tratar do corpo 

vivo, o templo do espírito de Deus? É uma das artes, poder-se-ia dizer, a 

mais bela das artes!” Em meio a um bloco de carnaval, tive um insight de 

que poderia exercer a ciência e a arte do cuidar usando a fotografia como 

recurso terapêutico e vislumbrei que não precisaria abandonar minhas 

duas paixões, enfermagem e educação, para poder exercer a arte da foto-

grafia. 

Poucos meses depois, me arrisquei a trilhar uma mentoria em Foto-

grafia Terapêutica e percebi, sem demora, que esse seria o início da subida 

da montanha. Fui conduzida por um processo profundo de autodescoberta 

e transformação. Se fosse possível resumir essa vivência em poucas pala-

vras, seriam: revelação, autovalidação e CORAGEM!" 

Mergulhei em águas turvas, tomada pelo medo daquilo que estava 

submerso e oculto, mas impulsionada, como uma criança que ainda não 

consegue medir a dimensão do perigo, pelo desejo das sensações que o 

mergulho, certamente, me proporcionaria. 

 

Essa imersão me levou a um encontro com o meu "eu" e com algu-

mas de minhas mais profundas e secretas verdades. Fui agraciada com 
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uma TRAVESSIA que me despertou autoconsciência e me elevou a outros 

níveis de compreensão sobre mim, o outro e a forma como me relaciono e 

me apresento no mundo. As reflexões deflagradas durante o processo de 

Fotografia Terapêutica me fizeram perceber algo em mim que jamais havia 

sido visto ou sentido. Num âmbito mais profundo, era como se eu estivesse 

me encontrando pela primeira vez, munida de uma clareza que me disse-

cava cada vez mais. 

 

Durante a jornada, temas profundos eram traduzidos em imagens 

que revelavam meus sentires sobre memórias, desejos e marcas que me 

fazem ser quem sou. Cada imagem captada por mim clareava um canto, 

validava outro, despertava saudades, importunava uma dor, revelava uma 

coragem! Não raro, as reflexões a partir das fotografias faziam brotar um 

choro calmo, silencioso e que provocava alívio. Impossível descrever nesse 

texto todos os aspectos vivenciados durante a mentoria em Fotografia Te-

rapêutica e as transformações ocorridas. Mas algumas vivências foram 

agentes catalisadores para o olhar da (re)descoberta e de uma nova per-

cepção pessoal e merecem espaço nesta partilha. 

 

O primeiro encontro me levou a uma memória na casa dos meus pais 

e para a saudade que sinto do meu tempo de infância.  

 

Saudade do vestido verde. Do alfabeto bordado na barra. Das meias 

de crochê.  

Do pequeno smoking cinza. Das mãos dadas. Da amizade. Do amigo.  

Do Sol forte. Da sombra na lateral da casa. Do chão batido.  

Do vento forte. Dos redemoinhos efêmeros.  

Do corcel vermelho. Do som da televisão anunciando a presença na 

sala.  
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Da Caloi vermelha. Dos cachos. Das mãos que bordou, costurou e fez 

os cachos.  

Das tardes de domingo. Da Kodak. Do desejo de guardar.  

Do vestido bege. Dos cabelos curtos. Do abraço. Do sorriso.  

Saudade de mim. Do amor. Da presença. De estar junto. 

 

Durante uma semana inteira, nesse processo intenso de sentir sau-

dade, tive a oportunidade de me isolar do mundo externo em companhia 

de meu pai, em meio à natureza. Por uma semana, senti, chorei, pensei, 

acolhi, compreendi e, claro, fotografei e escrevi. As discussões, partilhas e 

reflexões que ocorreram nos próximos encontros da mentoria foram im-

portantes para entender e organizar o turbilhão de sentimentos e percep-

ções que foram desencadeados nesta semana.  

 

Quais sentires dos meus pais determinam os meus? Essa foi a refle-

xão que não me deixou nesse período de isolamento do mundo de fora e 

aproximação com o meu pai e o mundo de dentro. 

 

As fotografias eram construídas de modo intuitivo. Se a imagem des-

pertava memória ou algum sentir, era logo capturada.  

 

E o que dizer da força de uma fotografia? Fotografia é poesia. Mú-

sica. Cheiro vindo da cozinha. Vento que bagunça os cabelos. Que derruba 

roupas do varal. Calor. Luz. Pele. Poeira. É permissão de (re)ver e (re)sig-

nificar. Compreender e perceber. Sentir. Fotografia é memória do tempo. 

E de nós. É tesouro sagrado do que nos faz sagrados. 

 

Ainda no processo de entender e organizar os sentires, continuava a 

me perguntar: 
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Por que nunca estou satisfeita com o que faço? Por que me sinto in-

completa? Por que estou constantemente em busca de algo novo e dife-

rente? Por que não estou em paz? Não sei. Sinto que há um lugar vazio a 

ser preenchido e sempre atribuo ao que eu desejei no passado e não con-

segui concretizar.  

 

Eu havia percebido que essa busca alienada me gera angústia e exa-

ustão e me leva para longe de casa. A palavra que está por trás é impulsi-

vidade, o que me torna portadora de uma mente excessivamente inquieta. 

Percebei, também, que impulsividade e inquietude são sentires que for-

mam um elo entre eu e meus pais.  

 

E o que está por trás da impulsividade e da mente inquieta? A von-

tade de acertar. De agradar. De ser motivo de orgulho. A necessidade de 

validação externa. Qual a consequência? Um não sem força. Medo de er-

rar. Insegurança. Por que dói errar? 

 

Apesar de tudo que faço ter sentido para mim, à medida que eu con-

seguia organizar os sentires acima partilhados, eu percebia que havia algo 

que eu estava ocultando de mim mesma. 

 

Estou nua e crua. Essa luz que distorce, na verdade, ilumina a ver-

dade, aquilo que pede para ser visto, sentido e acolhido. Meus cabelos? São 

o meu escudo, a proteção diante do que ainda não consigo confrontar.  

 

Muitos sentires foram aflorados e percebidos com clareza. Até 

mesmo o que estava turvo. À medida que eu acessava as sombras do meu 
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“eu”, era possível compreender o quanto a minha jornada era para frente, 

sempre por um caminho de luz e florescimento. 

 

Sou do jeito que sou. 

Vou do jeito que dá. 

Coragem. De ir. De deixar vir. 

De aprender a ser. 

Eu aceito quem eu sou. 

Eu acolho minhas angústias. 

A inquietude faz parte de quem sou. 

 

Encontro após encontro, as revelações descobertas pelas fotografias 

captadas por mim e as reflexões por elas permitidas se entrelaçavam cada 

vez mais!  

À certa altura da mentoria, eu avistei a origem da ausência da força 

do não, da impulsividade, da mente inquieta e da busca desenfreada por 

algo: medo da rejeição e do abandono que, em princípio, atribui aos senti-

res dos meus pais, que foram inerentes ao SER de cada um deles. Já havia 

compreendido o ritmo excessivo no trabalho, o distanciamento das coisas 

da casa, a autocrítica e autocobrança intensas, o excesso de ideias e pensa-

mentos, a exaustão. Havia entendido o medo da falta do amor do outro.  

 

Essa lucidez me trouxe calmaria, paz e segurança.  

 

E o processo de cura? Entendo que perpassa pela capacidade de en-

frentamento que só a aceitação do outro e das marcas que ficaram em mim 

pode proporcionar. Entender, compreender, aceitar e acolher. Desprender 

os sentires e a história do outro dos meus próprios sentires e da história 

que tenho escrito para mim.   
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Finalmente, uma explosão de luz e percepção consciente emanou de 

mim: uma mulher que reconhece e honra suas origens e sua ancestrali-

dade, admira e respeita a própria TRAVESSIA e que não teme o re(torno) 

para casa. Na verdade, deseja o retorno e se alegra por isso! As águas tur-

vas do medo, da insegurança e da busca exaustiva pelo preenchimento do 

vazio perderam força à medida que o mergulho avançava. 

 

O coração sempre avisa quando a alma precisa ser ouvida. Não silen-

cie o som do despertar. Sempre é tempo de deixar vir o que está dentro e 

ouvir o nosso "eu". Deixá-lo se manifestar. Se olhamos atenta e cuidado-

samente para fora, somos guiados a uma travessia de perceber quem so-

mos em essência, para além do que fomos moldados ao longo de nossas 

vidas. 

 

Pude olhar para as minhas sombras e compreender que, embora não 

sejam faladas, foram, intimamente, compreendidas e perdoadas. 

 

O sentir é solitário e confuso.  

 

Pude contemplar o meu caminho de subida da montanha e das re-

compensas das belezas presentes no caminhar.  

 

A jornada é solitária. O despertar é solitário. Mas é preciso seguir e 

FLORESCER. 

 

Pude amparar a mulher consciente dos obstáculos da subida, sem os te-

mer, negligenciar ou valorizar excessivamente. Pude testemunhar a mulher 
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feliz, realizada, segura e grata pelo que sou e pela forma como vivo em comu-

nidade. 

 

Essa sou eu, que olha para o futuro. Que caminha para frente.  

 

Ao final dessa subida, pude compreender que a busca exaustiva por 

algo que nunca preenche e que o medo e a insegurança podem estar rela-

cionados à fuga de um lugar de sombra. Compreendi, claramente, o por-

quê de tantas estradas nas composições de minhas fotografias. Essas es-

tradas são os caminhos para onde não quero retornar e para onde desejo 

estar! Trata-se de uma estrada única, que é preciso ser aceita, amparada e 

cuidada! Eu sou um ser de movimento. 

 

Amar-Se é um constante movimento. 

De re-TORNO. re-VER. SER. 

 

A fotografia, enquanto instrumento terapêutico sensível de cuidado, 

ampliou a minha autoconsciência de que, para além de ganhar o mundo, 

desejo deixar as marcas de quem sou no mundo por onde caminho. A fo-

tografia, ao me fazer caminhar pelos terrenos do “olhar para fora e para 

dentro”, me encheu de coragem e desejo de deixar marcas de um caminhar 

coerente com a promessa que fiz para minha alma, com o que me fala in-

ternamente, com tudo aquilo que consigo sustentar e me deixa em paz. 

 

Revelador. Criador de coragem para (re)começar.  

 

Como meus pais eram recorrentes em minhas reflexões e composi-

ções fotográficas, acho justo encerrar essa partilha com as revelações pro-

porcionadas por algumas fotografias capturadas em torno de temas que 
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conversavam com e sobre eles: sacrifício e mistério. Essas percepções fo-

ram fonte de angústia, tristeza e nostalgia ao longo dos meses da mentoria. 

Contrapondo esses sentires, compreendi que ambos escolheram viver suas 

vidas, de alguma forma, coerente com o que professaram ao longo de suas 

jornadas e cabe a mim, apartar de mim. 

 

Aceitação. Liberdade para entender e aceitar que somos “eu” e o “ou-

tro”. 

 

 

 

 

 

Katiucia Barros 
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Me chamo Katiucia Barros, nasci em Caetité (BA), em 1977, e vivo em Belo 

Horizonte há quase 30 anos. Sou mulher, esposa, mãe, filha, irmã e amiga — 

papéis que nutrem minha forma de estar no mundo. Desde a infância, sou fas-

cinada por livros e imagens. Folhear páginas ilustradas era, para mim, uma 

forma de sonhar com histórias que iam além das palavras. So u enfermeira 

graduada e mestre pela UFMG. Sigo minha trajetória como professora univer-

sitária, coordenadora, escritora, fotógrafa e arteterapeuta — caminhos que se 

cruzam na busca por expressão e conexão. Cuidar do corpo humano é minha 

escolha de ofício; cuidar da alma, uma vocação que a fotografia me revelou 

com força. Em 2017, mergulhei no estudo da fotografia profissional e descobri 

nela uma extensão do meu amor por narrativas e escuta sensível. Observar 

pessoas e captar os detalhes que as tornam únicas é o que inspira minha arte. 

Além de publicações em Enfermagem, venho explorando a escrita literária 

como forma de dar voz às emoções e verdades que habitam o encontro entre 

palavra, imagem e olhar. Instagram: @projetoperceba_se e @katiuciabarros-

fotografia | E-mail: katiuciamar-tins@hotmail.com. 
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DESAFIOS DE UM 
CORPO PLUS SIZE 
 

Para mim, a palavra “moda” vai muito além das roupas. Ela conta 

histórias, traz pertencimento, identidade e contesta padrões. 

Antes de cursar Design de Moda, eu tinha uma visão limitada: 

achava que moda era apenas um estilo de vida — ser fashionista e seguir o 

que as marcas ditam como certo. Mas, ao me aprofundar nos estudos, per-

cebi que moda é algo muito mais profundo. 

Ela reflete um período da humanidade atravessado por aspectos his-

tóricos, econômicos, geográficos, sociais e culturais. Embora pareça cí-

clica, a moda incorpora novos padrões, conectando o passado, o presente 

e projetando o futuro. 

Seu papel na sociedade é refletir quem somos e, ao mesmo tempo, 

influenciar nossos comportamentos. Pode levantar questionamentos so-

bre temas importantes ou expressar mudanças no mundo, como a adoção 

de novas tecnologias. A moda funciona como uma forma de comunicação, 

assim como a arte: não se trata apenas de estética, mas de transmitir men-

sagens. Essas mensagens podem nos impactar diretamente ou não — in-

fluenciar ou afastar. 

Marcas já consolidadas possuem mais liberdade para explorar essas 

questões, pois seu público reconhece e confia em sua identidade. 

Antes do movimento de inclusão, a moda Plus Size tinha uma relação 

bastante limitada com o corpo. Muitas marcas ainda se prendem ao este-

reótipo do corpo magro, visto como “cabide vivo”, o que exclui muitas pes-

soas. E isso é ainda mais problemático em um país como o Brasil, com 

corpos miscigenados e proporções diferentes dos padrões europeus. Essa 
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exclusão abriu espaço para o mercado Plus Size, historicamente negligen-

ciado, já que esses corpos demandam mais tecido e estudos de ergonomia 

para que as roupas tenham bom caimento. 

A distinção entre “moda” e “tendência” é essencial para compreen-

der o cenário da moda Plus Size. Tendência é uma direção, um movimento 

que ganha força no consumo. Moda é a materialização dessa tendência — 

expressa em produtos, estilos e comportamentos específicos. 

Hoje, os consumidores estão mais conscientes e valorizam marcas 

que se preocupam com sustentabilidade, como é o caso da tendência Zero 

Waste, que busca reduzir ou eliminar o desperdício de tecido. 

Participei do projeto Incubadora Eco Estilo, com a professora Ja-

naina Ribeiro, onde desenvolvi uma coleção sustentável baseada na mo-

delagem limpa (Zero Waste), com bordados Assemblei — feitos com reta-

lhos — e looks de alfaiataria Plus Size, utilizando tecidos doados. Foi uma 

experiência transformadora, que mostra como essa tendência pode ser 

aplicada de forma prática. 

Para mim, o estilo pessoal é a identidade visual de cada um e pode 

se manifestar de várias formas: romântico, dramático, esportivo, criativo 

ou clássico. Muitas pessoas não sabem qual é seu estilo — mas isso não 

significa que não tenham um. Na verdade, podemos ter mais de um, de-

pendendo do nosso cotidiano e estilo de vida. 

Na minha experiência, pessoas Plus Size sempre tiveram menos li-

berdade para expressar seu estilo através da moda. O mercado ainda tem 

pouco interesse em corpos fora do padrão magro, o que torna difícil en-

contrar roupas que reflitam nossa personalidade. Estudar moda foi liber-

tador: uma maneira de descobrir como expressar meu próprio estilo. 

Os maiores desafios enfrentados por pessoas Plus Size ao desenvolver 

seu estilo são a escassez de opções nas lojas, especialmente nas fast fashions, 
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que oferecem tamanhos limitados e padronizados. Poucas marcas trabalham 

com numerações maiores, o que dificulta a expressão do estilo pessoal. 

Uma dica para quem busca se vestir melhor é pesquisar marcas na-

cionais que conhecem seu público ou procurar uma costureira para fazer 

peças sob medida, que valorizem suas medidas e tragam mais exclusivi-

dade. 

O estilo pessoal na moda Plus Size pode ser uma poderosa ferra-

menta de empoderamento. Nossas roupas funcionam como armaduras — 

ajudam a enfrentar o mundo com mais confiança, revelando quem somos 

e o que queremos expressar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Demetra Ais 
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Sou Demetra Ais, profissional na área de Comunicação Social com habili-

tação em Publicidade e Propaganda e Designer de Moda. Apaixonada pelas 

áreas de Arte, Publicidade, Design e Moda, busco constantemente me de-

senvolver nestas áreas, por ser um campo abrangente. Minhas habilidades 

estão ligadas a criação (desenho) de estampas e roupas, assim como mo-

delar e criar identidade visual. Participei da criação do fardamento da FE-

COMÉRCIO CE - 2020, desenvolvi o figurino de uma trupe de circo, par-

ticipei do projeto Incubadora Eco Estilo 2024 e desfilei a coleção como 

modelo no Papoca Fashion em 2025. 
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O SERTÃO NORDESTINO 
NO CINEMA BRASILEIRO: 
TERRITÓRIO, REPRESENTAÇÃO 

E DISPUTA SIMBÓLICA 
 

Introdução 

O Sertão nordestino é mais que uma localização geográfica: trata-se 

de uma paisagem simbólica, construída historicamente por narrativas po-

líticas, culturais e artísticas. Desde Os Sertões, de Euclides da Cunha, até 

a produção cinematográfica contemporânea, o Sertão tem sido um campo 

de disputa representacional, onde se cruzam mitos, estereótipos e projetos 

de identidade nacional. Este artigo apoia-se em um conjunto de leituras 

fundamentais para explorar criticamente as formas como o cinema brasi-

leiro tem narrado e figurado esse território. 

 

O Sertão como construção simbólica: entre o mito e a crítica 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior, em A invenção do Nordeste e 

outras artes (2011), revela como o Nordeste e, por extensão, o Sertão foi 

inventado discursivamente por elites do Sul-Sudeste, que o construíram 

como alteridade interna da nação, símbolo de atraso, rusticidade e exotismo. 

Essa invenção ideológica projeta-se sobre o Sertão como território marcado 

simultaneamente pela pobreza e pela resistência, estruturando imaginários 

que o cinema frequentemente reproduz ou contesta. O artigo de Sheila 

Schvarzman (2012), Os Sertões do cinema, mostra como essa matriz literária 

e histórica influenciou o cinema brasileiro. Filmes como O Canto do Mar 

(1953), O Cangaceiro (1953) e Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) 

reencenam a paisagem sertaneja a partir de modelos estéticos e políticos 

distintos, alternando entre o exotismo, o heroísmo e a denúncia social. A 
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autora destaca como o Cinema Novo, especialmente em Glauber Rocha, 

retoma a tradição regionalista de forma crítica, contrapondo misticismo e 

rebelião, e transformando o cangaço em alegoria da revolução. 

 

Genealogia das imagens: entre estéticas e ideologias 

Diogo Cavalcanti Velasco (2017) propõe uma Genealogia das 

imagens do Sertão no cinema brasileiro, mapeando os principais ciclos e 

rupturas. Segundo o autor, o ciclo do cangaço introduziu uma estética da 

violência e da aventura que, embora centrada no Sertão, frequentemente 

o reduzia a um cenário de fundo, despolitizado. Já o Cinema Novo 

reposiciona o Sertão como protagonista simbólico, espaço de contradições 

e potencial de transformação. Velasco argumenta que há uma 

continuidade entre as representações fílmicas e os dispositivos ideológicos 

que conformam o olhar sobre o Nordeste. 

 

A crítica à romantização do cangaceiro: o caso de Lampião 

Tiago Pavinatto (2023), em Da Silva: a grande fake news da 

esquerda, desconstrói o mito de Lampião, tradicionalmente exaltado como 

símbolo de resistência. Para o autor, trata-se de um psicopata popular, cuja 

imagem foi instrumentalizada por setores da esquerda para fins 

ideológicos. Pavinatto realiza uma leitura semiótica e psicológica da figura 

de Lampião, denunciando o que chama de “fraude simbólica” promovida 

pelo cinema e pela cultura oficial. Sua crítica se dirige particularmente a 

filmes como O Cangaceiro (1953) e Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), 

que, segundo ele, contribuem para a distorção da memória histórica ao 

romantizarem a violência e obscurecerem as vítimas reais do cangaço. Essa 

leitura, embora polêmica, aponta para um problema relevante: o risco da 

estetização do banditismo como forma de resistência popular. A figura de 

Lampião, ao ser transformada em herói ou mártir cinematográfico, 
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reconfigura narrativas de opressão em gestos revolucionários simbólicos, 

apagando ambiguidades éticas e sociais. Apesar do viés conservador de sua 

análise, a provocação de Pavinatto instiga uma revisão crítica das narrativas 

heroicas em torno do cangaço. 

 

Sertão-Mar e a estética da fome: a imagem como potência 

política 

Ismail Xavier (2022), em Sertão-Mar: Glauber Rocha e a estética da 

fome, aprofunda a análise da estética sertaneja no Cinema Novo. O autor 

destaca como Glauber Rocha, especialmente em Deus e o Diabo na Terra 

do Sol e Terra em Transe, articula o Sertão como espaço de insurreição e 

transcendência, onde a fome, a mística e a violência se tornam linguagem 

estética e política. A "estética da fome" propõe uma nova relação entre o 

espectador e a imagem: em vez de identificação ou consumo passivo, o 

choque visual e simbólico busca interromper a passividade do olhar e 

provocar a consciência crítica. Xavier propõe uma leitura em que o Sertão é 

território performativo e cinematográfico, onde o real e o alegórico se 

entrelaçam. Nesse sentido, a representação do Sertão não se reduz ao 

retrato da miséria ou da paisagem árida, mas se converte em metáfora da 

condição colonial, da exclusão estrutural e da possibilidade de reinvenção 

nacional. 

 

Conclusão: o Sertão como disputa simbólica e estética 

A análise conjunta dos textos evidencia que o Sertão nordestino no 

cinema brasileiro é um campo de tensão entre romantização e crítica, mito 

e denúncia, memória e invenção. O Sertão cinematográfico não é um 

reflexo neutro da realidade, mas uma construção complexa que articula 

geografias, afetos e ideologias. Reposicionar o Sertão como categoria 

estética, simbólica e política significa reconhecer seu poder de mobilizar 
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afetos e discursos, desestabilizando os centros hegemônicos de produção 

cultural. Ao propor uma genealogia crítica das imagens do Sertão, este 

artigo contribui para a reflexão sobre o papel do cinema na configuração 

de territórios simbólicos, defendendo uma leitura não estereotipada do 

Nordeste e a valorização de suas múltiplas subjetividades. O Sertão é, ao 

fim, um espelho partido onde se refletem as disputas sobre o Brasil que 

fomos, que somos e que queremos ser. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eliana Guerra 
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Eliana Guerra é historiadora da arte, aposentada, brasileira, atualmente dou-

toranda em História da Arte e Musicologia pela Universidad de Salamanca 

(Espanha). Possui mestrado e graduação em História da Arte pela mesma ins-
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ENSAIO POÉTICO 
E FILOSÓFICO 

 

PARTE II 
 

A VERDADE NA POESIA  

 

Neste capítulo tentaremos verificar e ilustrar através de poesias, 

como a poesia pode ser um caminho para a verdade. Como nosso trabalho 

tem por base Heidegger, deveríamos exemplificar através de Hölderlin que 

é o poeta com quem nosso autor trabalha, pois ambos são alemães, este é 

um dos motivos que leva Heidegger escolhê-lo pois só um poeta alemão 

pode registrar e poetizar o ser – estar alemão “ todo o poema lírico é sin-

toma de que a existência produz sua própria realidade ( e não uma reali-

dade decalcada) por noutros termos, o poeta sensível pode tirar da bruteza 

dos fatos o diagrama do futuro.”( Pág. 17 canto de destino e outros cantos. 

Hölderlin, Antônio Medina Rodrigues). Porém nosso autor escolhido foi 

Carlos Drummond de Andrade, pois ele é um poeta que retrata a nossa 

realidade, e está em língua portuguesa, o que por hora facilita nossa pes-

quisa, além do que, o que faz de Hölderlin um grande poeta é o poder da 

sua relação lírica com a verdade e também faz de nosso Drumonnd o lapi-

dador de palavras. 

Então através de algumas poesias com: Verdade, Procura da poesia 

e Medo poderemos verificar como a poesia e sua lírica podem servir á ver-

dade, mesmo que sem perceber, se utilize da filosofia para poder provar 

este encontro. 

A primeira poesia de nosso autor escolhido será: 
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VERDADE 

A porta da verdade estava aberta mas só deixava passar meia pes-

soa de cada vez. 

Assim não era possível atingir toda a verdade, porque a meia pes-

soa que entrava só trazia o perfil de meia verdade. E sua segunda metade 

voltava igualmente com meio perfil. E os meios perfis não coincidiam. 

Arrebentaram a porta. Derrubaram a porta. Chegaram a um lugar 

luminoso onde a verdade esplendia seus fogos. Era dividida em metades 

diferentes uma da outra. 

Chegou-se a discutir qual a metade mais bela. Nenhuma era total-

mente bela. E carecia optar. Cada um optou conforme seu capricho, sua 

ilusão sua miopia. ( P 41 – 42 Corpos, novos poemas). 

 

Esta poesia ilustra bem todas as questões sugeridas  aqui, primeiro 

as verdades, são meias verdades, onde sempre estaremos a procura de uma 

parte, o claro-escuro de Heidegger, nem sempre arrebentando uma porta, 

ou seja a poesia, a arte, é a porta, a chave, ou abertura que nos permite 

tocar uma parte, mesmo que finita e ínfima da verdade, Drummond, já 

havia captado a essência da verdade como Alétheia, percebendo mesmo 

não intencionalmente como acontece com a maior parte dos poetas, que a 

verdade também implica em uma revelação da verdade, que a verdade está 

dividida, e que ás vezes ela não coincide com a dos outros, e que a escolha 

é tomada por cada um, carece tomar uma decisão. 

Isto não é um subjetivismo, e relativismo infinito, mas é sim uma 

relação onde a decisão se torna subjetivamente a partir do momento que 

o objeto - no caso do poema, o perfil da meia verdade – se apresenta. 

Outros poemas como Procura da poesia nos fazem perceber a magia, 

maestria da palavra sendo tocada pela poesia: 
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...Chega mais perto e contempla 

as palavras 

Cada uma 

tem mil faces secretas sob a face neutra 

e te pergunta, sem interesse pela resposta, 

pobre ou terrível, que lhe deres 

Trouxeste a chave? 

 

As palavras podem ser a chave do ser do ente como pensava Heide-

gger, podem ser o modo de nos colocar em contato e a poesia possui esse 

dom mais do que qualquer outro tipo de manifestação artística, pois ainda 

citando o poema Procura da poesia: 

 

“Convive com teus poemas, antes de  

escrevê-los 

Tem paciência, se obscuros. Calma se  

te provocam  

Espera que cada um se realize e 

consume com seu poder de palavra e 

seu poder de silêncio” 

 

A palavra tem sua consagração através de sinais que às vezes são obs-

curos e em sua própria evocação e entonação já existe o poder do silêncio. 

A poesia com sua musicalidade, profundidade e alma nos tocam e 

atentam sem explicação pura para verdades, das quais não conseguimos 

nos livrar vejamos isto na poesia O Medo de Drummond: 

 

...Em verdade temos medo 

Nascemos escuro... 
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...E fomos educados para o medo 

Cheiramos flores de medo 

Vestimos panos de medo 

De medo, vermelhos rios 

Vadiamos... 

...O medo, com sua física, 

tanto produz; carcereiros, 

edifícios, escritores, este poema; 

outras vidas...” 

...Nossos filhos tão felizes... 

Fiéis herdeiros do medo, 

eles povoam a cidade 

Depois da cidade, o mundo 

Depois do mundo, as estrelas 

dançando o baile do medo. 

 

O medo é o tema do poema, poderia ser piegas, grosseiro, mas é re-

dondo, profundo e aterrorisante, se não temos medo, depois de lermos o 

poema ficamos com medo, pois ele toca a transcendência da realidade 

através do sentimento do medo, nós percebemos que tudo que fazemos é 

por medo, mas somos levados à essa constatação não através de números, 

classificações e provas, mas sim através da música que só a poesia tem. 

Não analiso as construções, os edifícios a psicologia do medo que está ins-

taurada em nossa civilização apenas sinto através das palavras e compre-

endo o medo em minha volta. 

Poderíamos encontrar inúmeras outras poesias, mas termino com 

Fragilidade que nos deixa bem claro que esta é a nossa condição, frágeis 

seres que tentam penetrar na essência e na razão, mas a chave para a ver-

dade das coisas é quem sabe, como diria Drummond, apenas uma ilusão. 
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“Este verso, apenas um arabesco 

em torno do elemento essencial – inatingível. 

Fogem nuvens de verão, passam aves, navios, ondas, 

e teu rosto é quase um espelho onde brinca o                                                               

.                               [incerto movimento, 

ai! já brincou, e tudo se fez  imóvel, quantidades .                                                                                        

[e quantidades 

de sono se depositam sobre a terra esfacelada 

Não mais o desejo de explicar, e múltiplas palavras .                                         

[em feixe 

subindo, e o espírito que escolhe, o olho que     

.                                                                                [visita, a música 

feita de depurações e depurações, a delicada  

.                                                                                             [modelagem 

de um cristal de mil suspiros límpidos e frígidos: 

não mais que um arabesco, apenas um arabesco 

abraça as coisas, sem reduzi-las. 

(A rosa do povo – Carlos Drummond de Andrade – pá-

gina 53) 

 

POSSÍVEIS VERDADES FINAIS 

 

" ... a arte é uma consagração é um abrigo, por onde o real dispensa 

ao homem o seu brilho até então escondido, para que numa tal claridade, 

possa ver de que maneira mais pura, e ouvir, mais distintamente o que fala 

à sua essência." (Heidegger). 
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Chegamos ao final de nosso ensaio monográfico, mas partindo dos 

textos analisados neste ensaio do curso de Leitura de Múltiplas Lingua-

gens no módulo de Leitura e Poesia, é impossível não sermos tocados pela 

beleza, busca e procura da essência do poetizar, que é essência e contin-

gência, busca e encontro, morada e partida, por este motivo não traçamos 

neste final, conclusões mas sim, perspectivas, reflexões que desenvolve-

mos ao longo deste trabalho. Este modo de pensar foi o que nos fez  esco-

lhemos os textos de Heidegger que nos permitem edificar e identificar a 

natureza da poesia com a essência do humano, a partir do claro-escuro 

movimento do mundo e da verdade. Este modo de pensar não nos deixaria 

concluir, mas sim ampliar o nosso modo de ler o mundo, segundo uma 

proposta poética e filosófica.  

Percebemos  o quanto a poesia está em contato com a alétheia grega, 

e o quão distantes estamos de entender o verdadeiro significado e essência 

das coisas e da verdade. 

Verificamos também ao longo deste ensaio que a poesia não é um 

simples devaneio ou pura imaginação, mas sim um modo de nos relacio-

narmos com o mundo, modo esse, que nos permite chegar até o mais ver-

dadeiro, ás vezes, porque nem sempre o verdadeiro quer ser visto ou to-

cado; observamos que o poetizar e o pensar são troncos vizinhos do ato 

poético palavras de Benedito Nunes mais uma vez.  

Aprendemos também que o ato poético nos conduz ao diálogo, que é 

o que há de mais verdadeiramente e essencialmente humano, seja na poé-

tica ou na filosofia, pois é através do encontro, do diálogo entre sujeitos e 

sujeitos, entre sujeitos e objetos que nosso mundo nos “mundia”, se Torna 

familiar, portanto a verdade se aproxima também do prazer e do lírismo 

poético, do que da simples e unicamente da enumeração e classificação dos 

fatos e das coisas. 
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Compreendemos assim, e sabemos mais que nunca que Goethe es-

tava certo, ou quem sabe bem perto de uma das verdades: 

 

"Todas as coisas são metáforas." 

 

 Talvez deste modo, e só assim, estejamos inseridos no claro-escuro 

do mundo...           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desirée Marie Dos Santos 
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Nascida em Curitiba, Paraná, no dia 09 de julho de 1971, é filha de mãe solteira 

e foi criada com amor pela família da avó materna, descendente dos Guima-

rães – raízes que carrega com orgulho. Define o século XX, onde nasceu, como 

o século das grandes revoluções: tecnológicas, políticas, sociais e psicológicas. 

Formada em Filosofia pela UFPR, atua como educadora desde 1995, lecio-
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primeiro emprego), Dom Bosco Batel, Dom Bosco Colombo, Colégio Mada-

lena Sofia, Escola Passo a Passo Evolução e, atualmente, atua no Centro Edu-

cacional Tistu. Curiosa e apaixonada pelas artes, filosofia e psicologia, é parti-

cipante de cursos livres de teatro e escrita criativa, como o Lavra Palavra. De-

senvolve projetos culturais e integra o Teatro Para a Vida, contemplado pela 

Lei Paulo Gustavo. Bailarina por amor à dança e ao próprio corpo dançante, 

também é amante da pintura, dos livros e do conhecimento. Casada, crente 

em Deus e madrasta de duas filhas lindas, mesmo aposentada do trabalho for-

mal, continua atuante e criativa nas escolas por onde passa. Contato: mitosge-
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PRESSÁGIOS DE 
CASSANDRA 

 

Diferente do que se possa imaginar, Cassandra é uma das personagens 

mais lúcidas de toda a mitologia grega. Embora tenha sido chamada de deli-

rante, insana e portadora de mau agouro, a filha de Príamo e Hécuba, rei e 

rainha de Tróia, recebeu de Apolo o dom da profecia, tornando-se capaz de 

prever o futuro. 

O deus da mântica, apaixonado pela princesa, prometeu dar-lhe o dom 

da adivinhação caso ela cedesse aos seus desejos. Cassandra aceitou a oferta 

do filho de Zeus, mas ao ser capaz de desvendar o futuro, ela o rejeitou. A fim 

de se vingar, Apolo amaldiçoou-a a ser desacreditada em suas previsões. Essa 

punição provocou um grande infortúnio à Cassandra, pois, embora ela adivi-

nhasse o futuro, era por todos ignorada.  

Curiosamente, a princesa de Tróia profetizava desgraças, perdas e ruí-

nas. No entanto, ela não falava apenas sobre o futuro, mas era capaz de ver 

claramente o passado, além de refletir sobre os acontecimentos presentes, 

desvendando-lhes o significado por trás das aparências. Suas mensagens 

eram totalmente desacreditadas ou então reinterpretadas segundo o desejo de 

quem as recebia. Nesse sentido, Cassandra dizia o que não se desejava ouvir. 

Nas Heróides, de Ovídio, Páris, ao escrever uma carta de amor endere-

çada à Helena, comenta sobre a precisão das palavras de Cassandra ditas a ele 

no momento em que partia de sua terra natal em direção à Grécia a fim de 

conquistar a filha de Zeus: “Minha irmã Cassandra acorre, os vastos cabelos, 

no momento em que nossos navios iam levantar a vela: “Aonde vais? Levarás 

um incêndio contigo: ignoras que grande abrasamento vais procurar através 

dessas ondas”. Ela profetizou a verdade: encontrei os fogos que previu; um 

amor desenfreado queima em meu coração sensível.” (Ovídio, 2003, pág.194). 
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Em suas palavras, Cassandra referia-se, na verdade, à ruína de Tróia que 

seria provocada pela guerra. Desejando ter Helena, Páris não ouviu o alerta da 

irmã sobre os resultados de sua ação, preferindo fechar os olhos para as con-

sequências de uma relação com a mulher de Menelau, rei de Esparta. O fogo, 

ao qual Cassandra se referia, representava a destruição do reino de Príamo, 

que foi interpretado por Páris como o fogo de sua paixão.  

O próprio destino de Páris ao nascer foi guiado por um presságio sobre 

o futuro de Tróia. Hécuba, sua mãe, ainda grávida do príncipe troiano, sonhou 

que dava à luz a uma tocha que destruía a cidade. O recém-nascido foi, então, 

abandonado por seus pais, adotado por uma família de pastores e cresceu des-

conhecendo sua origem.  

Páris vivia tranquilamente como pastor quando, a mando de Zeus, foi 

designado para ser o juiz no concurso que elegeria a deusa mais bela. As con-

correntes eram Afrodite, Palas Atena e Hera. A fim de obter o título, cada uma 

oferecia ao pastor um prêmio. Afrodite ofereceu Helena, a mulher mais linda 

do mundo. Como quisesse viver a paixão, Páris escolheu não a mais bela 

deusa, porque segundo ele todas eram lindíssimas, mas aquela que oferecia o 

que ele desejava ter. 

Quando ele e Helena se encontraram, Páris já havia sido reconhecido 

como filho de Príamo e ocupado seu lugar em Tróia. A filha de Zeus cedeu à 

paixão que sentiu por ele, tornou-se sua amante, fugiu de Esparta em sua com-

panhia, abandonando seu marido, Menelau, e sua filha, Hermione. A conse-

quência dessa união foi a guerra de Tróia, um conflito que durou dez longos 

anos.  

O golpe final dos gregos sobre os troianos foi dado por Odisseu, que ins-

pirado pela deusa Atena idealizou um imenso cavalo de madeira planejado 

para esconder em seu bojo soldados armados. Dessa forma, eles passariam 

pela grande muralha que protegia a cidade sem serem vistos e abririam os 

portões para a entrada do exército grego. O Cavalo de Tróia, como ficou 
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conhecido, foi construído e ofertado aos troianos que, ingenuamente, o rece-

beram. Cassandra avisou que o cavalo de madeira traria a ruína da cidade, fa-

zendo com que Tróia perdesse a guerra, mas foi novamente desacreditada. 

Com esse ataque surpresa, Tróia foi destruída, seu rei, Príamo, foi 

morto, Hécuba, a rainha, e as mulheres da cidade foram feitas escravas, o ouro 

e as riquezas foram tomados e Cassandra foi violada por Ájax, o Menor, um 

dos guerreiros gregos, no templo de Palas Atena, o que provocou a ira da 

deusa.  

Em As Troianas, peça de Eurípides, encenada em 415 a. C, tradução de 

Mário da Gama Cury, Palas, sentindo-se desrespeitada pelos guerreiros gregos 

por não terem punido Ájax, o Menor, pelo crime cometido em seu templo, 

uniu-se a Posídon, deus dos mares, a fim de juntos lançarem uma grande tem-

pestade sobre os soldados no momento em que eles partissem de volta à Gré-

cia: “Quando partirem suas naus daqui de Tróia levando-os de retorno ao lar, 

conforme esperam, Zeus as fustigará com chuvas em torrentes e tempestades 

escurecerão os céus; meu pai nos cederá o fogo de seus raios para com eles 

açoitarmos os soldados e incendiarmos suas naus; faze tu mesmo vagas enor-

mes estrondarem sobre a rota amontoando em turbilhões no Egeu as ondas e 

enchendo de cadáveres o mar sulcado de Eubéia para que os gregos enfim 

aprendam a respeitar  os meus altares no futuro e a venerar os outros deuses 

como é justo.” (Eurípides, 1991, pág.171). 

Ájax, o Menor, também foi afetado por essa tempestade. O deus Posí-

don, conforme é narrado na Odisséia, de Homero, tradução de Antônio Pinto 

de Carvalho, o lançou sobre as rochas, mas depois salvou-o das ondas; o guer-

reiro, no entanto, vaidosamente, orgulhou-se de conseguir se salvar mesmo 

contra a vontade dos deuses. Ouvindo as palavras de Ájax, Posídon irritou-se 

com a hybris cometida pelo guerreiro e deu fim à sua vida: “Ouviu Posídon 

estas palavras altivas e logo, empunhando o tridente com as vigorosas mãos, 

numa das rochas de Gira, e fendeu-a em duas. Uma parte permaneceu no 
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sítio; o outro fragmento, precisamente aquele onde Ájax estava sentado 

quando se sentiu tomado de delírio, esse precipitou-se nas ondas e arrastou-o 

para o abismo do imenso mar.” (Homero, Canto IV, 1981, pág.45). 

Em As Troianas, de Eurípides, Cassandra já havia sido feita escrava pe-

los gregos, assim como sua mãe, Hécuba, e as mulheres de Tróia. Elas foram 

levadas para um acampamento em frente à cidade e lá permaneciam aguar-

dando orientações sobre seus destinos. Enquanto Hécuba, enlutada e em de-

sespero, chorava pela perda do marido, dos filhos, de seu reino e por sua pró-

pria condição, Taltíbio, arauto dos gregos, aproximou-se do acampamento 

para informar o que seria feito delas e também levar Cassandra para Aga-

mêmnon. O general, rei de Micenas, e irmão de Menelau, a havia escolhido 

para viver com ele em Argos como sua concubina. Agamêmnon era casado 

com Clitemnestra, mas desejava que a filha de Hécuba o servisse sexualmente. 

Cassandra surgiu, então, com as insígnias de sacerdotisa de Apolo, se-

gurando uma tocha, dançando e cantando um hino em honra às suas núpcias 

com Agamêmnon. Parecia estar louca e haver perdido completamente a razão, 

mas suas palavras, no entanto, demonstravam uma profunda sabedoria 

quanto ao saldo da guerra para os gregos, mesmo com a vitória sobre Tróia. 

Além de referir-se sobre a origem do conflito entre os dois países, ela contra-

pôs as condições dos homens que lutaram em favor da Grécia e de Tróia. Cas-

sandra fez ecoar não apenas a honra dos troianos, mas mostrou que a vitória 

dos gregos não trazia a eles a glória que desejavam aparentar. 

Em sua voz, os soldados troianos foram reconhecidos por lutarem e 

morrerem em defesa da pátria. A profetiza destacou ainda que, durante os 

anos de batalha, os guerreiros de Tróia lutavam e retornavam às suas casas, 

mantendo o convívio com suas famílias; quando eram mortos, seus corpos 

eram enterrados por familiares e amigos, recebendo deles todas as honras e 

homenagens que mereciam. O próprio Heitor, seu irmão, príncipe de Tróia, 
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ganhara notoriedade durante o conflito, pois, não fosse pela guerra jamais te-

ria sido reconhecido e lembrado por seus talentos como guerreiro. 

Em contrapartida, os soldados gregos precisaram deixar para trás suas 

famílias, que passaram a viver desamparadas e largadas à própria sorte; ao 

serem mortos, seus corpos eram sepultados em terras distantes, longe de seus 

parentes e sem as devidas homenagens. Quanto ao chefe dos exércitos gregos, 

Agamêmnon, havia sacrificado a própria filha para seguir em direção à Tróia 

a fim de recuperar a mulher do irmão que o traiu e fugiu com o amante: “Por 

causa de uma só mulher, de um só amor, só por Helena, quantos gregos pere-

ceram! Seu chefe, cujas qualidades muitos louvam, sacrificou o mais precioso 

de seus bens visando ao mais nefando de todos os fins;” (Eurípides, 1991, 

pág.183). Cassandra profetizou ainda a morte de Agamêmnon, e todos os so-

frimentos pelos quais passaria Odisseu ao tentar retornar para casa. 

Ao ouvi-la, o arauto dos gregos, Taltíbio, desprezou-a, classificando-a 

como insana e reduzindo suas palavras a um mau agouro. A princesa de Troia, 

transformada em escrava, viu ainda em seu transe a própria morte. Seu dom 

manifestava-se através de imagens pelas quais ela via o passado e o futuro. Por 

isso, sabia que não poderia impedir ou transformar o rumo dos eventos que a 

levariam a perecer longe de sua terra natal, sendo brutalmente assassinada, e 

tendo seu corpo abandonado. Foi capaz de reconhecer no destino dos solda-

dos gregos a sua própria tragédia: “E eu? Meu corpo morto, nu, abandonado 

nas ravinas onde corre a água das torrentes, junto ao túmulo de meu senhor e 

noivo, vai servir de pasto às feras, que devorarão famintas a fiel profetiza de 

Apolo e sua servidora.” (Eurípides, 1991, pág. 186).  

Ao chegar em terras gregas, Cassandra seguiu junto a Agamêmnon em 

direção à Micenas. No palácio, ele já era esperado por Clitemnestra, sua mu-

lher, que se tornara amante de Egisto, primo de Agamêmnon. Clitemnestra 

havia tramado o assassinato do general a fim de se vingar da decisão do ma-

rido de sacrificar Ifigênia, filha deles. É que a deusa Ártemis havia imposto o 
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sacrifício da jovem como condição para que os exércitos gregos seguissem do 

porto de Áulide em direção à Tróia. Na verdade, a deusa havia resgatado Ifi-

gênia no momento do sacrifício, colocando em seu lugar uma corça. No en-

tanto, a filha de Clitemnestra foi considerada morta.   

Na peça Agamêmnon, de Ésquilo, encenada em 458 a. C, tradução de 

Mário da Gama Cury, o rei de Micenas foi recebido por Clitemnestra com to-

das as honras pela vitória sobre Tróia. Como parte de seu plano, ele foi levado 

ao interior do palácio sem suspeitar que seria assassinado. Cassandra, que 

aguardava do lado de fora, já em transe, via não apenas a morte de Aga-

mêmnon, mas também os crimes ocorridos no passado da família dos Atridas: 

“Crianças choram, os cutelos matam-nas e o próprio pai devora-lhes as car-

nes!” (Ésquilo, 1998, pág.57). 

A maldição da família dos Atridas, da qual Agamêmnon fazia parte, co-

meçou com o ato criminoso de Tântalo, rei da Frígia, que participando do con-

vívio dos deuses olímpicos, ofereceu-lhes um banquete servindo-os as carnes 

do próprio filho. Horrorizados, os deuses reconstituíram e reviveram Pélops, 

lançando Tântalo na região do Hades para o qual seguiam os réprobos.  

Pélops, por sua vez, também se tornou um assassino, pois para casar-se 

com a mulher que desejava, Hipodâmia, matou o pai dela. Dessa união nasce-

ram Tiestes e Atreu. Os dois irmãos tornaram-se inimigos ao disputar o reino 

de Micenas. Atreu, então, em um gesto aparentemente pacificador, convidou 

o irmão para um banquete e repetiu o crime de seu avô, Tântalo. Ele matou os 

filhos de Tiestes e serviu-os a seu irmão em um banquete. Durante a refeição, 

Tiestes descobriu que havia comido a carne dos próprios filhos e lançou uma 

maldição sobre Atreu, que era pai de Agamêmnon e Menelau; Tiestes, poste-

rior a esse acontecimento, teve um novo filho que recebeu o nome de Egisto. 

Quando adulto, Egisto se tornou cúmplice e amante de Clitemnestra para vin-

gar os crimes cometidos pelo irmão de seu pai e apossar-se do reino de Mice-

nas.  

288



Depois de ver os crimes cometidos pelos Atridas no passado, Cassandra 

entrou no palácio, local em que Agamêmnon e ela foram assassinados; a pro-

fetiza de Apolo foi morta pelas mãos de Clitemnestra por ter sido levada pelo 

marido para ser sua concubina.  

A princesa de Tróia, considerada louca e insana, por não ser compreen-

dida, viveu solitária, mesmo estando entre os seus. No entanto, era tão racio-

nal e lúcida que se não fosse pelo transe, estado em que recebia suas visões, 

acreditaria-se que ela antevia os acontecimentos futuros através de interpre-

tações baseadas na própria realidade.  

Mas, segundo a tradição, Cassandra era uma profetiza e, por isso, sua 

visão se estendia a uma outra esfera da realidade. O curioso é que sua percep-

ção se deslocava, mas ela mantinha a lucidez e o domínio sobre si mesma. A 

exemplo disso a própria Cassandra diz à Hécuba, sua mãe, em As Troianas: 

“Embora esteja possuída por um deus, para provar-te vou sair de meu delírio.” 

(Eurípides, 1995, pág.182).  

Cassandra não era uma seguidora do deus Dioniso, mas uma profetiza 

de Apolo. No entanto, ela era tomada pelo transe, mesmo sendo este uma prá-

tica atribuída à experiência mística vivida pelos adoradores de Dioniso. Nesse 

contexto, eles viviam o êxtase que representava sair de si mesmo para que no 

entusiasmo o deus os penetrassem, o que simbolizava a perda da própria 

consciência. Apolo e Dioniso são considerados deuses relacionados a atributos 

e qualidades diferentes. Enquanto Dioniso representa uma esfera de desterra-

mento de si mesmo que toca tanto o primitivo quanto o sublime, Apolo, por 

sua vez, está ligado à consciência e à razão, mas é também o deus da mântica.  

A princesa de Tróia vivia o transe, mantendo-se consciente e lúcida e 

sendo capaz de iluminar os caminhos que levam ao futuro, assim como tam-

bém aqueles que já foram percorridos no passado, sem perder a compreensão 

sobre os acontecimentos do momento presente. É como se ela transpusesse 

barreiras que limitam a percepção e conseguisse apreender uma unidade 
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formada por imagens do passado, presente e futuro, o que lhe conferia a cla-

reza de ver o que não era visto. 

Sua visão foi seu dom e ao mesmo tempo sua maldição. Essa qualidade 

invulgar foi, na verdade, sua marca. Viveu entre o poder e a impotência, o po-

der de saber e a impotência de não ser ouvida e, por isso, não conseguir inter-

vir nas escolhas feitas por aqueles que a cercavam. Morreu completamente 

impotente, sem ter como se defender e sabendo o que lhe aconteceria.  

Cassandra viveu em meio a uma guerra que dizimou o reino de seu pai 

e matou sua família, assim como também foi levada em direção ao centro de 

um conflito familiar marcado pela violência e pelo derramamento de sangue. 

A razão não predominava em nenhum desses dois cenários, pois o que havia 

eram disputas, paixões sem limite e desejos de vingança. Sendo assim, a voz 

da razão não era ouvida, tão pouco compreendida e aceita. 

A profetiza de Apolo representa a luz da consciência que alerta para as 

consequências imprevisíveis oriundas de atos impensados. De forma clara e 

objetiva, ela demolia as aparências, revelando o que se escondia por trás da 

realidade. Seus presságios tinham o poder de evitar a dor e o sofrimento, mas 

a condição para isso seria a de aceitar a existência da irracionalidade e os pe-

rigos de a ela se entregar.  
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