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A descoberta do mundo 

 

O que eu quero contar é tão delicado quanto a própria vida. E eu que-

reria poder usar a delicadeza que também tenho em mim, ao lado da 

grossura de camponesa que é o que me salva. 

Quando criança, e depois adolescente, fui precoce em muitas coisas. Em 

sentir um ambiente, por exemplo, em apreender a atmosfera íntima de 

uma pessoa. Por outro lado, longe de precoce, estava em incrível atraso 

em relação a outras coisas importantes. Continuo aliás atrasada em 

muitos terrenos. Nada posso fazer: parece que há em mim um lado in-

fantil que não cresce jamais. 

Até mais que treze anos, por exemplo, eu estava em atraso quanto ao 

que os americanos chamam de fatos da vida. Essa expressão se refere à 

relação profunda de amor entre um homem e uma mulher, da qual 

nascem os filhos. Ou será que eu adivinhava mas turvava minha possi-

bilidade de lucidez para poder, sem me escandalizar comigo mesma, 

continuar em inocência a me enfeitar para os meninos? Enfeitar-me 

aos 11 anos de idade consistia em lavar o rosto tantas vezes até que a 

pele esticada brilhasse. Eu me sentia pronta, então. Seria minha igno-

rância um modo sonso e inconsciente de me manter ingênua para po-

der continuar, sem culpa, a pensar nos meninos? Acredito que sim. Por-

que eu sempre soube de coisas que nem eu mesma sei que sei. 

As minhas colegas de ginásio sabiam de tudo e inclusive contavam 

anedotas a respeito. Eu não entendia mas fingia compreender para que 

elas não me desprezassem e à minha ignorância. 

Enquanto isso, sem saber da realidade, continuava por puro instinto a 

flertar com os meninos que me agradavam, a pensar neles. Meu instinto 

precedera a minha inteligência. Até que um dia, já passados os 13 

anos, como se só então eu me sentisse madura para receber alguma 

realidade que me chocasse, contei a uma  amiga íntima o meu segredo: 

que eu era ignorante e fingira de sabida. Ela mal acreditou, tão bem 



eu havia fingido. Mas terminou sentindo minha sinceridade e ela pró-

pria encarregou-se ali mesmo na esquina de me esclarecer o mistério 

da vida. Só que também ela era uma menina e não soube falar de um 

modo que não ferisse a minha sensibilidade de então. Fiquei parali-

sada olhando para ela, misturando perplexidade, terror, indignação, 

inocência mortalmente ferida. Mentalmente eu gaguejava: mas por 

quê? mas para quê? O choque foi tão grande – e por uns meses trauma-

tizante – que ali mesmo na esquina jurei alto que nunca iria me casar. 

Embora meses depois esquecesse o juramento e continuasse com meus 

pequenos namoros. 

Depois, com o decorrer de mais tempo, em vez de me sentir escandali-

zada pelo modo como uma mulher e um homem se unem, passei a 

achar esse modo de uma grande perfeição. E também de grande deli-

cadeza. Já então eu me transformara numa mocinha alta, pensativa, 

rebelde, tudo misturado a bastante selvageria e muita timidez. 

Antes de me reconciliar com o processo da vida, no entanto, sofri muito, 

o que poderia ter sido evitado se um adulto responsável se tivesse encar-

regado de me contar como era o amor. Esse adulto saberia como lidar 

com uma alma infantil sem martirizá-la com a surpresa, sem obrigá-

la a ter toda sozinha que se refazer para de novo aceitar a vida e os 

seus mistérios. 

Porque o mais surpreendente é que, mesmo depois de saber de tudo, o 

mistério continua intacto. Embora eu saiba que de uma planta brota 

uma flor, continuo surpreendida com os caminhos secretos da natu-

reza. E se continuo até hoje com pudor não é porque ache vergonhoso, 

é pudor apenas feminino. 

Pois juro que a vida é bonita. 
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EDITORIAL  

 
  

   

Bem-vindos à Revista Autorretratos, onde a literatura trans-

cende fronteiras e conecta leitores e autores em uma celebração da 

criatividade e do pensamento crítico. Como projeto independente, te-

mos o compromisso de dar voz a novos talentos, preservar a riqueza 

cultural da literatura brasileira e internacional, e explorar as nuances 

da experiência humana através da poesia, da prosa — contos e crôni-

cas — e de ensaios e artigos contemporâneos. 

Mais que uma revista, cada edição é um farol que ilumina cami-

nhos literários. Publicada mensalmente em formato digital e im-

presso, cada número possui registro exclusivo na Câmara Brasileira 
do Livro (CBL), destacando sua singularidade como uma expressão 

artística completa. A Revista Autorretratos busca oferecer aos leitores 

uma experiência contínua e transformadora. Nosso objetivo é ampliar 

horizontes e abrir espaço para histórias que provocam, inspiram e res-

soam com o mundo ao nosso redor. 

Em 2024, nos consolidamos como um nome em ascensão no ce-

nário literário nacional: 614 mil visualizações e mais de 10 mil down-

loads digitais reafirmaram a força do nosso projeto. Expandimos 

nossa presença física com 480 exemplares impressos distribuídos no 

Brasil e na Europa, e celebramos a estreia de 288 novos autores, cujas 

narrativas enriqueceram ainda mais nossas páginas. E alcançamos 

um recorde recente: 50 autores reunidos em uma única edição, con-
solidando nossa identidade como um espaço literário global e vi-

brante. 
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SUSSURROS DO APEGO 
 

Sabe aquele momento  em que a alma sussurra em desespero?  

O instante em que tudo ecoa? 

 

Ah, se o sentimento fosse além da dor, 

Se o caminho fosse mais suave, 

Se estivéssemos alinhados em intenção. 

 

Se a intenção de um florescer não estivesse tão apagado, 

E ainda tivesse forças para isso.  

 

É… o amor, às vezes, pode ser assim. 

Não que seja o que a alma clama,  

Ou o que almeja com o coração,  

Mas acontece.  

 

O final pode ser tortuoso, avassalador. 

Nada é mais inconstante como é o sentimento, 

O medo da perda,  

E que tudo se desfaça no vazio.  

 

Vazio que corrói. 

Mas que reestrutura.  

Refaz a alma, 

E dá esperança para dias mais serenos. 
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Elisa Fátima Piovesana 

  

Elisa Fátima Piovesana, 26 anos, residente em Encantado/RS, é advogada 

formada pela Universidade de Caxias do Sul e Conciliadora Judicial pelo 

Tribunal de Justiça do Estado do Rio Grande do Sul, com especializações 

em Direito de Família e em Direito Militar. Atualmente cursa uma pós-

graduação em Direito Previdenciário e Trabalhista pela Fundação Escola 

Superior do Ministério Público. É associada ao escritório Cadore e Toldo 

Advogados, e também dedica-se à poesia, explorando as profundezas da 

linguagem e transformando sentimentos em versos que tocam o coração. 

Instagram: @dra.elisapiovesana. 
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LIVRO DA MEMÓRIA 
 

Cada página foi escrita com tinta da saudade de um tempo que não volta.   

Cada memória presa em suas margens são lembranças gravadas com a es-

sência da minha alma.   

Em cada linha escrita, um átomo de um todo que fui,   

Um sonho não realizado, mas idealizado.   

Como folhas murchas que o vento não carrega, aquelas caídas no inverno,   

Iguais aos meus sonhos de outono.   

Hoje meu livro está cheio de borrões, onde a melancolia pinta as palavras; 

cada palavra cravejada de saudade e solidão, com o peso de um amor que 

morreu.   

Em meus versos, abraço minha alma, choro a partida e não tenho espe-

rança do regresso. Pois creio que seu coração há muito me esqueceu.   

As palavras borradas, quase apagadas, se entrelaçam formando imagens 

que confundem o tempo.   

Os fragmentos de uma vida que a história escreve, a memória esmaga e a 

saudade solidifica.   

Meu livro traz páginas que falam da ausência, das estradas nunca percor-

ridas,   

Das promessas quebradas, dos pensamentos escritos no guardanapo da 

cafeteria, os quais o vento levou para o esquecimento.  

 Mas nas páginas de meu livro estão guardadas, mesmo amareladas, folhas 

amassadas.   

Nestas páginas, a melancolia encontrou abrigo seguro, um refúgio silenci-

oso onde minha alma se acolhe nas horas mais tristes.  

Aqui, nestas páginas, posso chorar sem que alguém ofereça um lenço; cada 

palavra escrita é um sopro do ontem, um lamento que não viaja no tempo.   
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Meu coração revive tudo, choro e viro a página final, deixo essa saudade 

me guiar. 

 As lembranças são mágicas, a capacidade que eu tinha de amar vira lágri-

mas que mancham a história; a nostalgia me abraça forte.  

Então fecho o livro e guardo com carinho, pois são minha essência, minha 

alma, minha saudade, tudo que o tempo ainda não conseguiu levar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Luzia Couto  
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Nascida em Conceição de Ipanema, Minas Gerais, Luzia Couto iniciou sua 

trajetória literária em 2015. Desde então, publicou oito livros, entre ro-

mances e poesia, e em 2024 expandiu sua atuação para a literatura infan-

til, com quatro livros já lançados nesse gênero. A autora também partici-

pou de mais de 40 antologias poéticas, consolidando-se como uma voz 

ativa na cena literária. Atualmente, está escrevendo um romance policial 

em parceria. Luzia é encontrada no Facebook em Poesia Romântica Eró-

tica e no grupo Luzia Couto e Amigos, além do Instagram, como @poeti-

saLuziaCoutoRodrigues. Para contato direto, seu número é (33) 98464-

3513. 
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ORAÇÃO 
 

Escrevo duas vezes 

sobre 

a mesma pedra 

a oração que 

aos meus ouvidos sopra 

Ave-Maria 

Corta a esfera 

do céu que 

sob a luz se adensa 

um risco 

em arco azul 

A maresia 

recompõe o rosário de 

lembranças entre 

os corais e as 

pérolas 

Os dias 

desfiam-se na 

espuma e enquanto 

as algas me perfumam 

de espera 

e a musa pranteia 

a guerra. 
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Cecilia Kemel 

 

Natural de Cachoeira do Sul/RS, Cecilia Kemel sempre esteve ligada às 

letras. Com o título de Mestre em Literaturas de Língua Portuguesa e Bra-

sileira pela UFRGS, tem publicações de poemas, contos, crônicas e crítica 

literária em meios jornalísticos, antologias e coletâneas poéticas impres-

sas, e em meios digitais. Publicou obras solo tanto na área da Antropolo-

gia, com uma edição pela Edunisc, quanto da Literatura: em 2022, o livro 

de poemas O Livro, pela Editora Bestiário; em 2023, o conjunto de contos 

Para mulheres que... e, em 2024, o ensaio crítico Eduardo Ja-

blonski, o maestro das letras e o livro de poemas Moinhos moem o 

tempo, este a ser lançado na Feira do Livro de Porto Alegre. Também con-

quistou prêmios e classificações em vários segmentos literários, faz parte 

da Academia Cachoeirense de Letras, da Academia de Belas Artes do RGS, 

do grupo Vivapalavra, e é associada da AGES - Associação Gaúcha de Es-

critores. 
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ONDE PODES VOAR, 
ACALENTA OS TEUS 
SONHOS 
 

Existe algo de sublime ali, naquela ilha que emerge do cinza de um mar 

revolto. 

Encantadora na sua moldura de neblina densa qual merengue açucarado. 

Sinto que ali, naquele pedaço de terra tenaz com os seus morros vaidosos 

vestidos de sépia e terracota, existem muitas histórias misteriosas. 

Será abrigo de enamorados e artistas com certeza. 

Ai que sentimentos de evasão e mistério ela me inspira. 

Seria feliz ali naquela extensão de terra virgem banhada pelo mar. 

Circunspecta em mim, na companhia do voo dos helicópteros que a sobre-

voam. 

Ai pedacinho de fantasia. 

Sinto que ali também eu posso voar. 

 

 

 

 

 

Anabela Vaz 
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Anabela da Cunha Vaz nasceu a 15 de outubro de 1971, na cidade de Braga, 

Portugal. O gosto pela escrita surge desde a infância. A sua imaginação 

levou-a sempre a conceder vida às páginas em branco, com a magia das 

suas palavras. Acredita no poder, no impacto e na magistralidade do 

mundo da escrita. É mulher de palavras, ancorada 21 anos no mundo dos 

números. No ano de 2020, adormece a razão, permite que impere a paixão. 

Encerra o seu capítulo de bancária, faz das suas palavras as asas que a 

levam de encontro aos seus sonhos, à sua liberdade, à sua felicidade. É 

autora do romance Neblina (2006) e do conto Benedita(2021), inspirada 

pela doçura e encanto da sua neta Benedita. Em 2022, com toda a 

turbulência, guerra e inquietações no mundo, escreveu O Mundo precisa 

de fadas. Em 2023, volta-se, de novo, para os adultos e escreveu a obra: O 

que desejas ser depois da meia noite? Em 2024, seduzida pela beleza e 

mistério do mar, escreve a obra Maria do Mar, a sereia que sonhava voar. 
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DESEJO 
 

Quando olho aquela garota, sempre me pego pensando – Será que ela é 

realmente feliz? 

Essa alegria tímida que ela esbanja toda vez que está perdida em seu pró-

prio mundo me dá certa inveja. A capacidade de suportar se  a si própria 

em silêncio e com um certo sorriso nos lábios, apesar do barulho alheio, 

me faz não querer olhar para outra imagem. 

“onde será que ela esta agora?”  

Porque do jeito que ela olha para o mundo a sua volta, sem no entanto 

olhar para nada, me da a certeza que a admiração que ela mostra no olhar 

também a transporta para lugares, viagens, tempos diferentes deste. 

Quanto ela já deve ter aprendido da vida? Sofrido? quantos amores deve 

ter perdido? Ninguém chega nessa serenidade sem ter quebrado alguma 

coisa. Será que ainda esta quebrado? 

Queria poder ter coragem de sorrir de volta à vida assim como ela faz en-

quanto atravessa o parque, despreocupada, com passos sossegados. 

A paz escancarada em sua respiração, um quadrado perfeito que dança no 

sobe e desde de seu peito, seus cabelos que são beijados pelo vento. 

Todos os finais de semana ela passa aqui, sozinha, ela com ela mesma, 

atravessa esse parque no tempo dela, na fenda de tempo que se abre 

quando ela entra e se se fecha quando ela se vai. 

E quando ela se vai tudo se esvai. 

 

 

Bárbara Perozzo  
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Sou Campineira,  do estado de São Paulo. Formada em Química e Psica-

nálise, dançarina e escritora, sou uma junção de arte com lógica, comple-

tamente ilógica. Meu gosto pela leitura vem desde muito cedo mas chegou 

uma hora em que os personagens, sentimentos e histórias precisaram sair 

da minha cabeça de alguma forma, encontrei na escrita um jeito fazê-los 

existir. Uso o pseudônimo de Eliza Pizzy e escrevo em sua grande maioria 

historias de fantasia e ficção. Escrever sobre sentimentos e dualidades é 

outra coisa que me encanta. Eu não seria realmente Eu sem parte minha. 
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RIO TURVO 
 

No curso da natureza, a inércia nos joga ao vácuo sem direção, 

No fluxo microscópico da vida, quem para nesta ingrime descida dá com a 

cara no chão, 

Buscamos a alegria, efêmera ilusão, 

Enquanto a dor persiste, nossa eterna sensação. 

 

Como pedra no sapato a nos incomodar, 

um desconforto mínimo, difícil de ignorar. 

Esquecemos da saúde do corpo e da mente, 

para focar na dorzinha que se faz presente. 

 

O riacho da vida, em seu curso sereno, 

Se agita ao encontrar um rochedo pequeno. 

Assim é nossa natureza: Pacata na bonança, 

Desperta quando a dor da carência avança. 

 

A metafísica erra ao julgar o mal, 

Como ausência do bem - conceito trivial. 

Pois é a dor que pulsa, vívida e real, 

E a felicidade, um vácuo ocasional. 

 

Sensível ao sofrer, artisticamente, até o infinito 

Ao meu próprio prazer, breve e inconsequente me limito. 

Cada alegria é exceção, efêmera surpresa, 

O infortúnio é a regra da existência, na fome do predador ou na morte da 

presa. 
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Se não for o sofrer o propósito da vida, 

Que sentido haverá nesta jornada sofrida? 

No mundo de tormentos, cheio de aflição, 

Buscamos um sentido, uma explicação. 

 

Talvez o segredo esteja em não buscar sentido, 

Mas em abraçar o absurdo deste mundo aturdido. 

Na aceitação do sofrer como parte da jornada, 

Encontremos não paz, mas uma força renovada. 

 

Para enfrentar cada dia, cada nova provação, 

Com a lucidez de quem entende sua condição. 

E neste entendimento, quiçá alcancemos, 

Não o que merecemos, mas o que podemos. 

 

 

 

 

 

 

 

Vinícius Hernandes 
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Vinícius, 27 anos, autodidata da região metropolitana de São Paulo. Estu-

dei até o terceiro ano do ensino médio e atualmente trabalho como auxiliar 

administrativo em um escritório de advocacia. Sou apaixonado por tragé-

dias gregas, romances realistas e filosofia, áreas que me inspiram desde 

que li meu primeiro livro aos 7 anos de idade. Desde então, escrevo tran-

sitando entre prosa e poesia. Conhecido pela intensidade, caminho pela 

corda bamba que separa o tormento niilista e a serenidade cínica, explo-

rando as nuances da vida com profundidade e sensibilidade. Redes: 

@ecos.do.abismo_poesia e @velho.phd. 
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SERENIDADE 
 

No silêncio do amanhecer, 

Sinto a brisa suave a tocar,   

Um sopro de paz a me envolver,   

Serenidade que vem do ar.   

 

O vento sussurra suave canção,   

As folhas dançam em silenciosa união.   

No abraço da natureza, encontro razão,   

Nessa tranquilidade, ouso sonhar em vão.   

 

No ar flutua a serenidade,   

Suave brisa que vem e vai,   

Carregando sonhos de liberdade,   

Um manto de paz que o mundo atrai. 

 

O dia passa manso,   

Na harmonia de tempo e lugar,  

Em cada respirar um descanso,   

Serenidade no ar a pairar. 

 

 

 

 

Vânia Sofia Duarte Santos 
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Vânia Sofia Duarte Santos é uma escritora portuguesa, nascida a 20 de 

Dezembro de 1989, em Santiago do Cacém, Portugal. Desde 2021 que pu-

blica livros de poesia e histórias infantojuvenis que transmitem percepções 

reflexivas e com mensagens positivas. A escrita de Vânia explora temas de 

resiliência, esperança, autodescoberta e a beleza encontrada no quotidi-

ano, proporcionando um espaço para os leitores pararem, refletirem e des-

cobrirem positividade mesmo no meio dos desafios da vida. Vânia escreve 

com o objetivo de conectar corações e mentes, pois acredita que as pala-

vras podem curar e transformar. Instagram: @vanisofisantos. 
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DESEMBARQUE  
 

embarcado                                deitado  

                       perfeitamente  

só como o horizonte se dispõe a fazer 

 

feito o azul de colcha 

os travesseiros fofinhos 

nuvens de branca fronha 

 

asas imitam a vida que voa  

a fugir do leito que lhe convida ao decúbito  

décimos milésimos de decisão treinada 

 

levam-me ao vento  

como corujas 

a farejar na noite 

o símbolo  

simples espelho 

 

na sabedoria do pouso suave  

após turbulento vôo 

regresso diuturnamente à pista 

dois mil 

oitocentos e vinte e três  

metros  

 

decolagem de nunca sair de si 
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Thiego Milério 
 

 

Nascido em Manaus-AM, em 1981, formado em Medicina pela UFAM, es-

creve poemas por acreditar no poder da Arte e da Literatura para um 

mundo mais humano e justo. 
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JOÃO BANANEIRA 
 

João Bananeira, vamos celebrar,   

personagem folclórico, a nos encantar.   

Em Cariacica, Espírito Santo, ele faz seu lar,   

mas outros ares ele pode abraçar. 

 

Aguardando sempre um convite a chegar,   

para a festa e a alegria espalhar.   

Com sua dança, ele vem nos alegrar,   

rodando e dançando, sempre a sambar;   

gira, gira, a criançada a gritar. 

 

Voa e gira, João Bananeira, a rodar;   

nos palcos e escolas, sempre a brilhar e a encantar.   

É querido nas festas, não pode faltar;   

no Carnaval, novamente veio aqui nos animar. 

 

Brilha, João Bananeira, onde for dançar,   

levando sua magia a todo lugar;   

para nos encantar.   

Do Congo de roda d'água vem nos inspirar,   

a cultura viva querendo levar   

para todo lugar e assim nos representar. 

 

Sempre me ponho a contar sua história;   

brilha, brilha, e assim vai trazendo memórias.   

Dias, meses ou anos, não vou esquecer;   
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sempre que eu puder, vou falar de você.   

 

João Bananeira do folclore da nossa região,   

rodando o mundo com satisfação.   

Representante das nossas memórias,   

personagem que leva a nossa história. 

 

Godô é quem dá vida ao nosso João;   

sabendo que será lembrado nesse mundo adorado.    

João Bananeira assim será homenageado;    

se mostrando ao mundo e levando o seu legado.   

 

Nossa cidade tem orgulho de dizer:    

João Bananeira está marcado para ser nosso maior retrato;    

e nos deixando emocionados por ter o nosso folclore bem representado. 

 

Um viva agora darei ao nosso personagem e a todos vocês!   

 

A cultura não pode acabar, 

por isso João Bananeira 

aqui está, alcançando ou-

tras culturas e aguçando a 

curiosidade da nossa terra 

para você desejar conhe-

cer e se apaixonar. Caria-

cica daqui pra frente tam-

bém será o seu lugar... 
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JOÃO BANANEIRA: 
GUARDIÃO DA CULTURA POPULAR 

 

UMA HOMENAGEM DE ANGELA GABRIELA 
 

Nas ruas, nos palcos e nos corações, João Bananeira gira, dança e 

encanta. Mais do que um personagem, ele é a expressão viva do folclore 

capixaba, carregando nos passos ligeiros e na máscara colorida a história 

de um povo que resiste, celebra e compartilha sua cultura. 

Vestido com folhas secas de bananeira, ele surge misterioso, oculto 

pela máscara artesanal, como manda a tradição dos festejos do Congo de 

Roda D’Água, em Cariacica. João Bananeira não se revela, pois sua força 

está justamente no mistério, na alegria que transcende o rosto e se espalha 

pelos movimentos. Mas por trás dessa figura icônica está Alfredo Evange-

lista – bailarino, artista e guardião desse legado. 

 

Em um momento histórico, Alfredo retirou a máscara diante das câ-

meras do TVE Revista, não para quebrar o encanto, mas para expandi-lo. 

Seu gesto foi um convite à valorização e à perpetuação dessa tradição, le-

vando João Bananeira para além das ruas de Cariacica, para dentro das 

escolas, dos debates culturais e do imaginário de novas gerações. 

É impossível falar de João Bananeira sem sentir o ritmo pulsante do 

congo, sem visualizar a energia contagiante de sua dança. Ele não é apenas 

uma representação folclórica, mas um símbolo de identidade, pertenci-

mento e resistência cultural. Cada giro é um convite à memória, cada mo-

vimento é um elo com os antepassados, cada aparição é um lembrete de 

que a cultura só se mantém viva quando é vivida e compartilhada. 
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Por isso, esta homenagem se faz necessária. João Bananeira é o re-

trato da nossa gente, da nossa festa, do nosso Espírito Santo. E que essa 

tradição, conduzida com tanto amor por Alfredo Evangelista, continue ro-

dopiando, celebrando e levando o nome de Cariacica ao mundo. 

Que João Bananeira brilhe sempre, girando entre gerações, espa-

lhando cultura e mantendo viva a história que tanto nos orgulha. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

Angela Gabriela da Silva 
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Angela Gabriela da Silva, 48 anos, brasileira, paulista, nascida no dia 13 de 

setembro, na cidade de São Bernardo do Campo, SP. Solteira, mãe de três 

lindos filhos: Pâmella, Nathália e Arthur. Filha de Marília Gabriela e Ma-

noel Luiz, possui ensino médio completo, com certificado de conclusão 

pelo Instituto Federal do Espírito Santo. Formada como cabeleireira pro-

fissional pelo Instituto Embelleze, atualmente curso faculdade de Design 

de Moda , EAD na faculdade Unifatecie. Além disso, trabalho como me-

rendeira escolar, sou costureira nas horas vagas e também motociclista co-

letada  M I ,  "bikers of angels" na cidade de Cariacica,  ES. Estou abra-

çando novas oportunidades para mostrar outras habilidades, e "escritora" 

é uma delas. Espero que gostem! Sempre escrevo com muito amor e cari-

nho. Divirta-se com mais essa leitura, e obrigada por dedicar seu tempo! 

Beijocas no coração! 

31



32



OLHO PARA BAIXO 
 

A palavra pode ser uma arma. 

Acertar como flecha ou como pedra. 

 

Coloco algumas no corpo, 

traçando pinturas permanentes. 

O que parecia estar morto, 

ressurge com tom novo, feito semente. 

 

Na gaveta tem algumas que não uso,  

empoeiradas pelo tempo. 

Juro que gostaria de revisitar, 

a consciência encobriu com cimento. 

 

O sonho me diz que Eros precisa acordar; 

o som é movimento.  

Eu tenho palavras,  

eu quero palavras. 

 

Minha garganta é uma escrava, 

de expressões que não são minhas. 

Mas, sim, da mão que estrangula 

e corta o fluxo do vento. 

 

Ela não vem de mim, 

Mas, sim, das luvas negras de cetim. 

Adornos lindos para o pescoço, não vê? 
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Essa é a maior prova de Psiquê. 

 

Eu tenho palavras que curam, 

mesmo parecendo que matam. 

Eu tenho palavras que asseguram,  

mesmo parecendo que castram. 

 

Quem olha é o cordeiro ou a serpente? 

É preciso ser o louco, 

aquele que se joga sabendo que a queda representa a fé no que se sente. 

 

Eros e Psiquê estão prontos para as suas provas? 

Nunca se está realmente pronto para ser acordado da própria cova. 

 

Ele diz. 

Ela vê. 

Os dois escutam as palavras que, de tão suas, parecem que conjuram de 

outros corpos. 

 

A minha fala não luta mais e nem encouraça a música cansada de reter. 

Ele escuta com paixão,  

quem ela nasceu para ser. 

 

 

 

Fèrnanda Pimentel 
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Fèrnanda Pimentel é escritora campista, formada em Letras pela Univer-

sidade Estácio de Sá e atuante como professora na rede estadual do Rio de 

Janeiro. A escrita está presente em sua vida como busca de si e uma maior 

compreensão dos personagens interiores que compõem as inúmeras face-

tas femininas. Lançou a primeira obra poética em 2024, intitulada “Oito 

Taças”, através da editora Alumiá. Com poemas esbanjando temas como 

misticismo e mitologia, dialoga com deusas e deuses que habitam a psique 

e o mundo objetivo, acreditando que as palavras são alquímicas. Um meio 

que encontrou para praticar magia. 
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A EROSÃO DO EU  
 

O espelho refletia uma estranha familiaridade.  

Não era o meu rosto, exatamente.  

Era uma versão mais pálida, mais cansada, com olhos que tinham visto 

demais e um sorriso que não chegava aos lábios.  

Era o reflexo da solidão, um retrato da minha própria evasão.  

 

Eu me observava como se fosse uma estranha, procurando por um traço 

de reconhecimento, uma fagulha de conexão.  

Mas só encontrava a distância, um abismo que se abria entre quem eu era 

e quem eu me tornava.  

A cada dia, a imagem no espelho se tornava mais distante, uma cópia des-

botada de um original perdido.  

 

A xícara de café esfriava na minha mão, junto daquele vazio que me habi-

tava.  

O relógio no meu pulso marcava a passagem do tempo, uma lenta e irre-

versível dissolução de mim mesma.  

 

 

 

 

 

 

Poder contribuir para esta edição, dedicada àquela que considero uma 

das maiores escritoras brasileiras, é um privilégio realizado.  

Muito obrigado mais uma vez pela oportunidade. 
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Karol Torres   

 

Natural de Porto Alegre, sou uma apaixonada pela arte e expressão cria-

tiva. Recentemente tive a honra de ser convidada pela segunda vez pela 

revista Autorretratos para compartilhar minha perspectiva e experiencias. 

Estou imensamente grata e feliz por essa oportunidade que me permite 

conectar ainda mais com o mundo da cultura. 
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LOST CLARICE 
 

The muse 

Ain't that lovely 

Or is she - 

N’ you never got it. 

 

Epiphany! 

  

She plays so hard 

Coz she's so cool 

And you are against the wall 

Once you read her. 

 

-Wild Heart- 

  

You couldn't stand her 

She's that tough 

For she's the light 

And the shadow. 

 

…Вона - Загадка 

Вона - Непобедімая… 

   

The muse 

Ain't that easy 

Or is she - 

N’ you never find out. 
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Epiphany! 

 

Such an imperfect Venus 

A nonsense Alice 

Everything you want  

Nothing you need. 

 

-Apple in the dark- 

  

You gotta lost Clarice 

Unless you understand 

She's a butterfly 

N’ belongs to her own world. 

 

 

*Ukrainian verse composed by Nathan Machado: Вона - 

Загадка Вона - Непобедімая : she's a mystery, she´s in-

vincible.  

 

 

 

Clarissa Machado 
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Clarissa Xavier Machado é professora graduada em Letras e Direito, e pós-

graduada em Tradução e Literaturas Brasileira e Inglesa. É Mediadora de 

Leitura e autora dos livros "Pelas Águas de São Lourenço" e "Buen(os) 

Aire(s)". Acadêmica Correspondente da Academia Feminina Sul-Mineira 

de Letras (AFESMIL) e membro do Grupo Literário Fonte das Letras. 

Instagram: @artesliterariascriativas e @clarissaxmachado  

 

Nathan Machado Cardoso, filho da autora, tem 16 anos, concluiu seus 

estudos em língua inglesa com aprovação no Exame de Cambridge, 

estudou na Ekeberg Skole, Noruega (2019) e é estudante de outros 

idiomas, dentre eles o ucraniano. É fã da literatura eslava, especialmente 

de Nikolai Gogol, Aleksandr Púchkin e Fiódor Dostoiévski.  
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SUFUSÃO DA ALMA 
 

Os ponteiros do relógio deslizam suavemente, uma dissonância gritante 

da realidade pungente. 

Clique-claque. 

Tic-tac. 

Estou me afogando e ninguém percebe. A vida me engoliu e me digere a 

cada segundo.  

Claque. Tic. 

À deriva. Perdida. Insuficiente. Escondida – de mim e da vida. 

Diante dos meus próprios olhos, sumi.  

Uma tragédia shakespeariana ou a crueza clariciana da banalidade da vida.  

No ritmo de um suspiro, a névoa das angústias e incertezas esmaeceu o 

que antes era vibrante. Lugares que outrora eram porto seguro, por um 

descuido, se tornaram asfixia lenta.  

Pisar em ovos para não esmagar corações. Que corações? Os outros.  

O meu? Dizem que não tenho. Quiçá de gelo. Por vezes de aço. Miocárdio 

abstrato. 

Sentimentos enlameados. Choro sufocado.  

Quero fugir. De mim. Do mundo. Das pessoas. Dos afazeres. Das dúvidas. 

Das cobranças. Da vida.  

Clique-claque. 

Tic-tac. 

“Não quero repetir padrões”, mas algo em mim é um ímã de repetições. 

Sem querer, me transformo na vilã de todas as histórias.  

“Ora, hipocrisia seria negar que também sou a antagonista da minha 

frágil vida. Veja bem a ironia: incoerente que sou, prefiro negar meus 

tão pesados sentimentos e curvar os lábios como esperam de mim.” 
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Sorria.  

Sorria. 

Sorria. 

Abraços acalorados viram amor desenfreado, ligações entrecortadas, mal-

ditos padrões.  

Prisões.  

Não retribuir sentimentos é um defeito? Me sufoco para não magoar.  

Mas quem? 

Se a pessoa mais importante da minha vida está sofrendo?  

Ah… como me sufoco para não machucar.  

Os outros.  

Acho um crime me priorizar.  

Que desgosto. 

Vá à merda, sociedade. Que se explodam as convenções. Que se danem as 

ilusões. 

Tic-tac.  

A morte vem me dar um oi. Sorrisos desbotam em preto e branco, lem-

branças antes coloridas jazem em sépia. Mãos enrugadas que me acalma-

vam, em um sopro começam a se desintegrar.  

Clique-claque. 

O chão foi arrancado e meus pés descalços flutuam no ar. Desamparados. 

Amar se transformou em um sussurro sufocante.  

Minha cabeça oscilante, sentimentos conflitantes.  

Para.  

Preciso respirar.  

Ar.  

Me falta o ar.  

Preciso de silêncio.  

Anseio por tempo.  
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Tac-tic-tac-tic-tac-tic-tac-tic-t-a-c. 

Maldito tempo que no tiquetaquear descompassado se transforma em pre-

térito passado.  

Ponteiros acelerados. 

Corações palpitantes. 

O que era bom já não é mais.  

Sumiu ou sufocou.  

Clique-claque. 

Tic-tac.  

Devo ser a errada. Minha empatia desenfreada mergulha na necessidade 

de não magoar.  

Tento agradar, usar boas palavras e no final?  

O punhal que eu mesma seguro está nas minhas entranhas.  

Que sangram.  

Ora, sangrariam de qualquer forma, então por que diabos eu não me 

acolho e muto o mundo?  

Vai doer. Sempre vai.  

Sofrimento? Inerente à existência humana. Todos iremos sofrer. 

A exaustão é mental, é global.  

Quero correr pela rua,  

nua.  

Nua de mim, livre de amarras e do que me ensinaram a acreditar sobre 

quem sou ou deveria ser.  

Clique-claque. 

“Boa menina”, “Você sempre entende”, “Você sabe tudo”, “Você não dá 

problemas”, “Eu quero você”, “Você não pode falar tantos palavrões”, 

“Você tem que…”, “Você deve”.  

Você. Você. Você.  

(você, o caralho) 
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Claque-tic. 

A perfeição não existe e correr atrás dela é perda de tempo.  

Esgota. O tempo e a alma.  

Cansei. 

Cansei de ser boa. Cansei de ser desejada. Cansei de ser objetificada. Can-

sei de fazer o que esperam de mim.  

Que se foda.  

A boa menina é uma vilã.  

Na história de alguém, mas não mais da sua própria narrativa. 

Tac-tic-tac-tic-tac-tic-tac-tic-t-a-c. 

Quero me amar. Quero me respirar. Quero me lambuzar na delícia de ser 

quem sou. Liberdade da prisão. Se vou beijar homem ou mulher? Não se 

sabe. Para onde irei para me reencontrar? Boa pergunta. Se estou bem ou 

estou mal? Fica a dúvida. Se faturo ou passo fome? Que se dane. Perdoei 

ou guardei rancor? E eu lá sei? Estou aqui ou acolá? Tanto faz. Tan-to faz. 

Tic-tac 

Clique-claque. 

Aquela mulher morreu há um tempo, mas renasceu na lama. Como fênix, 

cuspiu fogo e carbonizou tudo o que não quer mais. Olhos de lótus, força 

de mil leões.  

Hora da reconexão com quem mais importa, hora de ir embora e não olhar 

para trás. 

O reencontro da mulher com o seu próprio self é mais poderoso do que 

qualquer declaração de amor ou de renda.  

Clique. 

Eu estou me afogando e é como se eu morresse um pouco a cada dia.  

“Ora, e não estamos todos morrendo?” 

Claque. 

Tempo. O que fizemos do tempo. 
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Clique-tic-claque-tac-tic-tac-claque-tic-clique-tac-tic-tic-tic-t-a-c. 

O tempo segue transcorrendo, os ponteiros vacilam, mas ainda temos até 

o último claque.  

Clique. 

Cla- 

que. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Luana Schrader 
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Luana Schrader é autora de romances mágicos e leitora voraz de livros de 

romance com altas doses de fantasia, acredita que é através da literatura 

que a magia acontece e tudo torna-se possível. Escreve ao lado de uma fada 

canina chamada Anja; é influenciada pela lua e pelas estrelas, acredita em 

destino e na magia do universo. Formada em Moda e em Escrita Criativa, 

começou a sua carreira literária em 2019, participando de inúmeras cole-

tâneas nacionais e internacionais. É autora de Serendipity (2021); Fios do 

Destino (2022); De repente, Natal (2022); Felizes agora e para sempre 

(2023) e Onde as fissuras brilham (Sem data de lançamento). Em 2023 

recebeu o Prêmio Talentos Helvéticos Brasileiros e participou do Salão do 

Livro de Genebra (Suíça); em 2024 foi consagrada com o Troféu Fernando 

Pessoa de Literatura, e com o Prêmio Parisiense de Literatura e Artes. 

Acompanhe a autora pelas redes sociais (@luanaschrader) e pelo site lua-

naschrader.com.br 
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UM JARDIM 
VESTINDO OUTONO  
 

Naquela tarde cinzenta,folhas caíram, entrelaçaram-se. 

O vento soprou mais forte, mudando a coleção do meu jardim. 

Jardim, que acolhe, o nosso abraço,irradia junto com o mormaço, deixa o 

pé de algodão embebecido de suor. 

Encanta-se com a flor renovada banhada pela brisa matinal 

e pela fragrância da tua alma sem espinhos. 

Perfume que se espalha dentro do renascer de uma estação chuvosa,e, só-

bria. 

Essência,que simplesmente evapora por toda a sobriedade do outono. 

O contorno,cinza do céu, vai  

 fixando-se. na penumbra da noite envolvente. 

Esta, vagarosamente vai mareando,os  meus olhos.diante da forte venta-

nia. 

A natureza, despia o meu jardim da antiga estação,e permitia a colheita do 

olhar da constelação que vislumbrava,e, adornava toda aquela coleção do 

meu jardim, captando, os reflexos da sobriedade do outono. 

Naquele,instante,nem o clima nem a forte chuva,nem mesmo todos os ro-

edores das florestas preservadas,mudariam os meus planos,depermanecer 

em volta do algodoeiro, entregando-me, às rendas da nova coleção do meu 

gramado. 

Pudia,sentir, toda macez do algodão em minha face, enternecida,comple-

mentando, assim, o meu momento de contemplar um  jardim vestindo ou-

tono. 
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Olá, me chamo  

Shirley Pereira de Lima 

Sou colaboradora do Site  

Recanto das Letras  

Tenho poemas na plataforma  

Scrivapp 

Poema 

em podcast no Spotify  

Por Toma Ai Um Poema  

Participo de alguns  

E-books. ✍  

 

Sou de Recife /PE  

Meu Instagram 

@shirleypessego  

Para pseudônimos de concursos de poesias  

Shirley Lima. 
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MULHER, 
SINÔNIMO DE RESILIÊNCIA 
 

Mulher de duas faces, 

Na sombra do passado, 

A mulher submissa, 

Ela é alma que sustenta o lar, 

 

Entre afazeres que o tempo alinha, 

Ela é a mulher artífice do ninho, 

Onde o lar se tece em harmonia,  

É o sorriso que acalma a ventania,  

 

Entre cuidar dos filhos e o amor ao marido, 

Ela é a força que a vida entrega. 

No varal, roupas a bailar,  

No esvoaçar dos tecidos,  

 

Eis que o tempo se curva ao seu poder, 

Mulher resiliente, emerge, pronta a viver, 

Desafia o mundo, destemida em seu salto, 

Não mais aprisionada pela tirania do ontem, 

 

Rompe barreiras, sem medo, 

Em cada batalha, uma história de superação, 

Ela é a própria essência da transformação  

Dos grilhões do passado ao brilho do porvir, 
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Ela se reinventa, ousada a prosseguir, 

Não mais submissa, mas Senhora do seu destino 

No compasso firme do seu passo, 

Arregaça as mangas, não se consome, 

 

Em um mundo de engrenagens, ela é a peça chave, 

Não há barreira que impeça o seu caminho, 

Com destreza e coragem, segue seu destino, 

Mulher de força invisível, sublime e persistente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Marlene Krupa 
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Marlene Krupa do Rosário, 44 anos. Professora do Ensino Fundamental. 

Reside na Cidade de Araucária/PR. Ama escrever poesias, demonstra 

amor incondicional pelas palavras e pela arte. Passa horas escrevendo. 

Acredita que ao escrever, desperta sentimentos e conexões que fazem com 

que o leitor se sinta parte da história. É como abrir portas para um mundo 

novo, onde as emoções ganham vida. 
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VOCÊ VAI 

SENTIR FALTA... 

 

Você vai sentir falta 

Do sorriso que lhe dei, 

Seu rosto, sua imagem 

Que em versos decantei. 

 

Sereno tão gelado 

Que ao seu lado respirei 

Tantas canções de amor 

Que escondido autografei 

 

Você vai sentir falta 

Das bobagens que falei 

Da cauda de um cometa 

Que lá longe lhe apontei. 

 

Do meu cavalo alado 

Que em sonhos cavalguei 

Você era a princesa, 

Por um tempo fui seu rei. 

 

Você vai sentir falta 

Se outro lhe falar de amor 

Lembrar minhas lembranças 

Não faz mal se sentir dor 
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Ouvir o meu recado 

Preso no seu coração 

Murmúrios de um passado 

Que por Deus não volta não 

 

Você vai sentir falta 

Quando um outro lhe tocar, 

E o jeito que eu dizia 

Chega mais, chega pra cá. 

 

Das coisas tão só nossas 

Que ingênuo, lhe escrevi 

Falava dos seus olhos, 

Que você nasceu pra mim. 

 

Você vai sentir falta 

Do jeito que lhe abracei, 

Vestido azul rendado 

Que seus laços desatei 

 

Vislumbre de um mistério 

Que com olhos desnudei 

Seu corpo, a formosura 

Tanto, tanto que esperei 

 

Você vai sentir falta, 

Quando um dia se sentar 

No banco da pracinha 
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Eu escrevi seu nome lá 

 

Verá que meus detalhes 

Você nunca esqueceu 

Que é seu o meu passado 

Seu presente ainda é meu. 

 

 

Maria Araújo 

Germano Ribeiro 

& 
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Maria Araújo e Germano Ribeiro foram os vencedores do Prêmio Autorre-

tratos de Literatura 2024, destacando-se por suas criações artísticas. Ma-

ria nasceu em ACARAÚ, no lugarejo de LAGOA DO CARNEIRO, SERTÃO, 

e é apaixonada pelas artes. Leitora ávida, poeta e artesã, ela é natural de 

Fortaleza, Ceará. Germano é músico e compositor renomado, reconhecido 

na Música Brasileira Contemporânea por suas habilidades como instru-

mentista. Residente em Campinas, São Paulo, encanta com suas melodias. 

Juntos, celebram este prêmio por suas contribuições artísticas. 
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DESSEPULTO VÍVIDO 
 

Nesse momento, 

versos se rasgam no papel  

em branco. 

 

As lágrimas de saudade 

são como o ácido 

que queima 

o mais forte ferro. 

 

Minha existência 

às vezes enfadonha, 

anda descrente da indeclinável felicidade. 

 

Não creio que exista verdadeiramente. 

 

A cada canção que ouço, 

me embriago  

da mais dolorosa melancolia. 

 

O choro se fez melodia. 

 

O dedilhar no violão 

das memórias 

me ajuda a levantar-me 

de qualquer luta 

mais garrida e enérgica. 
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O libertar-me 

é a imensa busca 

quando abro os meus olhos. 

 

Já não tenho tempo 

de sofrer explicitamente 

pelo passado. 

 

O sofrimento me acompanha, 

mas, nesse momento, 

é o combustível 

para a engrenagem 

da minha vida, 

muitas vezes, 

tórrida e, 

inclemente, 

concomitante, 

tolhida, 

porém,  

coloridamente em cinza, 

é, intensamente, vivida. 

 

 

 

Laila Angelica Moraes 
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Nasceu em Votuporanga-SP. Graduada em Letras: Português/Espanhol e 

Pedagogia na Unifev (Centro Universitário de Votuporanga) e História na 

UniCV (Centro Universitário Cidade Verde). Professora de Língua Portu-

guesa e Espanhola, Pedagoga, Pesquisadora, Revisora e Escritora. Especia-

lista em Metodologia de Ensino de Língua Inglesa e Espanhola, Gestão Es-
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MARCAS DO 
INEVITÁVEL 
 

Cá estou eu a questionar o hoje, o agora 

Imersa nas lembranças de um tempo 

Embora hostil, atrevido, cheio de sofrimento 

Não roubava de mim a juventude audaciosa. 

 

Olho-me no espelho da vida. O que vejo? 

Cores cinzentas de um olhar cansado 

Passos lentos, fôlego curto, inércia. Solidão? Talvez  

Experiências passadas. Consideradas? Obsoletas. 

 

Pesados fardos, do acúmulo da idade. Jornada encerrada 

Marcas profundas desfiguram o corpo, já sem vaidade 

Não! A mente é brilhante, destila ideias! 

Se consideradas, enriquecem, somam, afagam. 

 

Cá entre nós, pensem como quiserem 

Privilegiada sou, por chegar onde estou 

Teci ricas histórias, contribuí, deixei um legado 

Decidi por ser feliz, ser livre, amada. 

 

Por mais que seja difícil, limitada 

Fiz opção pela vida, pelo amor, pela fé 

Com a ajuda de Deus, caminhando eu vou 

Driblando a doença, escrevendo meus versos, até quando Ele quiser. 
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Sinto-me jovem, com os cabelos brancos, idade avançada 

Não me falta coragem, nem inspiração 

Sou linda, simpática e muito educada 

Vivo o momento, sou musa apaixonada. 

 

 

 

 

 

 

Sirlene Maria da Silva Ferreira 
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O PÁSSARO, 
A LAGARTA E O MENINO 

 

— Conte-me uma história... – ela me encarou com aqueles olhos 

cheios de vida. 

— Era uma vez... – comecei. 

— Sério que você vai começar a contar essa história com "era uma 

vez"? – ela me olhou como se esperasse uma resposta lógica, mas  na ver-

dade eu não tinha. 

— Não tenho outra forma de contar. – admiti e ela pareceu entender. 

***** 

Era uma vez, um pássaro azul e pequeno, que amava o céu, amava a 

sua liberdade e tudo o que essa sensação lhe permitia, mas ao mesmo 

tempo esse passarinho invejava os outros pássaros que nunca estavam so-

zinhos. 

Ele passou a se questionar sobre o assunto e se um dia amaria e seria 

amado de volta. 

Um dia ao pousar próximo a um lago se sentou próximo a uma la-

garta, que intrigada com suas lamentações se aproximou. 

— Dia difícil pequeno amigo azul? – ela questionou e parecia real-

mente interessada em saber, mas não apenas por curiosidade, mas na in-

tenção de acolher aquele até então desconhecido. 

— Acredito que tem sido uma existência difícil. – ele confessou um 

pouco envergonhado. 

— Você tem o céu inteiro, quando algo fica difícil você pode partir. – 

a lagarta respondeu e ele lhe encarou. 

— O que adianta voar sem destino? – perguntou o passarinho. 

— E onde você queria estar? – ela parecia cada vez mais intrigada. 
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— Para ser sincero, eu não sei. – ele disse triste, se encolhia em suas 

penas de tom azulado. — O que você sabe sobre o amor, diga-me pequena 

lagarta — ele quase implorava. 

— Eu não sei muito sobre amor, mas me disseram que um dia eu 

descobriria, mas antes eu teria que me amar e nunca aceitar menos do que 

eu merecesse. — ela confessou e agora parecia tão envergonhada quanto o 

novo amigo. 

— Posso ficar um pouco por aqui? – ele perguntava e ela lhe encarava 

sem entender o motivo dele não querer voar, sendo que era uma das coisas 

que ela mais esperava. 

— Claro, mas cante algo. – ela sugeriu. 

— Sinto que estou triste demais para qualquer cantoria. – ele res-

mungou. 

— Uma vez me disseram que pássaros tristes cantam, afaste seus ma-

les com seu canto. – ela explicou e ele começou a cantar, era esplêndido, o 

canto mais lindo que aquela nova amiga havia escutado. 

Alguns dias se passaram e eles ficaram muito amigos, pela primeira 

vez ele não se sentia só, ele voava, mas sempre voltava e contava a sua par-

ceira como era o mundo lá de cima. 

— Um dia terei essa sensação… – ela contou e ele não levou muito a 

sério. 

O tempo foi passando até que um dia ele sentiu que precisaria partir, 

seguir o seu destino, eles sempre falavam como o mundo era grande e me-

recia ser explorado. 

— Chegou a hora de partir, mas não quero que seja uma despedida. 

– ele falou para aquela que agora já era tão íntima. 

— Sentirei sua falta, mas fico feliz por ter te conhecido. – ela disse e 

parecia entender que este era o ciclo. 
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— Será que nós nos veremos outra vez? – ele questionou enquanto 

também se questionava sobre essa possibilidade. 

— Talvez, mas possa ser que você nem me reconheça, eu não serei a 

mesma por muito tempo, mas espero te encontrar e por favor pequeno 

amigo, nunca deixe de cantar. – ela disse e em poucos segundos ele partiu. 

Mesmo sem ter as respostas que tanto buscava, ele voava e cada vez 

mais se distanciava de seu ponto de partida, até que em um dia daquele 

mesmo verão, se bem me lembro, no mês de dezembro, ele pousou num 

abacateiro, cheio de frutos, mais ainda impróprios para consumo. 

Neste mesmo abacateiro ele avistou outros pássaros, alguns eram ca-

sais e se amavam naquela manhã quente e ensolarada. 

O pássaro então viu uma bela ave, tão azul quanto ele, bem na sua 

frente, de primeira ele parecia estar zangado, pois tudo o que fazia aquela 

desconhecida ave fazia igual. 

Dias se passaram e ele voltava, repetia todo o ritual, ele não entendia 

o que fazia para que seus passos fossem copiados, ele então fazia de tudo 

para chamar a atenção daquela imagem desconhecida, enquanto todos os 

outros pássaros tanto olhavam, ele cantava, bicava, batia as asas, mas sen-

tia como se algo lhe separasse do que via. 

— O que você olha com tanta admiração menino? – perguntou a bor-

boleta verde e preta que voava baixinho. 

— Aquele pássaro azul todos os dias voa em direção aquela janela 

espelhada e eu não sei se ele está brigando com a própria imagem ou se ele 

se apaixonou por ele mesmo sem nem saber. – o menino com cabelo de 

cuia respondeu. 

— Sabe menino, eu acredito que seja as duas coisas, eu não entendo 

bem o que se passa na cabeça dele, mas ele queria amar e ser amado. – a 

bela borboleta disse enquanto batia suas asas. 
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— Vocês se conhecem? – o menino perguntou enquanto tirava a 

franja dos olhos e admirava aquela doce criatura. 

— Há muito tempo, poderia até dizer que isso foi em outras vidas. – 

ela contou. 

— O que há de errado com ele, todos os dias ele volta e faz a mesma 

coisa. – 

o menino indagou cheio de inocência e doçura que só uma criança 

poderia ter. 

— Muitas vezes buscamos tanto o amor que deixamos nos enganar 

pelo o que os olhos podem ver, ele nunca se viu de verdade, apenas voava 

sem rumo e não prestava atenção nem no próprio reflexo, então quando 

finalmente passou a se enxergar, se apaixonou, ele tem razão para isso, 

mas poderia ser diferente. – ela explicou e o menino parecia confuso. 

— Minha mãe diz que devemos nos amar, ele está errado em se 

amar? – ele falou e a borboleta entendeu o que precisava dizer. 

— Devemos saber como amar, a nós mesmos e aos outros, o amor 

machuca se não for da maneira correta, não há uma fórmula, mas há me-

didas. – explicou enquanto voava ao redor da criança. 

— Então por não amar direito ele está se machucando? – agora o 

pequeno garoto parecia entender, a borboleta então pousou no seu ombro 

e descansou. 

— Esse pássaro tem o canto mais lindo que eu já ouvi, mas nunca se 

ouviu até que alguém lhe dissesse o quão bom ele era, ele amava a liber-

dade, mas agora está preso numa relação na qual só ele oferece algo, ele 

deveria se amar, mas entender que o amor e a liberdade andam de mãos 

dadas, no caso dele, voam de mãos dadas. – ela explicou. 

— Vocês ainda são amigos? – o garotinho perguntava como toda cri-

ança curiosa. 

— Acredito que ainda somos. – a borboleta respondeu. 
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— Então por qual motivo você não salva ele? – agora o menino pare-

cia estar triste com aquela situação. 

— Não podemos salvar aqueles que não se enxergam em situação de 

perigo. – ela começou a voar e estava prestes a partir. 

— Vamos nos ver outra vez. – ele fez a sua pergunta antes que ela 

partisse. 

— Eu não sei, mas estou feliz por ter te conhecido, só me prometa 

não ser como esse pássaro, sempre se veja como alguém digno do amor 

que você merece e tanto oferece. – ela quase implorou para que ele pro-

metesse. 

— Eu prometo. – ele respondeu e ela então partiu. 

Todos os dias o menino observava o pássaro azul enfrentar o seu re-

flexo no vidro, até que um dia ele cantou e a borboleta tinha razão, era um 

canto lindo e depois disso o passarinho voltava dia após dia. 

***** 

— Como você sabe disso? – a jovem moça de olhos castanhos me 

questionou por fim. 

— Eu era o menino. – contei. 

— E o pássaro, como ele está? – outro questionamento e agora ela 

estava intrigada. 

— Nunca mais ouvi o seu canto e nunca mais lhe vi por aqui, espero 

que ele tenha aprendido a lição e tenha sido feliz. – respondi enquanto ela 

se aninhava em meu colo debaixo daquele mesmo abacateiro. 

Foi ali que eu havia aprendido uma lição tão importante sobre amor, 

liberdade e vida, eu amava aquela garota, mas só amaria enquanto fosse 

diferente do amor que vi o pobre pássaro viver. 
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O VELHO 
 

Ao encarar as mãos espalmadas, repletas de manchas e enrugadas, 

um pouco trêmulas, as unhas curtas e com irregulares pontos de terra de 

um marrom alaranjado acumulados no subterrâneo daquelas, na intimi-

dade da carne rosada, não pode deixar de se surpreender: já era um ancião! 

Há uma semana Maria, sua esposa e companheira de trinta anos de con-

vívio, havia falecido. 

Ele havia se acostumado com seu silencio e olhares furtivos. Era uma 

sombra sempre presente. Mãe de seus quatro filhos, já adultos e criados, 

cada um em um canto do vasto mundo. A que vivia mais próximo era Ma-

rilda, numa cidade vizinha, São José Padroeiro.  Mas não sentia falta dos 

filhos, nem tampouco de Maria. Fora gentil com ela, nunca a traiu nem 

deixou de apoiá-la, suprindo suas necessidades materiais. Já o coração era 

seara que não dominava. Em seu íntimo, o que suspeitava experimentar 

era a falta de se achar ser vivente, como percebia ao olhar para ela: Joana. 

Sempre Joana, a que amou. 

Engraçado, não deixava de ser, pensar nela justo nesse momento 

com os passos um pouco trôpegos, os cabelos enevoados, o corpo curvado 

pela labuta de anos sob o sol tórrido, recebendo a chuva, lufadas de vento, 

carregando inúmeros pesos, dia após dia. Mas era essa a realidade. Dentro 

de si não envelhecia. Era ele mesmo, Aparecido, idêntico ao rapaz que ha-

via enlouquecido de amor pela moça Joana, a filha do dono da mercearia 

do Bairro das Flores, o mais próximo das terras que habitava, em zona ru-

ral.  

Talvez ela houvesse sentido algo por ele, não sabia ao certo. Como 

ter certeza diante da distância da memória que o tempo nubla, à míngua 

de verbalização por parte dela?  Sempre se perguntou se sua adoração não 
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derivaria, em parte, da negativa da oportunidade ou do desafio que a pro-

ibição enseja, uma típica obsessão.  Mas após todo esse tempo, milênios 

transcorridos em sua alma morta e ressequida como a vastidão do territó-

rio árido que seus olhos alcançavam para além das roças irrigadas, parcas 

se comparadas como eram no passado – nos tempos modernos muita 

gente havia deixado o campo para viver de auxílios governamentais ou 

aposentadorias dos idosos, tolerados por esse motivo nas casas que eles 

mesmos construíram – bem sabia, aquilo não era invenção. Era a sua ca-

pacidade de amar Joana. Apenas a amava e sentia uma saudade imensa de 

sua presença. O riso fácil. A voz suave. O jeito de colocar os cabelos atrás 

das orelhas. 

Como estaria hoje? Certamente não era mais a menina graciosa, de 

quadris largos e busto firme, de cabelos ondulados castanhos na altura dos 

ombros e olhos que sorriam para ele quando o viam. Olhos que guardavam 

a luz do dia e tinham a profundidade dos poços escuros que salvam toda a 

gente quando calor não dá trégua alguma e tudo é morte, falta, fome. Para 

ele a ausência de Joana é que traduzia a aniquilação. Não conseguiu sequer 

pedi-la em namoro. Seu Ambrósio, o pai de Joana, ao perceber o interesse 

recíproco entre ambos e a verdadeira energia que emanavam como corpos 

magnéticos que teimam em se aproximar, não pestanejou e mandou a filha 

para São Paulo estudar e trabalhar com os tios, que eram feirantes. Sequer 

conseguiu localizar seu paradeiro.  Aparecido era um Zé Ninguém. E ho-

mens assim eram desconsiderados do livreto que registrava a lista de pre-

tendentes valorosos que o merceeiro certamente guardava no interior de 

alguma gaveta com a madeira empenada de sua escrivaninha carcomida. 

Naquela época telefone em casa era raridade, ainda mais onde vivia. 

Era pobre, do campo, não tinha estudo. Desmereceu-se tanto que não pode 

deixar de concordar com o pai de seu alvo de incontida estima. Inominável 
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estima. Dor no peito sentida uma vida inteira de vazio, ausência, marasmo 

e triste solidão.  

Casou-se com Maria porque os pais arranjaram. Não era bonita, mas 

era honesta, trabalhava muito e não o perturbava. Era uma mulher quieta 

e sem graça. Mas talvez e só talvez o problema consistisse em Maria não 

ser Joana, nada além. Bem se lembra, Joana vibrava, conversava, contava 

anedotas, tinha alegria em existir e ele apenas desejava a sua companhia, 

ouvir sua voz e sentir o toque de suas mãos na face. Aquilo já era mágico. 

E não, não estava absolutamente em devaneio. Joana fazia com que Apa-

recido se sentisse à vontade, agindo com espontaneidade. Ela não era som-

bra. Ouvia o que ele falava e contava de si e o transcorrer de sua semana. 

Um pouco dos seus sonhos. Dizia que queria morar em uma cidade no li-

toral, mesmo que chovesse muito no inverno, porque levantar e olhar o 

oceano mesclado de azul e verde, ora brilhando como se tivesse estrelas 

alvas em seu corpo flutuante, ora acinzentado por mudar de humores, de-

via ser um luxo. Aparecido apenas lembrava o quanto queria dar àquela 

linda menina tudo o que ela ousasse imaginar. Claro, se assim conseguisse, 

mas a queria tanto, se tivesse a chance, talvez lograsse sucesso. Quem sabe 

fosse um político, por que não? Teria se esforçado para ser alguém na vida. 

Alguém diferente, se era isso o que contava para o pai de Joana e bem sa-

bia, em sociedade o que valia era o dinheiro e o sucesso. Doutor com es-

tudo seria difícil. Mas doutor por relacionamentos e condições financeiras, 

talvez. 

Soube, meio por acaso, muitos anos depois de haver se casado com 

Maria e isso através de uma prima de Joana que encontrou na saída da 

igreja na missa dominical, que Joana havia se casado com um comerci-

ante, lojista de tecidos, algo não tão diferente para Aparecido conside-

rando que a atividade negocial já era o ramo de trabalho e sustento da fa-

mília da moça. Na sua mente, para aquele homem perverso e ambicioso, o 
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pai de Joana que a afastara para sempre do alcance de seus olhos mas não 

de seus sentimentos, a remessa da filha como mercadoria para São Paulo 

devia render, no mínimo, um dentista. Ou advogado. Médico, talvez. Só 

sabia que Joana foi o amor da sua existência e ainda era, em sua alma que 

não envelhecia e não a esquecia, como uma espécie contraditória de cas-

tigo e dádiva impostos, perenemente. Uma dor secreta e que não cedia.  

Não era a tristeza que o incomodava. Era na verdade o se conceber morto 

por dentro.  Com Maria, saboreou sentimentos fraternais e de culpa por 

compreender sua incapacidade de amá-la como mulher.  

Saiu de casa, após esgotar o conteúdo de um copo de água do filtro 

de barro, com frescor indissociado da transparência. Foi para a roça carpir 

pois o trabalho árduo haveria de lhe distrair e afastar o peso daquelas lem-

branças. Daquela saudade infinita. Após trabalhar mecanicamente, deci-

diu descansar na sombra do umbuzeiro. Uma lassidão gigantesca o abra-

çou. Sentou-se sob a sombra, escorando as costas no tronco da árvore. Fe-

chou os olhos. E a imagem que surgiu à sua frente foi de Joana com um 

meio sorriso, encantada com o singelo buquê de flores brancas de angico 

que havia lhe ofertado , trinta anos antes, no último encontro que tiveram 

na praça pública próximo ao coreto, não distante da casa dela. Aparecido 

nunca mais tornou à rua em que Joana morava nem frequentou o estabe-

lecimento de sua família. Havia ouvido dizer que o irmão mais velho dela 

transformara a mercearia em um supermercado de bairro, bem-organi-

zado e equipado, com uma padaria nos fundos do prédio comercial. 

A noite foi difícil, salpicada de pesadelos repetitivos, com a mesma 

conotação de perda, abandono, rejeição. E o rosto de Joana. Seus lábios 

pintados com batom cor de rosa. Suas mãos delicadas e mornas. Saudade 

era o que sentia. 

Acordou, como sempre, às cinco horas da manhã, ainda sob o manto 

da escuridão, ouvindo o galo cacarejar, afirmando sua autoridade sobre o 
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território teimosamente. Passou o café, cozinhou batata doce e a engoliu 

com manteiga. Resolveu, de modo inusitado para si mesmo, levar-se para 

passear no final do dia na cidade, próximo à casa de Joana e da antiga 

mercearia. Era imprescindível encarar de frente os próprios cadáveres 

para se curar das dores que o atormentavam há tanto tempo. Pior do que 

já estava, pouco provável seria ficar. 

Se viu meio apático defronte ao supermercado “Maravilha”, sucedâ-

neo da primitiva mercearia do pai de Joana, de banho tomado, camisa 

limpa, calça cáqui que usava para ir à igreja e as botinas menos gastas, 

guardadas para ocasiões comemorativas, às 18:00 horas. Nem ele compre-

endia bem o que estaria fazendo ali, mas lhe pareceu imperioso o procedi-

mento numa tentativa quase desesperada de estancar a saudade que lhe 

corroía por dentro. Estava absorto nesse pensamento quando uma voz co-

nhecida, feminina, o chamou. Virou-se meio assustado, em direção ao 

som. Uma mulher de não mais de setenta anos com cabelos curtos, grisa-

lhos, brincos perolados, vestido branco com flores coloridas, usando san-

dálias, ampliou os olhos sorridentes mirando os olhos dele. Era Joana. 

Conversaram efusivamente, compartilhada a alegria do reencontro. 

Joana estava morando na cidade há dois anos, resolveu deixar o sudeste e 

retornar às origens para perto de sua mãe em idade bastante avançada, a 

fim de cuidar da mesma. Estava viúva, tinha dois filhos casados, três netos 

e estava muito feliz em ficar perto da família e dos amigos de sua mocidade 

pois sentia-se solitária morando em um apartamento na metrópole. Apa-

recido atualizou-a sobre os rumos de sua vida, a recente viuvez, os filhos e 

netos. E surpreendendo-se consigo mesmo, libertou as palavras que reti-

nha em seu coração há tanto tempo. 

-Que saudade de você, Joana! Eu não te disse mas sempre te amei. 
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Embora ela haja enrubescido levemente, apoderando-se da liber-

dade que a maturidade traz em não se pautar pela crítica alheia para assim 

experimentar a felicidade, respondeu: 

-Eu também. 

E os idosos sorriram um para o outro como se estivessem juntos há 

tempos imemoriais. 

Não mais se separaram. 
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O FOGO CORREDOR 
 

A cada dia que passa, estamos perdendo um pouco da nossa cultura 

sertaneja, nosso folclore, nossas lendas, especialmente as do Nordeste bra-

sileiro. Encontrei neste grande canal de comunicação, a RA – Revista Au-

torretratos, que oferece aos escritores, poetas, artistas, contistas e demais 

a oportunidade de colocarem um pouco de sua alma, os conhecimentos 

adquiridos através do boca a boca, as lendas de sua terra. Em cada região 

do nosso Nordeste brasileiro, encontramos suas histórias e suas lendas, 

contadas por seus habitantes, uma cultura transmitida de geração em ge-

ração – a força do boca a boca. 

 

Nesse relato falaremos do “FOGO CORREDOR”, uma das muitas 

histórias que faz parte da nossa cultura sertaneja, o Fogo Corredor, não é 

visto nas cidades, ele aparece em lugares pouco habitados, onde há muito 

mato, este apavora e afasta muitos moradores de suas casas, onde se avista 

um “Fogo Corredor”  a notícia, logo se espalha por todos os povoados vizi-

nhos, e vira uma polêmica, torna-se até um tema de pesquisa, muitos mo-

radores começam a investigar os compadres e as comadres que morreram 

naquela região, segundo a lenda, se o compadre  e a comadre tivessem um 

romance às escondidas, e um deles morresse, sua alma vinha de encontro 

ao outro, a noite enquanto o encarnado dormia, o desencarnado aparecia 

em determinado local próximo onde o outro continuava morando, os seus 

espíritos se encontravam, ficavam frente a frente um para o outro, se ba-

tendo e soltando faísca de fogo, eles pousavam sempre em árvores, e mu-

davam de lugar, mas sempre naquele mesmo circuito, tudo ali ficava quei-

mado, pois o “Fogo Corredor”, eram duas bolas de fogo, visível a olho nu, 

para quem tivesse coragem de ver. 
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O assunto principal de um povoado, era quando aparecia nas noites 

escuras do sertão, um “Fogo Corredor”, começavam os boatos a respeito 

do compadre ou da comadre, que eles tiveram um caso, e davam o nome 

de alguém que muitas vezes era inocente, essa criatura passava a ser vigi-

ada e até temida, faziam campanha para ver se a comadre ou compadre 

estavam mesmo dormindo, muitos perdiam o sono, mesmo inocentes 

como medo das acusações. 

Se por ventura acordassem o suspeito e “Fogo Corredor”, parasse de 

voar, não havia dúvidas, era a tal pessoa o par do “Fogo Corredor”, e por 

infelicidade, às vezes, as duas bolas de fogo davam um tempo, não apare-

ciam, mas aí a sentença já havia sido concluída. 

Muitas comadres, que haviam praticado o adultério com o seu com-

padre, isso não era comum, mas haviam casos que o compadre na desculpa 

de ajudar o compadre mais pobre, mantinha relações amorosas com sua 

comadre, e ao desencarnar o amante, a mulher temerosa do castigo, de 

virar “Fogo Corredor” fugia, deixando marido e filhos para trás, ia embora 

para bem longe, muitas vezes trabalhar em casa de família nas grandes 

capitais, filhos que cresciam sem mãe, um marido revoltado que também 

não tinha mais condições de viver naquele local. 

Muitos lugares foram abandonados, terras que ficaram perdidas, 

pois ninguém comprava terra onde apareciam “Fogo Corredor”. 

Muitas famílias foram destruídas por causa do “Fogo Corredor”, pois 

se acusavam, principalmente as mulheres de adultério com os seus com-

padres, e os maridos, acreditavam mais no “Fogo Corredor”, do que em 

suas mulheres, essas pobres e infelizes mulheres passavam a viverem em 

situações humilhantes, por causa da “abençoada língua” do povo. E 

quando corre o boca a boca, as histórias se espalham como farinha em re-

demoinhos, diziam os sertanejos. 
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Alguns casos, quem salvava essas criaturas eram os padres de bons 

corações, de vez em quando vinha um padre no povoado, rezar missa e 

ouvir os fiéis em confissão, o padre ouvia aquela infeliz, e se sensibilizava 

com a injustiça do qual ela foi acusada, ele dava um jeito de arrastar o ma-

rido dela ao confessionário, para também se confessar, e ali no confessio-

nário, convencia o marido a perdoar sua esposa que diante de Deus, ela 

era inocente e digna de continuar sendo sua esposa, no confessionário e 

em confissão, o padre não pode tomar nenhuma decisão, mas no confessi-

onário, ele tem autoridade em advogar as causas de justiça de todos os fi-

lhos de Deus. 

O fogo corredor tirava o sono de muita gente no sertão, e suas histó-

rias se espalhavam, em cada povoado que aparecia um “Fogo Corredor”, 

surgia uma nova história, nas bodegas o assunto entre os homens, era  um 

só: “O FOGO CORREDOR”, enquanto ingeriam sua cachaça, discutiam a 

possibilidade de ser um dos compadres que falecidos recentemente estava 

voltando. 

Um caso que gerou muitos falatórios foi de uma mulher que era so-

nâmbula, uma moca muito bonita que casou com um rapaz de outro povo-

ado vizinho, e ela e a família por vergonha, pois ali ninguém conhecia esse 

fenômeno, nunca falaram para o rapaz, que ela levantava e andava dor-

mindo.  Ela só dormia com a porta do quarto fechada a chave, tirava a 

mesma e escondia. Se levantasse dormindo não teria como sair.  

Assim que a mulher engravidou, o marido propôs a esposa, convidar 

o patrão para ser o padrinho da criança, assim que a criança nasceu, o pa-

drinho se aproximou do afilhado, enquanto o seu empregado trabalhava 

cuidando de suas terras, o compadre ia visitar o afilhado, levando um pre-

sentinho e dando um dinheirinho para comadre, logo, a comadre ficou cai-

dinha pelo compadre, não era normal, mas houve muitos casos semelhan-

tes por ali, os compadres guardavam seus segredos.  
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Um belo dia o compadre passou mal em sua mesa sempre farta, teve 

um ataque cardíaco,vindo a falecer. Por castigo surgiu um novo Fogo Cor-

redor, e os falatórios explodiram, e logo a comadre que já vinha sendo sus-

peita e mal falada entre as lavadeiras nas beiradas dos tanques, se tornou 

o foco de todos os pontos de encontro. 

A moça não conseguia dormir atormentada pelo medo e pelo re-

morso que consumia a sua alma. Já tinha pensado até em morrer para não 

ter que carregar aquela culpa, o marido não a procurava mais, vivia em 

silêncio e não ía mais à bodega, como costumava fazer, por certo era ver-

gonha. 

Aquela noite, de tanto cansaço, a moça adormeceu e não lembrou de 

fechar a porta a chave, levantou-se e saiu, foi andando até a porteira que 

dava entrada a sua casa, dois moradores a avistaram  e saíram correndo 

chamando a vizinhança mais próxima, a comadre estava indo ao encontro 

do compadre, não restava mais nenhuma duvida.  

Acordada, se deparou com as pessoas formando um círculo a sua 

volta, rezavam o CREDO, faziam o sinal da cruz, o marido com olhos es-

tagnados olhava pra ela, e ali mesmo diante de todos, ordenou que ela não 

iria mais entrar em casa, desaparecesse imediatamente do povoado, ou ele 

iria matá-la na frente de todos. 

Uma alma generosa pediu a ele que permitisse ir até a casa dela para 

pegar alguma roupa, e um calçado para infeliz que estava descalça e de 

camisola.  

Ele permitiu, pedindo que fosse breve, aquela moça desapareceu es-

trada a fora, diziam que ela pegou carona com um caminhoneiro que an-

dava de norte a sul. A verdade é que ela desapareceu.  

Um caso no mesmo povoado, que assombrou os moradores mais ve-

lhos, eles se reuniram e acharam por bem, ir até o bispo na cidade mais 

próxima e pedirem para vir um padre, sobre o  cemitério local, apareceu 
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um Fogo Corredor, como jamais se tinha visto, as cruzes da madeira que 

determinavam a cova dos mortos, muitas estavam queimadas, e o medo 

dos moradores era que essas almas demoníacas, do “Fogo Corredor”, vi-

rasse bichos e começassem a devorar as pessoas, era a conversa que rolava 

de ponta a ponta do povoado. 

O padre veio, rezou a missa pelos mortos, e apaziguou os moradores, 

em poucos dias apareceu um grupo de pesquisadores e começaram a colo-

car aparelhos e equipamentos nas redondezas onde costumavam aparecer 

os “FOGOS CORREDORES”. 

A Petrobrás, montou os seus cavalos de pau, livrando os espíritos dos 

castigos do adultério e os vivos do medo, das injustiças e da pobreza, os 

povoados passaram a ter muitos recursos, abriu muito emprego e muitas 

famílias, mães e filhos, separados pelo Fogo Corredor, se reencontraram, 

onde corria o Fogo Corredor, hoje, corre Petróleo e seus derivados.  

E hoje os mais velhos falam: O maior inimigo do homem é ele 

mesmo... Na sua ignorância, só vê o lado ruim da coisa, e muitas vezes, cria 

inimigos que não existem, demoram para descobrir a verdade, por isso é 

muito bom, ter cautela no julgar, pois nem tudo que a gente ver é verda-

deiro e nem tudo o que gente ouve também é verdadeiro.  

Ainda hoje, os “Fogos Corredores”, aparecem em algum lugar do ser-

tão, e já não causa tantos estragos familiares, os compadres e as comadres 

hoje em dia tem mais medo das câmeras. Do que que do “Fogo Corredor.”   

 

 

 

 

Maria Nazareth Doria 
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A ESCRITA INADIÁVEL 
 

Acordei hoje com a nítida sensação de que as palavras estavam me 

espiando. Não era paranoia, elas estavam ali, empilhadas no canto do 

quarto, como caixas de mudança que ninguém quer abrir. “Hoje é dia de 

produzir algo grandioso!”, gritaram em coro. Mal sabia eu que, na vida de 

uma escritora, a grandiosidade tem prazo de validade. E ele é diário. 

Sentei-me diante do computador, a caneca de café emitindo fumaça 

como se fosse uma locomotiva que me arrastaria até o próximo parágrafo. 

O cursor piscava na tela, um cronômetro silencioso marcando o ritmo da 

minha procrastinação. Mas não havia espaço para desculpas: uma escri-

tora que não escreve todos os dias é como um açougueiro sem faca, um 

nadador sem água ou – ouso dizer – um influencer sem Wi-Fi. 

Lá fora, o mundo parecia conspirar contra minha missão. O vizinho 

decidiu cortar a grama  (ou talvez estivesse testando um novo motor de 

avião). O gato miava como se estivesse ensaiando para uma ópera trágica. 

E o vento, esse rebelde, insistia em fazer uma sinfonia particular com as 

folhas da janela. Era quase poético, se não fosse irritante. 

Pensei em desistir. Afinal, quem decretou essa obrigatoriedade de 

escrever todos os dias? Um conselho literário? Um influenciador motiva-

cional? Talvez algum escritor falecido, que agora, do além, ri da nossa ten-

tativa de seguir sua disciplina. É irônico como insistimos em domesticar a 

criatividade, essa fera selvagem que aparece quando quer, geralmente no 

banho ou durante o almoço. 

A ironia maior, contudo, é que as palavras não perdoam. Elas te per-

seguem, insensíveis às suas dores de cabeça, ao cansaço acumulado ou ao 

dia ruim. Querem ser domadas, moldadas, cuspidas no papel, como se sua 

existência dependesse disso, e talvez dependa. 
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Depois de muito tentar, escrevi uma frase. Não era genial, mas estava 

lá, piscando na tela com um ar de superioridade. Olhei para ela como quem 

observa uma planta crescer: com descrença e um toque de orgulho. 

"Pronto", pensei. "Escrevi hoje. Estou salva do tribunal literário." 

Mas as palavras riram de mim. Uma frase só? Para quem escreve, 

isso é como tomar uma colherada de sopa e chamar de banquete. Elas me 

provocavam, desafiavam: “E amanhã? Vai fugir de novo?”. 

Suspirei e fechei o notebook. Talvez a vida de escritora seja isso 

mesmo: uma dança entre obrigação e inspiração, onde a ironia faz o papel 

de par constante. Afinal, não é engraçado como passamos a vida tentando 

capturar a imensidão do mundo em pequenas palavras só para depois de-

letá-las? 

 

 

 

 

 

 

 

Thaisa Pinto 
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AMOR COM FLORES  
 

Eu nunca vi pessoalmente, nem senti o olor, nem toquei uma das 

flores que mais me encantam: a Nymphaea Nouchali, ou a flor de lótus, 

considerada um símbolo budista de pureza espiritual. Essa flor, apesar de 

sua beleza, como parte do seu ciclo natural, desabrocha em águas lodosas. 

Durante a noite, suas flores se fecham e submergem, mas quando os raios 

solares incidem novamente, as pétalas se abrem e elas reaparecem. Dentro 

da espiritualidade, este percurso da lama à luz simboliza pureza, renova-

ção e vida eterna. 

Eu tenho algumas tatuagens de flor de lótus e farei outras. A simbo-

logia do renascimento e a delicadeza com que se comporta seu ciclo (a 

planta procura águas rasas para que suas raízes se fixem na lama, en-

quanto o caule permanece na água e as pétalas na superfície) são, para 

mim, fonte de inspiração e sabedoria. 

Essa leveza de pairar sobre a água é a mesma que procuro… eu me 

vejo na flor de lótus, pois minhas raízes, embora estejam em águas crista-

linas e límpidas, foram germinadas na lama, nas dificuldades que cercam 

a vida de quem é intenso e se importa demais. No Egito antigo, devido ao 

seu ciclo solar, a flor de lótus representa o nascimento e renascimento. Se-

gundo a ciência, suas sementes podem ficar até 5 mil anos em estado de 

dormência até que se encontre em condições adequadas de umidade e 

temperatura para germinar. Por isso ela também é sinônimo de longevi-

dade.  

Eu amo a analogia da vida com o ciclo dessa flor… a beleza, a leveza, 

podem vir dos mais profundos lamaçais de dor e sofrimento pelos quais já 

tenhamos passado. Cria-se uma resistência, uma insistência em permane-

cer magnífica na superfície, em se mostrar à luz do sol, mesmo atrelada à 
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lama! Quando se gosta de flores, o primeiro ímpeto é arrancá-las, embalá-

las num buquê, mantê-las num vaso… é diferente com a flor de lótus. A 

beleza dessa flor reside em deixá-la seguir seu ciclo, naturalmente. Do con-

trário, ela teima, não se abre, não sobressai sua magnificência de cores. 

Fora do seu habitat natural dura apenas 48 horas. Não, essa flor não serve 

aos desejos de noivas para enfeitar buquês efêmeros, nem para ornamen-

tar lares em vasos. Ela serve à apreciação natural, em meio à calma e si-

lêncio. 

Depois de um tempo, eu percebi que há uma certa semelhança dos 

bons relacionamentos com a flor de lótus: prezam a longevidade em detri-

mento das efemeridades; aguardam pacientemente condições confortá-

veis para germinar, desabrochar e fincar suas raízes; embelezam a vida dos 

que sabem apreciar suas singularidades; perfumam os espaços…tornam-

se raros e desejados. 

Viver o amor tem de ser assim, com leveza e maturidade. Longevi-

dade e calma… apreciando o que há de belo no outro e se mostrando à luz 

do sol, límpido e cristalino, ainda que toda quietude tenha sido construída 

no fundo de águas argilosas. 

Todavia não ser apenas calmaria, mas como a sensação lúbrica que 

causa o perfume das flores, inebriar e conduzir ao amor lascivo e impetu-

oso. 

Viver o equilíbrio entre mostrar-se e recolher-se, submergir e emer-

gir das aflições com brilho e beleza, permanecer com naturalidade e sim-

plicidade e ao mesmo tempo ser singular… amor com flores, é o cenário 

perfeito para viver feliz. 

 

 

 

Viviane Cardoso 
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QUE NEM KATRINE  
 

Olhos que olham e não veem, mesmo de frente ao espelho, aquela 

menina melancólica, procurando suas dádivas... 

Procurando vida para além daquele autorretrato, fechada, imóvel, 

numa busca incessante por cada imperfeição! 

— Que parva! — desabafava Katrine. — És perfeita! Ainda não con-

segui entender o que tanto procuras nesse espelho. 

Mas... aquela menina não olhava o espelho, ela nem conseguia ver o 

que via nele. 

— Katrine insistia: — Anda, vamos ver o mar. Vamos tomar um 

sumo de laranja ou nadar. Quem sabe o tempo ajuda? Vamos... vamos di-

vertir-nos! 

— Não, não posso... deixa-me. 

— Mas o que tens tu? Vais voltar para aquele maldito espelho? 

E todos os dias, pela manhã, aquela menina voltava ao espelho — 

narcisicamente, aos olhos de outros; pateticamente, no olhar jovial de Ka-

trine. Mas, para ela, a vontade de ver além do reflexo era a possibilidade 

de encontrar algo muito maior do que Katrine e os demais podiam com-

preender... Ela sabia que havia muito mais! 

— Vai tu, Katrine. Faz novos amigos, namora, diverte-te, sorri! 

— Eu ficarei aqui mais um dia. 

— Mas tu... 

— Deixa-me. Eu necessito disto. Do meu silêncio, do pulsar do meu 

peito, do vibrar da minha alma, de mim aqui. 

— Mas como posso ir sem ti? O que os outros vão dizer de nós? Como 

podemos nos separar assim? 

— Não sei... deixa-me em paz! Não vês que me perturbas? 
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Katrine ficou em lágrimas. Não sabia como se separar daquela me-

nina bela, delicada e, ao mesmo tempo, tão forte. 

— Não, não posso ir sem ti! 

— Claro que podes, não sejas pateta. 

— Não conseguirei divertir-me, não me sentirei alegre indo sabendo 

que tu... 

— Que eu? Falas como se fosse uma coitadinha. 

— Não, não. Admiro essa tua força, a coragem de olhares de frente 

tudo o que és e queres ser. 

— Não! Não vais agora fazer-te de vítima. 

— Vou sentar-me aqui junto a ti, caladinha, quietinha. Quem sabe 

também descubro em mim o que ainda não descobri... 

Uma tarde de inverno, Katrine olhou o espelho e não encontrou mais 

os olhos da menina. Não viu mais aquela alegria e paixão pela vida que só 

ela tinha. Encontrou uma paz. A melancolia da vida harmoniosa e bela que, 

um dia, imaginara para a sua velhice. 

Voltou a olhar o espelho, procurando aquela menina. Viu, então, o 

sorriso nas rugas de expressão do próprio rosto e sorriu, falando de si para 

consigo: 

— Como o tempo passa! 

A beleza fica, porque quem não tem, não pode mostrar; e quem tem, 

não pode esconder! 

 

 

 

 

Vieirinha Vieira 
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POR QUE ESCREVO 
 

“sou eu mesmo a matéria do meu livro: não é razão para que 
empregues teu vagar em assunto tão frívolo e vão"  

 
Michel de Montaigne 

 

Não tenho muitas habilidades. 

Quase nenhuma, para ser mais precisa. 

Sem muita coordenação motora e com pouco interesse em atividades coti-

dianas, livros sempre foram um refúgio contra o tédio. 

A literatura me leva a lugares aonde eu nunca chegaria de outra forma e 

me acompanha na inexorável jornada da vida, proporcionando repertório 

para que eu enfrente seus desafios. 

No meio desse caminho, comecei a escrever e não consigo parar. 

Se me leem, ótimo! 

Se eu consigo fazer com que alguém se reconheça no que escrevo, compre-

enda melhor a vida, a si mesmo ou o mundo através das minhas palavras, 

que se articulam quase como extensão do meu pensamento, uau!!, sim-

plesmente sublime. 

Se não me leem ou tenho um alcance muito pequeno, que pena! 

Ainda assim, escrevo. 

Por quê? 

George Orwell tem um ensaio sobre a escrita, de cujo título me apropriei 

para essa crônica - "Por que escrevo". 

São interessantes os quatro motivos que, segundo ele, levam um escritor a 

escrever: puro egoísmo, entusiasmo estético, impulso histórico e propósito 

político. 

Ele observa, ainda, que todos os escritores são vaidosos egoístas e pregui-

çosos, mas ressalta que: "escrever um livro é uma luta horrível e exaustiva, 
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como o longo acesso de uma enfermidade dolorosa. Ninguém empreende-

ria nada do tipo se não fosse impelido por algum demônio ao qual não 

pode resistir nem tampouco compreender". 

Não escrevi um livro e, talvez por isso, não tenha tanta identificação com 

a visão que Orwell tem do escritor, exceto pela dificuldade e por esse im-

pulso irresistível. 

Tanto a dificuldade quanto o impulso me acompanham. 

Trabalho com o direito, lendo e escrevendo, mas essa necessidade que me 

compele à escrita é diferente. 

Quando surge, não consigo não escrever. 

Penso melhor escrevendo e determinados pensamentos precisam ser ex-

pressos através da palavra escrita. 

Não consigo agir de outro modo. 

Parar seria como interromper o meu pensamento. 

Não é possível e, assim, o texto é criado. 

Qual será o seu destino é outra história e independe do processo de escrita. 

Para Virgínia Woolf, escrever é o verdadeiro prazer, ser lida é um prazer 

superficial. Ainda que superficial, ela, não sem razão, desfrutou ampla-

mente desse prazer. 

Não estou exatamente na fase em que escrever seja apenas prazer, mas é, 

de fato, um fim em si, ao qual pode ser adicionado o prazer de ser lida, ou 

não. 

Escrevo porque penso. 

Escrevo porque ler e escrever são os meus instrumentos no mundo. 

Escrevo porque a escrita me salva de mim mesma e das circunstâncias. 

Escrevo para mim e para quem puder se interessar. 

Há uma força motriz que me compele a escrever. 

Eventualmente, alguém pode me entender e se identificar com essa neces-

sidade, que se impõe e tem vida própria. 
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Uma revista literária me parece o espaço adequado para divagações sobre 

a escrita, já que considero escrever a forma mais sofisticada de pensa-

mento. 

Enfim, dado o seu sugestivo nome - Autorretratos, quis fazer o meu e a 

forma como enxergo o ato de escrever me pareceu um ótimo desenho. 

Em outra oportunidade, falarei sobre livros. 

Afinal, são a fonte do que escrevo, penso e até do que sou. 

Mas aviso, qualquer livro lido vem ao meu encontro. 

A partir daí, se desprende do autor e forma um amálgama com tudo que já 

li, vi, ouvi, senti, apreendi e vivenciei. 

Legítima apropriação. 

Até a próxima! 

 

 

 

 

 

 

 

Viviane Neme Campos 
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CRÔNICA: A JORNADA 
DE UMA PROFESSORA    
 

Mariana ajeitou os óculos sobre o nariz e encarou a pequena escola 

da zona rural onde começaria a dar aulas. O prédio era simples, com pare-

des desgastadas e um telhado que denunciava os anos de uso. Ainda assim, 

havia algo acolhedor naquele lugar, talvez a maneira como as crianças a 

observassem, curiosas, atrás das janelas. 

 

Ela sempre sonhara em ser professora. Desde menina, organizava 

aulas imaginárias para suas bonecas, reproduzindo o que via em sala de 

aula. Agora, adulta, tinha diante de si um desafio real: ensinar crianças de 

diferentes idades em uma única sala, com poucos recursos e muita vontade 

de fazer a diferença. 

 

No primeiro dia, percebeu que muitos alunos tinham dificuldades 

com a leitura. João, um menino esperto de nove anos, olhava para o livro 

como se fosse um enigma impossível de decifrar. Mariana sentou-se ao seu 

lado e, pacientemente, começou a ensinar as letras e os sons. Aos poucos, 

viu nos olhos dele o brilho da descoberta. 

 

A cada semana, ela inovava: improvisava jogos com tampinhas de 

garrafa, usava histórias para ensinar matemática e transformava o pe-

queno pátio em um laboratório de ciências ao ar livre. O desafio era 

grande, mas a cada conquista — um aluno lendo sozinho, uma redação 

bem escrita, um cálculo resolvido — Mariana sentia que valia a pena. 
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Um dia, ao chegar à escola, encontrou um desenho sobre sua mesa. 

Era um retrato simples, feito com giz de cera, mostrando uma professora 

sorridente rodeada de crianças. No rodapé, a frase: "Obrigada por nos en-

sinar." 

 

Mariana segurou o papel com cuidado, sentindo os olhos marejarem. 

Ela não estava apenas ensinando. Estava mudando vidas. 

 

E naquele momento, soube que a jornada de uma professora não era 

feita apenas de desafios, mas também de pequenas e preciosas vitórias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Juscélia Santos Xavier 
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SONHO DE MENINA 
 

Estava mais uma vez na escada, oito degraus para cima, nove para 

baixo, desceu mais um degrau, pronto, em um passo havia invertido tudo. 

Mas não poderia ficar parada ali no degrau da escada, tinha que descer. 

Ou será que tinha mesmo é que subir? Estava confusa, é que o relógio cor-

ria mais rápido que seu fôlego pudesse acompanhar, eram tantas coisas 

para resolver em tão curto tempo que tinha. Talvez o tempo não fosse tão 

curto, mas ela não conseguia se organizar, então demorava três vezes mais 

para resolver algo talvez tão simples. Por que tinha de complicar tudo? 

Será que só ela era assim? Bem, não importava o tempo que levaria, so-

mente tinha de ser feito, então nada de parar no meio da escada, até 

mesmo porque aquela escada não tinha meio, ou se estava mais a perto de 

subir, ou mais a perto de descer. E para onde deveria mesmo ela ir? Tanto 

faz, tinha coisas para resolver em todos os cantos. Ah, por que tinha de 

haver uma escada? Quando era menina amava subir e descer escadas, era 

divertido. Mas agora aos 79, lhe tornara penoso, uma tortura. Ai, como 

suas pernas doíam, dava até vontade de desistir de seguir, ali mesmo onde 

estava parada sentar-se sobre o degrau e deixar o tempo correr sozinho. 

Para que? Para que correr com o tempo? Ainda mais, se for contra o tempo. 

Todavia precisava se decidir, apesar de estar mais para chegar embaixo a 

que chegar encima , sabe-se lá o porquê, resolveu subir. 

 Lá de cima, finalmente fora dos degraus, tomava um ar, é que care-

cia os pulmões afoitos enquanto o suor levemente escorria. Olhava com os 

olhos cansados, a escadaria de 18 degraus, sorriu, por isto não tinha meio, 

eram par, ela por vez era ímpar, assim se sentia, ímpar. Sempre fora assim, 

sozinha, nunca se enquadrava a grupo nenhum, sempre sozinha. Nem sa-

bia explicar como poderia ela ter se casado, mas ela se casou e teve filhos, 
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filho que já crescidos se casaram e se foram. E seu esposo, de uma outra 

forma,  também havia se ido, portanto viúva e de filhos casados, voltava-

se a ser sozinha, como sempre, ímpar. Dirigiu-se ao guarda roupas, estava 

antes guardando as peças já minuciosamente dobradas por ela, continuou 

sua tarefa, foi então que se lembrou de o que estava indo fazer no primeiro 

cômodo da casa, ela ia buscar água, sentia sede, e agora inevitavelmente a 

sede voltava a incomodar, ela não queria encarar aqueles degraus mais 

uma vez, segurou a sede por alguns minutos, seu plano era acabar de guar-

dar cada peça em seu devido lugar dentro do guarda roupas, mas não 

aguentou por muito tempo, a sede lhe apertava, deixou mais uma vez a 

tarefa que fazia e pôs-se a descer a escada. Como pode ter esquecido de 

que tinha sede? Talvez estivesse tão fatigada que o cansaço lhe era maior 

que a sede, não deixando passar que a preocupação de terminar a tarefa 

que lhe era ajeitar o guarda roupas lhe ocupava a mente. 

 Pronto, finalmente chegava à cozinha com passos lentos, quase ar-

rastados, é que tudo parecia ser mais difícil com o tempo, e o tempo lhe 

havia chegado. Pegou um copo cristalino e dirigindo-se ao bebedouro en-

tornou-o de água. Como estava desastrada, talvez distraída demais. Pois 

bem, não podia deixar o assoalho molhado, era perigoso de se cair. Largou 

o copo em um canto e foi buscar o pano de chão e o rodo. Secava o chão 

molhado do desastre que tinha acometido quando avistou na mesinha de 

centro na sala um prato de lanche que já havia lanchado mais cedo. Largou 

o rodo desesperada, como pôde ter esquecido de levar o prato a pia, reco-

lheu o pratinho e segui a lavá-lo. Pronto, precisava agora limpar a superfí-

cie da mesa, havia migalhas, tomou mão da toalha da pia quando sentiu 

novamente, sede. Lembrou-se do copo de água que havia enchido a ponto 

de entornar, precisava tomar água. Onde estava o copo? Onde tivera o dei-

xado? Procurou e não o achava, talvez fosse mais fácil pegar um novo copo 

que continuar a procurar aquele que parecia mais é ter evaporado. Assim 
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fez, e quando ameaçou a encher o novo copo que ainda estava vazio, foi 

quando viu o copo que havia enchido de água, estava bem ali. Largou o 

copo vazio avançando com ânsia sobre o copo cheio, finalmente degustou 

de sua água, lhe descia como vida renovada. Ah, como sentira sede, mas 

aquela água lhe era muita, deu conta apenas da metade. “Que desperdício” 

pensou, na sua infância não havia mordomias e até a água retirada de po-

ços era algo de ser cortejado, agora a água saída de uma torneira na pia de 

sua casa, parecia ser de graça, mas não era, tudo tinha preço, principal-

mente a água que estava no galão do filtro. Foi pensando no valor das coi-

sas que lembrou-se, precisava comprar verduras  para preparar o almoço, 

as roupas mais uma vez ficariam para depois, assim até mesmo ela pou-

pava de ter de subir os degraus da escada, outra vez, se pudesse nunca mais 

os subiria.  

Seguiu-se na rua a caminho da vendinha que ficava logo ali na praça, 

mas por algum instante de desatenção havia entrado em uma rua errada, 

quando percebeu já havia andado muitos quarteirões, que atraso de vida, 

não tinha nada a se fazer a não ser voltar todo o caminho percorrido, pre-

cisava comprar verduras. Como pôde confundir as ruas, sempre passava 

no mesmo lugar, já era para ter decorado o caminho, mas não estava per-

dida, conhecia cada rua como conhecia a palma de sua mão. Só não conhe-

cia aquela loja, era loja nova. Ficou parada na calçada namorando a vitrine, 

estática, pudesse dizer que por ali ficara um bom tempo a ponto de inco-

modar o vendedor que a convidou a entrar. “Gostou do vestido?” Pergun-

tou o vendedor. “Ah, sim. É maravilhoso.” Respondeu com um sorriso.   

Tinha uma fortuna guardada bem ali no bojo do sutiã. Podia ter 

aquele vestido! Lembrou, de seu tempo de menina, da Marcinha, da Maria, 

da Betina, estavam tão elegantes no dia da formatura. Lembrava bem que 

as via por uma greta do lado de fora da festa que era para ser também sua. 

Na época ela era muito pobre e seus pais que Deus os tenha, não tinham 
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condições de comprar um vestido de formatura, não foi por falta do vestido 

que deixaria de estudar, pois estudou e formou e era uma das melhores 

alunas. O vestido era simbólico, mas ela queria ser parte daquele símbolo 

da conclusão da quarta série, como todas as outras meninas, e não se sentir 

ímpar. O vestido era coisa atoa, mas cada uma vestia um vestido mais lindo 

que a outra, ela era como sempre ímpar, não podia ser diferente. Não ti-

vera a honra de andar sobre o tapete vermelho. Talvez lhe fosse menos 

penoso se não tivesse visto, mas ainda era meio da tarde indo para o fim, 

ocorria-se o cerimonial. Ela deveria estar correndo descalça no asfalto jo-

gando bola ou empinando pipa, era menina que gostava de brincadeiras 

radicais, sua mãe não sabia, mas os pés descalços e sujos de terra do asfalto 

foram escondidos ficar de tocaia pela greta do portão da quadra da escola, 

onde haviam vários vestidos simbólicos, ficou ali ate todos desfilarem pelo 

tapete vermelho. Não era para estar ali, mas ela queria ver e viu e foi lindo. 

Momento fútil ao qual deveria vim a ser esquecer, mas após sete décadas 

descobria que nunca havia-se saído de sua memória,  estivera por vez es-

condido estre as coisas que não tinham mais importância, e por algum sú-

bito, em um distraído momento, pois andava assim tão distraída, teria es-

capado e vindo a tona. Mas, o vestido era só símbolo e não importava an-

tes, por que importaria agora?  Não faz diferença, a questão é que sendo 

agora adulta mais certo de se dizer, uma anciã, era empoderada e diferente 

de a tempos remotos agora podia consumir aquele símbolo.  

Não demorou estar entre seus dedos. Era macio, de cetim, era tão 

lindo! Girou sobre o corpo com o vestido suspenso nas mãos e sorria como 

uma menina inocente, não era mais a senhora de 79 anos que estava ali era 

a menina de 09, doce e inocente menina. “O vestido é para sua neta?” In-

terrompe o vendedor o fantástico momento. “Não, é para mim!” Disse ela 

agarrando e segurando contar o corpo com toda sua energia. “Este é pe-

queno para a senhora, tenho algo que irá lhe ser mais adequado.” Sorriu o 
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vendedor a direcionando educadamente. De início parecia que não estava 

entendendo. Relutou: “Este vendedor intrometido interrompe meu rego-

zijo a me dizer que meu vestido não me cabe." Foi então que por vez pare-

cia despertar de um sonho ao qual estava mergulhada, ao olhar bem, fi-

tando os olhos a peça que estava em suas mãos de velha, veio a notar que 

o vestido era mesmo pequeno. Não estava tão louca, Marcinha, Maria, Be-

tina, e todas as outras assim como ela eram crianças, aquele era o tamanho 

ideal que guardava na memória, era, não mais. O vendedor paciente e gen-

til a trouxe um vestido que a servisse, e era tão lindo quanto o outro que 

tinha nas mãos, porém este era de adulto e ela era adulta, bem dizer uma 

anciã.  

No provador se Vestiu e saiu desfilando pela loja como se fosse don-

zela, certamente era, depois de ter colocado o vestido no corpo e ter pago 

por ele, agora era todo seu, se recusava de retira-lo, saiu da loja com o ves-

tido no corpo, com etiqueta e tudo.  O dedo anelar fazia pinça com o pole-

gar, elevava elegantemente a bainha. Foi assim, desfilando para sua casa, 

a verdura havia ficado esquecida, não importava mais, só pensava na des-

lumbrância de seu vestido de festas, mesmo estando ela de chinelos de 

dedo, estava deslumbrante. E assim ia, arrastava os pés sobre o caminho 

como se fosse uma dança, mas não era assim bem uma dança, era os pas-

sos arrastados da idade. Nem ressentia, não se via em seu corpo pesado de 

velha, se via no corpo da menina que era, em momentos ia assim, lembran-

ças que estavam ainda vivas dentro dela e nem ela mesma o sabia, até este, 

momento a que se entregara na frente de uma vitrine de uma loja que era 

uma loja nova, pois nunca antes havia visto ali, se aquela loja estivesse ali 

antes, se lembraria com toda certeza , como já dito, Conhecia cada canto 

daquelas ruas como a palma de suas mãos. Só não havia dado conta de que 

suas mãos não eram mais lisas, estavam enrugadas do tempo, o tempo que 

lhe havia chegado como chega a todos. Com ela não seria diferente, mesmo 
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ela sendo ímpar, com ela não seria diferente. O símbolo vestido em teu 

corpo lhe fazia sentir revigorada, com veemência desfilava pela rua a ca-

minho de sua casa que era ali perto mas não tão perto para seus passos 

lentos os quais se arrastavam no chão, como uma dança. Não importava o 

quanto demoraria, mas um dia chegaria e chegou. Já havia se passado o 

tempo de almoço, a tarde estava por vim ao fim. Nem ligava para o tempo. 

Para que? Para que se preocupar com tempo? Ainda mais, no findar de 

mais um dia. Aquele momento simbólico que era só seu, momento ímpar 

como ela.  

Dentro de sua casa desfilou de um cômodo a outro, e desfilou, e des-

filou. Não era mais dia e já ia escurecendo. Sentiu-se cansada mas não sa-

bia se era da euforia ou do tempo que lhe havia chegado. De uma coisa 

tinha certeza, precisava de um banho e um repouso. De frente para a es-

cada se pôs a subir, vagarosamente. Esgotada parou sobre o nono degrau, 

não havia meio naquela escada mas ela pôde imaginar um, se assentou no 

meio imaginário, vestida em seu simbólico palpável de cetim, tão lindo. 

Suspirou, estava tão feliz como tal não se lembrava, a tanto tempo sozinha, 

seus dias eram um desalento . Suspirou, e novamente, e novamente. E os 

suspiros ficavam árduos, cerrava o peito até sua última respiração chegar. 

E chegou, como a morte um dia chega para todos, ela era ímpar, mas com 

ela não podia ser diferente. 

 
 
Karen Cerutti 
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AS CHAVES NÃO CAEM 
COMO AS FOLHAS 

 

CAPÍTULO I 

 

Brincava silenciosamente com sua Susi. Parecia distraída com a bo-

neca que já não tinha um dos olhos visível, a pestana insistia em manter-

se abaixada. Liza acariciava aquele rostinho de borracha. Dizia para sua 

Susi não ter medo, porque elas estariam sempre juntas. Se isso fosse um 

filme, a imagem se abriria e poderia-se ver que o local onde brincavam era 

a sala de sua casa, embaixo do caixão onde seu pai estava sendo velado 

naquele momento. 

– A gente é amiga, mas quando você crescer mais, poderá ser minha 

mamãe algumas vezes. Agora você é muito pequena ainda, só eu posso ser 

sua mamãezinha, tá bom? – falava isso enquanto ninava a boneca suja e 

descabelada em seu colo. 

Quem olhava a menina não sabia o que estava se passando em seu 

interior. Ela recusava-se a ver a realidade. Não aceitava que o pai estivesse 

morto e resolveu falar somente com sua boneca, com mais ninguém. 

Quando algum adulto tentava falar-lhe, ela saía correndo com as mãos nos 

ouvidos. Por  

 fim, desistiram e deixaram a menina como ela queria, embaixo do 

caixão do pai, brincando com sua boneca. 

Sua mãe, Nina, estava desempenhando seu papel de viúva arreba-

tada. Estava entregue aos prantos no sofá próximo ao féretro, abraçada 

por duas vizinhas. Não tinha condições de cuidar da emoção da filha 
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naquele momento, estava ela mesma muito abalada. A criança estava bem, 

afinal, crianças pouco sabem da vida adulta. 

Por bem da verdade, seria mesmo difícil de agora em diante cuidar 

da filha em tantos outros aspectos, porque precisaria reorganizar sua vida. 

Mas agora estava entregue. Estava sofrida. Estava viúva. Os poucos amigos 

da família falavam coisas para fortalecê-la. Uma amiga se ofereceu para 

ficar com a menina enquanto ela se reestruturasse, mas Nina já havia cui-

dado desse assunto. 

A menina solitária, com sua boneca, estava na verdade atenta a tudo 

que se passava naquela sala, naquela casa. Via seu mundo desabar e não 

tinha forças para segurá-lo. Não caberia em seu peito a dor da morte de 

seu pai e como toda boa criança, enganou-se que poderia ter uma realidade 

diferente se fizesse de conta que nada estava acontecendo. Por isso não 

deixava ninguém lhe falar. Mas sabia! Sabia exatamente o que estava se 

passando. Tiravam-lhe o pai, agora que o irmão também não estava mais 

aqui. Nunca entendeu porque tiveram que enterrar aquele menino tão 

lindo de bochechas grossas e avermelhadas que sorria um riso gordo e gos-

toso, cada vez que ela estalava a língua para ele. Ficou esperando que ele 

voltasse, mas isso não aconteceu. Com o tempo conseguiu entender que 

ele nunca mais voltaria, assim como agora entende que seu pai também 

nunca mais vai voltar. 

 Tinha ouvido claramente: “o enterro será às 14 horas”. Tudo igual. 

Tudo igual ao que fizeram com seu irmãozinho. Enterro. Essa é a palavra. 

Quando se enterra alguém, esse alguém nunca mais volta. Seu pai não vol-

taria mais. Então ela queria ficar ali, pertinho dele o quanto mais pudesse. 

Não conseguia olhar para ele ali dentro daquela enorme caixa transbor-

dando de margaridas brancas. Até sua Susi tinha mais movimento que ele. 

Não suportaria olhar para aquele pai tão divertido e amoroso, agora para-

lisado. 
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O cheiro de vela e flor que envolvia aquela atmosfera ficaria para 

sempre em sua mente. Alguém usava um perfume que se misturava a esses 

outros aromas, fazendo com que o ar pesasse ainda mais. Emoção baixa e 

aroma de perfume é uma combinação terrível. Os perfumes deveriam ser 

proibidos em velórios. O cheiro que se sente ali remete eternamente para 

essa mesma cena. O perfume passa a ter cheiro de velório. 

Ouviu o choro da mãe aumentar e o murmúrio de pessoas dizendo  

que estava na hora de fechar o caixão. O féretro seguiria agora. Liza parou 

com os olhos fitos na boneca, como se telepaticamente conversassem, 

como se fosse muito importante o que se diziam. Não se abalava. Não sabia 

de nada. Não demonstrava que estava a par do que acontecia. Mas por 

dentro seus gritos estavam ensurdecendo a si mesma. 

Apertou a Susi contra seu peito e aquele estado hipnotizado e trê-

mulo em que estava foi interrompido pelo barulho daquelas chaves que 

caíram ao seu lado. Pleft! Era um molho de chaves. Uma delas era preta e 

grossa, típica de ferrolhos antigos. Olhou para elas no mesmo instante em 

que um par de mãos peludas envolveram seu corpinho, levantando Liza 

junto ao corpo alto que a recolhera do chão. Era o padre Roberto, amigo 

da família; foi levando-a porta afora. 

Continua... 

 

 

 

 

Susana Stähelin 
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CARTA PARA VOCÊ 
 

Querida eu, 

Preciso enviar essa carta para você. Estou aqui no ano de 2090. Sim, 

você achou que ainda estava nos anos 2000 e alguns números a mais... 

Pois bem, sei que você não vai entender muito bem o motivo dessa minha 

carta de tão longa data, até porque você ainda está aí, e nem passaram to-

dos esses anos para você. Aliás, nesse caso, para mim mesma, né? 

É estranho escrever uma carta para mim mesma no passado. O mais 

correto seria escrever para mim mesma no futuro, te encorajando na vida, 

mas não tive tempo. Sempre isso: a tal falta de tempo. Te escrevo agora, 

no alto dos meus 97 anos. Espero que não seja tarde, mas acho que não é. 

Você ainda é uma jovem adulta, e ainda faltam mais uns 60 anos até você 

chegar aqui, na nossa idade. 

Estou aqui na varanda, naquela mesinha de madeira pequena que 

fica na frente, onde a gente escrevia juntas. Agora são 10h12 da manhã. 

Estou sentada escrevendo esta carta para você. Os raios de sol do mês de 

maio tocam minha pele fina, marcada pelo tempo. Meu rosto enrugadinho 

reflete os 97 anos que me chegaram sem a gente perceber. Estou com 

aquele cachecol que ganhamos de alguém muito especial, lembra? O frio-

zinho está chegando de leve neste outono. As folhas secas alaranjadas caí-

ram mais cedo no jardim. Não sei, mas a previsão do tempo avisou que o 

frio do inverno chegará mais cedo neste ano. 

Quero lhe dizer que ainda dá tempo de você realizar os seus sonhos. 

Sim, dá tempo. Sei que a vida não tem sido muito fácil para você na sua 

fase adulta. Não tem sido fácil para ninguém, mas precisamos seguir em 

frente. Deus e os anjos veem seu esforço e dedicação em tudo o que você 
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faz. Continue! Você está indo muito bem. Às vezes, a sorte chega sem avi-

sar. 

Desculpe se, às vezes, fui meio inconsequente nas decisões antes de 

você ter lido esta carta, mas saiba que, na juventude, a gente é um pouco 

assim. Apenas fizemos o que podíamos na época. Temos nossas imperfei-

ções, erros e acertos, mas a vida é assim, não vem com manual de instru-

ções – e nunca virá. 

Mas existe algo muito maior e muito mais importante do que um 

manual... Chamamos de mãe, pai, avós. Eles ajudam muito, dão dicas pre-

ciosas sobre o que você quiser, até sobre o futuro. Preste atenção neles en-

quanto puder, enquanto eles estiverem aí com você. Não quero te entris-

tecer, mas um dia eles não estarão mais. E serão a maior saudade da sua 

vida. Pode ter certeza disso. 

Te escrevi só agora porque o tempo era muito curto para tudo na-

quela época. E hoje, tenho tanto tempo para tantas coisas... e faço o mí-

nimo. Hoje, tenho tanto tempo para viver, e só sei ficar na minha cadeira 

de balanço de madeira bege, sentindo a brisa do vento e dos anos passarem 

por mim. Lembrando dos momentos que vivi aí nesse tempo passado, que 

você está vivendo agora, no seu tempo presente. 

Ainda bem que consegui lhe escrever a tempo. Viva a vida, pois de-

pois, tudo o que ficará serão apenas lembranças guardadas no seu coração. 

Eu sei muito bem disso. Já estou com 97 anos, não tenho muito tempo... 

eu acho. Mas você ainda tem tempo. Ainda dá tempo de sonhar e realizar. 

Ainda dá tempo de abraçar, beijar, viver. Ainda dá tempo. 

Preciso te dizer que você vai passar por fases difíceis, mas vai superar 

as que forem possíveis. E as que não forem, serão amenizadas com o amor 

da sua família e dos amigos. Eles sempre amenizam as dores invisíveis – 

algumas delas jamais irão passar, mas você se acostuma dentro do possí-

vel. 
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Não será fácil, mas você vai conseguir seguir em frente. 

Agora, sai lá fora e agradece pelo sol. Agradece pela chuva abençoada 

que molha as plantas e a terra. Vai lá, sai na rua, no seu quintal. Se for 

verão, toma aquele banho de chuva igual você fazia quando ainda era uma 

criança feliz o tempo todo. Sei que, sendo uma mulher adulta, você não 

tem como ser feliz o tempo todo – ninguém tem. Mas pode ser feliz por 

instantes. 

A verdadeira felicidade é tão fácil de encontrar... Ela está aí, bem na 

sua frente. 

A felicidade é o rostinho alegre da sua mãe ao te ver, mesmo cansada, 

quando você vai visitá-la e leva o bolo preferido dela para acompanhar com 

um bom chá de frutas vermelhas. 

A felicidade é a ligação da sua irmã e do seu irmão perguntando 

como você está, e que precisam se reunir. 

A felicidade é aquela moça gentil que te ajudou com suas compras 

no supermercado, pois viu que você estava sobrecarregada de bolsas e não 

conseguiria carregar tudo sozinha até o táxi chegar. 

A felicidade está naquela conversa gostosa e descontraída com 

aquela sua amiga que tem o dom de te fazer rir, mesmo quando você está 

se sentindo meio triste. 

A felicidade é o seu amor te dar um abraço apertado naquele dia que 

não foi tão bom. 

Felicidade é tão simples... É só ser. É só enxergar as maravilhas que 

existem em todos os dias da vida, bem aí na sua frente. 

Quer aprender algo novo na sua vida? Se joga, garota! A vida é sua, 

faça dela o melhor que puder. Faça o que estiver afim, porque a única dona 

da sua vida é você mesma, entendeu? 

Assim que receber essa minha carta, coloque tudo isso em prática, tá 

bom? 
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Somos a mesma pessoa. Só que você está no presente, e eu no futuro. 

Vou esperar aqui, nessa cadeira de balanço, torcendo por você. Tal-

vez você encontre muitas pessoas incríveis na sua vida que torçam por 

você, mas a principal pessoa que tem que torcer por você mesma... sou eu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Suélen Ferreira Moreira 
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Meu nome é Suélen Ferreira Moreira. Sou gaúcha, nascida na cidade de 

Bagé, no Rio Grande do Sul, no dia 13 de dezembro. Sou técnica em Con-

tabilidade, cursei a Faculdade de Tecnologia em Marketing e também es-

tudei Espanhol. Atualmente, trabalho no ramo da moda há mais de 10 

anos, atuando com vendas no comércio varejista. Sempre tive uma grande 

paixão por escrever e ler. Agradeço primeiramente a Deus por esse dom 

que Ele me deu, à minha família pelo apoio constante e às amizades ma-

ravilhosas que conquistei ao longo dessa jornada. Meu especial agradeci-

mento vai para a Revista Autorretratos pelo reconhecimento do meu ta-

lento, pelo carinho ao lerem minhas crônicas e pelo incentivo que me de-

ram para continuar escrevendo. Isso trouxe maior visibilidade e oportuni-

dade para um trabalho que eu tanto amo! Acredite nos seus sonhos! Con-

tato: contato@sumoreira13. 
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EU QUERIA VOAR 
 

— Voar. Eu queria voar… Queria minha mãe… Me tira daqui, mãe! 

— Pisco os olhos. — Onde estou? — Não reconheço este lugar. 

Baixo o olhar e vejo meu corpo preso a esta cadeira. — Há quanto 

tempo estou aqui? Preciso levantar. Quero ir ao banheiro. — Ei, me leva 

para o banheiro… — Ninguém me escuta. 

Apoio os pés no chão, mas não tenho forças. — Me ajuda… Ei, me 

leva pro banheiro? — Minha mente… O que aconteceu com a minha 

mente? — Balanço a cabeça, confusa. — Estou presa? Quero minha mãe! 

Choro todos os dias. Mas… por quê? Minha mãe morreu? Todo 

mundo morreu? — Levo as mãos ao rosto. Às vezes, as lágrimas escorrem. 

Outras vezes, a tempestade acontece apenas dentro da minha cabeça. 

Esqueço por que choro, mas deve haver um motivo. 

— Ei, estou com fome. Já comi? Não, não comi. — Minha cabeça dói. 

Puxo os cabelos. Sinto uma dor surda, carregada de esquecimento. 

— Ainda estou aqui? Sou eu mesma? Há em mim um pouco de mim? 

Onde as memórias resistem, tenho certeza: sou livre. Posso fazer 

tudo o que quero. Lá, ainda sou eu. E todas as minhas versões se fazem 

companhia. 

— Espera… Eu não quero buscar meu pai… Eu queria voar! — Mas 

não agora. 

Tento me levantar. — Por que não consigo? Dói… Está doendo bem 

aqui dentro. 

Ninguém é meu dono. 

Estou cansada dos gritos. Ponho as mãos nos ouvidos. — Não quero 

ouvir! Por que tenho que ouvir? 
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— Ei, me tira daqui! Não faz isso… Por favor, eu não quero! — Fecho 

os olhos para escapar dos olhares que me culpam por seus fracassos. 

— Todos estão doentes? É minha culpa? É minha culpa… 

— Ei, me leva pra casa… — As lágrimas recomeçam. 

— Ei, de quem é essa casa? É minha? Onde está a minha mãe? Cadê 

a mãe? 

— Ei… eu quero voar… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anna Rodrigues 
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Anna Rodrigues, cearense, pedagoga e psicanalista, adora livros, músicas 

e filmes que explorem as singularidades e os conflitos dos relacionamen-

tos. É tutora de gatos, ama praia e, é claro, escrever, pois como já dizia o 

grande cantor, compositor e poeta Belchior: “Afinal, a vida é mesmo uma 

aventura da qual não sairemos vivos!” Então, nada melhor do que pegar 

papel e caneta e escrever sobre a vida, os amores, os desejos, os prazeres e 

os sonhos que jamais envelhecem. É autora dos livros: 'A flor do meu de-

sejo', com sua primeira edição publicada pela Editora Viseu; 'A flor da mi-

nha pele' publicado pela editora Hope e ‘Contos Eróticos’, publicados de 

forma independente na Amazon. Participou das antologias 'Sem pudor' e 

'Amores de Outono', SF Editorial; 'Uma poesia para cada dia’ e ‘Cartas para 

o meu amor', Lura Editorial; Coletânea de Microcontos pela Editora Per-

sona; ‘Coletânea Erótica’ no Wattpad; #annarodriguesromantica | @an-

narodriguescontos | anna.rodrigues.romantica@gmail.com. 
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SORVETE DE EMOÇÕES 
 

Quem nos conhece sabe a paixão que temos por viajar e quando fa-

zemos isso, sempre tem um toque inusitado, característico da nossa per-

sonalidade. O primeiro passo é escolher aonde ir; depois, claro, pesquisa-

mos com detalhes sobre o lugar. Preparamos o veículo adequado à aven-

tura escolhida, para nos levar sem preocupações extras, porque preferimos 

ir ao nosso tempo, fazendo escalas de acordo com as preferências que te-

mos. Nada de efetuar reservas antecipadas em hotéis ou pousadas; gosta-

mos da sensação pitoresca e até mesmo arriscada de conhecer uma cidade 

e a desvendarmos minuciosamente.  

Temos o espírito aventureiro aguçado e a cumplicidade intacta para 

transformarmos qualquer passeio em uma história inesquecível! Em toda 

viagem, algo especial nos toca profundamente e guardamos esses aconte-

cimentos, além da memória, no coração! 

Meu marido ama dirigir e eu aprecio ser seu copiloto! Vamos admi-

rando cada detalhe; observando tudo ao redor, paisagens e pessoas até o 

destino principal.  

Desse jeito simples e descomplicado conhecemos praticamente toda 

Argentina. E ao contrário do que alguns pensam, os argentinos são exce-

lentes no acolhimento e recepção. Fizemos muitas amizades nas idas para 

lá!  

Em uma delas, quando chegamos a Cafayate não imaginávamos o 

turbilhão de emoções que iríamos experimentar... 

 

Um dos objetivos desse destino, além de conhecermos suas viníco-

las, famosas por seus vinhos Torrontés - de sabor refrescante e intenso, 

normalmente frutado com notas de mel e uma acidez muito agradável ao 
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paladar - era provar o primeiro e um dos únicos do mundo, sorvete de vi-

nho! 

Esse sorvete não tem apenas o sabor da bebida, realmente contém 

vinho na composição com real teor alcoólico. A receita foi desenvolvida a 

muitos anos e até hoje é mantida em segredo pela viúva do criador.  

 

Cafayate é uma cidade pequena, ao norte da Argentina, situada em 

um vale a mil e setecentos metros acima do nível do mar; fica na província 

de Salta e a mil e trezentos quilômetros de Buenos Aires.  

Conhecida pelos excelentes vinhos produzidos em altitudes elevadas 

é uma região muito procurada por turistas. Nós nos encantamos com o 

lugar e habitantes assim que chegamos. Achamos uma pousada bastante 

charmosa perto do centro com vista para montanhas e um enorme vi-

nhedo.  

 

A ordem é deixar o carro sempre que possível e caminhar para ex-

plorarmos cada canto da cidade. Chegamos em um final de tarde deslum-

brante à sorveteria que se encontra no centro e funciona na própria resi-

dência da proprietária.  

Quem nos atende é Miranda, dona da marca e local. Nossa sintonia 

é imediata! Ela, uma senhora de olhos vibrantes que refletem a luz radi-

ante que possui, adora contar boas histórias e, somos os ouvintes certos 

para apreciar a riqueza de sua vivência. Ela percebe logo o quanto somos 

apaixonados um pelo outro e quer saber se estamos em lua de mel. Res-

pondemos com largos sorrisos que a parceria é antiga em números, porém 

tão doce quanto os primeiros encontros e agora, extremamente fortificada. 

Talvez aí, um portal é aberto na memória da amável senhora, levando-a 

novamente ao passado. Ela com olhar marejado pergunta: 

- Vocês têm alguma programação marcada para esta noite? 
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- Não! Nada definido! - responde meu marido. 

Ela, segurando firmemente minhas mãos diz: 

- Irão jantar comigo hoje! Precisamos nos conhecer e garanto que 

sou ótima cozinheira!  

Nós nos entreolhamos e com um gesto de cabeça, concordamos! 

- Qual o horário a senhora quer que venhamos? - pergunto. 

- Fecho o estabelecimento às vinte e uma e trinta. Podem chegar às 

vinte e duas?  

- Claro! O que trazemos? 

- Paciência para me escutar e fome!  

- Combinado! 

Ela nos serve, então, os famosos sorvetes de vinhos! Eu escolho o 

tipo Torrontés, vinho branco e meu marido o Cabernet, vinho tinto. Des-

pedimo-nos com um abraço apertado e carinhoso.  

No regresso à pousada uma intensa jocosidade nos abraça! Um 

pouco causada pelos gelados e também, pela amizade recente que firma-

mos.  

 

No horário marcado tocamos a campainha da casa e a adentramos 

por uma porta lateral.  

Aos sessenta e oito anos, vividos com determinação e sagacidade, 

Miranda nos atende com visível empolgação. A casa é bem arrumada e de-

corada, com cores vivas e harmoniosas.  

Serve-nos um vinho de safra especial e comenta que ainda não está 

totalmente refeita do golpe mais dolorido que a vida lhe deu, a perda do 

marido a oito - longos - segundo ela, meses! 

- Afonso era um homem abençoado! - é a referência que dá a respeito 

do cônjuge. E continua: - Era brasileiro igual a vocês! Nascido e criado no 
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Rio de Janeiro. Nos conhecemos quando fui visitar seu país pela primeira 

vez e foi amor à primeira vista! 

O marido foi um artista apaixonado pela natureza e somente retra-

tava paisagens e pássaros típicos do Brasil em suas pinturas. Os diversos 

quadros espalhados pela casa refletem o quanto era talentoso.  

 

Casaram-se na cidade maravilhosa e a mudança para a Argentina 

ocorreu após o nascimento do primeiro filho. Eles tiveram dois.  

Miranda precisou de força dobrada para resolver as questões do fu-

neral, já que os filhos que residem nos EUA não puderam comparecer. Ela, 

filha única, não contava com o apoio da família; pois, também os perdeu a 

muito tempo atrás. Recebeu ajuda dos vizinhos e dos clientes que se tor-

naram amigos. Essas pessoas, tão especiais e importantes para a senhora, 

não a deixaram fechar a "Heladeria Miranda", iniciativa de Afonso.  

 

Ela nos confidenciou que ele perseverou por três anos até conquistar 

o resultado ideal do sorvete. Precisou até um empréstimo para montar a 

sorveteria. Foram dias de muita dificuldade! Os filhos que fizeram facul-

dade fora, acabaram casando e ela pouco os vê! É uma mulher rica em 

aprendizados, mas bastante solitária.  

Miranda permanece explicando: 

- A cura começa no interior de cada um e o coração exerce um papel 

fundamental no processo! Somente quando se aquietam os soluços e o 

choro cessa, é possível escutar a própria voz, que está oculta, contida, na 

força e na capacidade de resiliência de cada um. Não importa o tamanho 

da dor! 

Ela toma mais um gole do vinho e notamos que desce com arrelia. 

Ela continua com a palavra: 
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- Ao se ligar com sua paz interior, fazendo conexão com si mesma, 

começará a imergir da tristeza profunda! Essa capacidade é possível a 

qualquer um; não é privilégio de poucos! 

Vê-se que é uma mulher sofrida, mas agarrada ao melhor dos senti-

mentos que iluminam sua alma.  

Dos filhos, que lamentaram não poder estar com a mãe em época tão 

delicada, recebeu uma placa que pendurou acima da cama, com os dizeres: 

"Isso também passará!" - ela fez questão de nos mostrar. 

Miranda decidiu deixá-la ali para lembrar-se que os momentos 

ruins, um dia, poderiam ir embora; mas, os bons, permaneceriam com ela 

para sempre, se fosse essa sua escolha! 

- Esse é meu tesouro, entendem? Tenho muito pelo que lamentar e 

chorar, mas também, um milhão de motivos para continuar! Escolho me 

agarrar aos últimos! 

Quanta sapiência! Manter a chama de algo importante no seu cora-

ção, foi o segredo para mantê-la em pé! E é exatamente disso que a vida é 

feita: momentos! Os bons servem para aumentar o fascínio pela vida e as 

tormentas tornam-se grande aprendizado.  

Miranda cultivou um ambiente saudável ao seu redor onde ninguém 

tem permissão para adoecer sua felicidade! E deixou para trás todas as 

coisas que atrasam o seu lindo sorriso! 

 

Voltamos lá seguidamente até nossa despedida da cidade. E para 

agradecer tamanha hospitalidade, no dia seguinte, um domingo, compra-

mos comida de um restaurante muito conceituado e fomos almoçar com a 

nova amiga.  

Aos domingos, Miranda só abre a loja a partir das dezesseis horas; 

porém, não gosta de sair de casa e deixar residência e comércio, sós! 
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No almoço ela exibe, com grande orgulho, os diversos álbuns da fa-

mília quando moravam na cidade carioca. Lá ela aprendeu o português e 

apesar do sotaque, é perfeito! 

Miranda tem três netos; dois, do filho caçula ainda não conhece! Ela 

vê as crianças por chamada de vídeo. Também nos contou, que antes de 

Afonso falecer, teve um sério problema de trombose na perna esquerda, 

motivo que a impede de viajar de avião!  

- Se meus filhos não puderem vir, infelizmente, eu não terei como 

reencontrá-los! 

Com isso, faz nova confidência: 

- Já disseram não ter nenhum interesse na sorveteria. Gostariam 

mesmo de vender a receita a uma empresa com melhor proposta e depois 

a casa. Os dois concordam em apontar para o meu futuro a ida para uma 

clínica geriátrica. Acham que lá estarei mais amparada e assessorada. 

"Com seu problema na perna não poderá manter-se trabalhando, 

ativamente, por muito mais tempo!" - afirmou-lhe o mais velho. 

Contudo, a senhora tem o que os jovens atualmente não falam a res-

peito e pouquíssimos conhecem o significado: brio! Eu e meu marido sa-

bemos muito bem o poder da palavra, pois fomos educados para sempre 

buscá-la! 

- Parece que os conheço de outras vidas! - comenta a mulher de olhar 

angelical. 

- Quem sabe, não é? - digo. 

- O que pensam sobre morar aqui? Poderiam vir e tornarem-se só-

cios! 

- A ideia está lançada e é o início de todas as coisas! - respondo assim 

para não a magoar; contudo, sabendo que é impossível! 

Eu a abraço com gentileza; posso sentir o seu pesar! 
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Miranda nos faz refletir sobre a vida; ganhos e perdas! A senhora não 

sabia sobre nossa existência na semana anterior e tenta encontrar novo 

feixe de luz no nosso encontro inusitado; todavia, mágico! 

Pensamos em surpreendê-la no momento da nossa saída, passando 

na loja para um abraço final. Antes, paramos em uma floricultura e com-

pramos uma orquídea.  

O "até logo", preferimos mencioná-lo assim, com mais leveza do que 

tristeza, foi custoso. Ela nos abraçou, um a um, com o mesmo carinho e 

vontade. 

- Prometam que voltarão! Essa casa estará sempre aberta e pronta 

para recebê-los! 

- Obrigada, amiga querida! Tudo aqui permanecerá para sempre co-

nosco! 

E ela nos entrega o menu da loja assinado por ela. No final, lê-se vá-

rias frases escritas por clientes muito satisfeitos que também se transfor-

maram em amigos cativos... 

Traduzidas, dizem mais ou menos assim: 

 

"Os sorvetes da Miranda têm aquilo... não sei o quê; que só de ima-

ginar, você derrete de felicidade!" 

"Quero levar seu sorvete de Cabernet comigo na alma; não quero 

perder essa sensação única!" 

" Sirva-me um sorvete daqueles que só você sabe fazer, com toque 

de nostalgia e gostinho de infância!" 

" Um sorvete da Miranda, do jeitinho que ela faz, não importa o 

quanto eu tenha pago, porque a impressão é que ainda lhe estou de-

vendo!" 

 

E garantimos que cada palavra ilustra as cores e sabores desse lugar! 
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Simone & Alexandre Fraenkel 

 

Simone é paulista e Alexandre, gaúcho; o encontro se deu em Florianópolis 

onde vivem, casados a vinte anos. A harmonia entre os dois de tão perfeita 

reflete-se nas histórias que escrevem, sempre a quatro mãos. Gostam de 

trocar ideias com leitores interessados em saber como criam suas obras. E 

adoram dividir suas experiências de viagens. Viajar é paixão de ambos! 

"Costumamos dizer que durante o dia somos pessoas normais, iguais a 

qualquer outra; na madrugada, emprestamos nossas almas para darmos 

vida aos diversos personagens que criamos!". "Nosso interesse é entreter; 

oferecer elementos para o leitor sentir-se parte da trama! Para as nossas 

histórias ecoarem em seus corações o maior tempo possível!". 
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DE  REPENTE... 
 

De repente, o namorado gritou com ela sem razão, no meio dos ami-

gos, na choperia onde eles se encontravam todas as sextas com a turma. 

Ela sentiu um calafrio, respirou fundo e se levantou. A menina sensivel-

mente sonhadora estava abalada por aquela ofensa em público, o que teria 

acontecido, pensou. Seu namorado tinha sido até esse dia um rapaz gentil. 

Ela estava muito surpresa com atitude dele. Ela ficou na porta do bar ainda 

uns minutos, esperando que ele viesse lhe pedir desculpas... Como isso não 

aconteceu, ela abriu a porta e foi caminhando vagarosamente para a es-

quina da avenida principal. Enquanto esperava o sinal mudar de cor e per-

mitir sua travessia da avenida larga, ela ouviu um ruído familiar. Uma mo-

tocicleta estava ao seu lado. Ela virou-se e viu um dos amigos do seu na-

morado. Ela apenas sorriu e continuou caminhando. Na esquina seguinte, 

ele estava lá parado. Ela sorriu novamente e ele perguntou se ela queria 

uma carona até em casa. Como ainda estava magoada, ela aceitou. Era me-

lhor ir com ele do que sozinha. Cidade pequena não tem muito movimento 

depois das 23 horas. 

Fizeram o trajeto em silêncio, ela sentia o vento frio no rosto, ia re-

laxando um pouco com o movimento da moto. Ao chegarem a casa dela, 

ele parou, ela desceu e dei-lhe um beijo no rosto, agradecendo a gentileza 

da carona. Estava mais calma, mas ainda tensa pela cena que seu namo-

rado fizera sem motivos. O motoqueiro a abraçou e ela curtiu aquele braço 

forte e generoso. Ficou no jardim, olhando-o descer a rua e depois entrou 

em casa. 

No seu quarto, ela pensava no namorado e na mudança de atitude 

dele. E lembrava-se da sorte de ter tido a carona do amigo motoqueiro, a 
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noite estava fria e ela teria caminhado sozinha alguns quilômetros. Deitou-

se e tentou não pensar no namorado. 

O sábado passou e o namorado dela não ligou e nem mandou men-

sagem. No domingo, choveu e ela ficou em casa lendo e estudando... Ne-

nhum contato dele. 

Na segunda, a vida tinha que retomar seu curso cotidiano, ela acor-

dou cedo, se arrumou, separou os livros e um casaco... Desceu tomou café 

e foi para o ponto de ônibus. Na universidade, viu algumas amigas, mas 

não parou para conversar. As aulas foram difíceis e sua atenção ficou fo-

cada nos professores. Ao terminar as aulas, antes de ir para o ponto aguar-

dar o ônibus, ela quis tomar um sorvete mesmo com o clima frio. Andava 

tranquilamente com seu sorvete, quando avistou a motocicleta próxima do 

ponto de ônibus. Lá estava o seu amigo motoqueiro para lhe oferecer uma 

carona, talvez. Ela olhou para ele e sorriu... Ele perguntou se ela ia para 

casa almoçar, ela disse que sim. Ela subiu na moto, menos tímida que na 

outra noite e curtiu o passeio até em casa. Sentia-se quase feliz! Ao descer 

da moto, ele segurou sua mão, trouxe a menina mais para perto dele. Ela 

corou envergonhada, ele a abraçou forte e a beijou nos lábios rapidamente. 

Ela sentiu um aroma cítrico doce que ele exalava, e eles ficaram abraçados 

alguns minutos. Depois, ele disse que precisava ir. 

Ela entrou em casa, meio tonta, meio feliz! Como podia ser que o 

“badboy“ da turma, o mais briguento e com fama de mal educado estava 

sendo tão gentil com ela. Subiu as escadas até seu quarto e guardou os li-

vros na estante, pensativa. Almoçou em silêncio e depois deu uma volta 

pela rua para clarear as ideias. Sentou-se na pracinha da esquina e ficou 

olhando as árvores e os passarinhos. Nem notou o tempo passar, de re-

pente seu celular tocou, ela atendeu. Era o motoqueiro. Ele queria conver-

sar com ela, poderia passar depois do jantar na sua casa, perguntou. 
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Ela disse que sim, o jantar era servido às 19 horas na casa dela. Ele 

disse que às 20 horas estaria no portão, eles poderiam dar uma volta de 

moto até o lago e sentar lá para conversar. Ela gostou da ideia, fazia tempo 

que não ia ao lago, era longe da sua casa para ir a pé. O prefeito tinha re-

formado a pracinha em volta do lago, incluindo nova iluminação, bancos 

e um pequeno quiosque com sorvetes e cafés. 

Ela se sentiu levemente tensa na hora do jantar, subiu trocou de 

roupa, colocou um jeans novo, blusa preta, casaco de couro caramelo e bo-

tas pretas.  Fez uma maquiagem leve, soltou o cabelo e colocou seu per-

fume favorito de flores. Quando ouviu o barulho da motocicleta, desceu 

afobada e avisou a mãe que voltaria antes das 22 horas. Sua família era 

simples, mas severa com horários e princípios. Os estudos estavam à frente 

de tudo. 

Quando ela abriu o portão, ele estava lá mais bonito do que ela ima-

ginava. Veio logo abraçá-la e ela sentiu certo prazer naqueles braços fortes 

que a envolviam. Ela disse baixinho que precisava voltar cedo, pois tinha 

prova no primeiro tempo de aula. Ele sorriu e ela subiu na moto e eles 

foram dar uma volta grande pela cidade, sempre em silêncio. 

Quando chegaram ao parque, ele parou perto do quiosque e eles fi-

caram olhando o lago, encostados na moto. Ele perguntou se ela queria dar 

a volta em torno do lago. Foram, de repente, já estavam de mãos dadas 

como se isso fosse comum para eles e ela gostou de sentir a mão dele macia 

e forte na sua. Andaram em silêncio e depois pararam perto da amendoeira 

e ele perguntou se podiam sentar um pouco e conversar. 

Quem falou primeiro, foi ele. Ela ouviu,  surpresa, o que ele dizia. 

Era um choque para ela, perceber que nunca tinha prestado atenção ao 

motoqueiro, mas ele era muito diferente do que ela imaginava. Ele contou 

sobre seus planos para o futuro, sua família, seus irmãos, e sobre o trabalho 

na oficina do pai. Ela também comentou seus planos quando terminasse a 
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universidade ano que vem. Ele ouviu atentamente, fez algumas perguntas 

e ela percebeu que ele se interessava por ela. O tempo passou rápido e ti-

veram que ir embora do lago. Quando pegaram a moto ao lado do quios-

que, os olhos dele a olhavam intensamente.... Ela o abraçou e eles se bei-

jaram longamente... Já  na casa dela, ele saltou da moto e abriu o portão 

do jardim... 

E ela acompanhou com os olhos ele descer a rua lentamente até ser 

engolido pela escuridão. Entrou no seu quarto, muito feliz! Como ele era 

diferente longe da turma, ele falava baixo e pausadamente. Sua voz era 

bonita. Os planos dele eram ambiciosos para um mecânico de motos de 

uma pequena cidade do interior de Minas Gerais. Ela ficou surpresa em 

saber. E o beijo dele era maravilhoso, muito melhor do que do seu antigo 

namorado. Um beijo forte, mas não era apressado! Ele gostava de veloci-

dade ao dirigir a sua motocicleta, mas era muito tranquilo ao falar. 

Antes de dormir, ela pensou novamente em como o motoqueiro era 

diferente do que ela pensava - muito diferente mesmo! Adormeceu... 

Quando chegou à aula, antes de começar a prova, viu que ele tinha 

mandado uma mensagem de bom dia. 

Novamente, ao sair da universidade, avistou a moto vermelha perto 

do ponto do ônibus. Ele viera buscá-la outra vez.  Ela gostou desse carinho. 

Conversaram rapidamente em frente da casa dela e ele foi embora.  

Antes do jantar, ele ligou perguntando se poderiam voltar ao lago à 

noite, ele precisava falar algo importante com ela. Combinaram no mesmo 

horário. Desta vez, tudo foi mais rápido; assim que eles começaram a pas-

sear; ele falou que gostava muito dela, fazia um tempo que se sentia assim, 

mas infelizmente ela tinha namorado. Mas agora parecia a ele que a situa-

ção havia se modificado. Ela confirmou que o antigo namorado não tinha 

feito contado desde 6ª.feira. O motoqueiro estava com sorte, ela poderia 

sair com ele, sem preocupações. Ele sorriu e a abraçou ternamente.  
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E foi assim que Mônica começou a sair frequentemente com JP. O 

nome dele era somente João. O P não era um nome - e sim uma adição que 

ela ainda não sabia a razão. A turma da choperia chamava o João de JP. 

Mas como eles nunca mais voltaram a sair com a turma, isso agora perdera 

importância. 

Aos sábados, depois de fechar a oficina às 12h, João ia correndo em 

casa tomar banho, arrumava a mochila e pegava Monica às 14h logo depois 

do almoço. Cada sábado eles faziam um passeio diferente. E algumas vezes 

dormiam fora, na cidadezinha próxima que haviam visitado. Mônica 

nunca tinha tido um namorado assim tão animado, cheio de planos e or-

ganizado. Os meses se passaram e quando eles fizeram um ano que esta-

vam saindo juntos, ele disse que ia vender a moto para poder alugar um 

apartamento para que ela pudesse morar com ele se ela quisesse. João ti-

nha 23 anos, hoje ele tem 50 anos, e a Mônica continua morando com ele, 

só que num apartamento bem maior, com três filhos, Manuel, Pedro e Su-

zana. João ainda gosta de passear de moto aos sábados e dormir fora em 

lugares diferentes. Monica continua pensando que o João é muito organi-

zado, animado e que ficou ainda mais charmoso com os cabelos grisalhos. 

Os beijos dele ainda são maravilhosos e nada apressados. 

 

 

 

 

 

Bebel Pozzi 
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A FALTA QUE 
FAZ UMA CABEÇA 

 

Quanto tempo sobrevive uma cabeça 

depois de separada do corpo? 

 

Para falar a verdade, nem dói. Ouve-se lá em cima o deslize acelerado 

da lâmina, raspando nas laterais da guilhotina, despencando no pescoço. 

Em seguida, o baque pesado na velha carcaça de madeira faz o mundo tre-

mer. A cabeça voa no ar e avista, num instante extremamente fugaz, a mul-

tidão extasiada respirando fundo, as bocas escancarando-se num assom-

bro silencioso. O tempo congela nesse instante. É aqui que a mente, ainda 

consciente, registra que está morrendo. 

Acho que ainda consigo piscar os olhos. Também consigo mexer a 

língua encostando-a no céu da boca. Um sabor indefinido invade o que 

restou da garganta, algo misturado de água salobra e sangue. Ouço bem os 

sons à minha volta, embora não os decodifique com nitidez. Gritos, garga-

lhadas, algazarra, tossidas, gemidos, mugidos, latidos. Um rumor rosnado 

do mundo penetrando as trevas profundas emoldura o mundo sensível em 

volta do cadafalso. A eternidade aproxima-se acompanhada de uma tre-

menda confusão mental, pois não bastasse o alarido ensurdecedor do am-

biente, as sinapses vindas dos pés e mãos ausentes continuam chegando. 

Até cólicas parecem ter voltado, depois de anos sumidas, mas tudo que 

consigo enxergar agora são os desenhos trançados dos feixes de palha no 

cesto de vime. Sinto que alguém me puxa lá de dentro pelos cabelos e cha-

coalha minha cabeça na frente da multidão gritando meu nome e meus 

supostos crimes, ressaltando várias vezes o crime de traição ao movimento 
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revolucionário. É quando consigo distinguir cabeças conhecidas entre as 

pessoas da primeira fila. Minha família. 

Resta resgatar, nesses últimos instantes de consciência, a razão de 

François Galimbert ter chegado ao derradeiro movimento de suas ações 

na terra, depositando — contrariadamente, é verdade —, a cabeça num 

cesto de vime sem a honrosa companhia do resto de seu corpo. 

A fome. 

Ah, a fome transforma as pessoas. Desmancha os laços que as con-

servam tolerantes; corrói as sutilezas que as fazem sentimentais, sofistica-

das e hipócritas; extermina a indulgência e impulsiona a motivação para 

uma ação de extrema urgência defensiva. Lembro da fome que empurrou 

a população da aldeia à revolta como um aríete e lá estava eu, em compa-

nhia dos irmãos, empunhando a bandeira da minha paixão e da minha 

certeza naquele ideal. Invadimos a indiferença dos abastados, demolimos 

os muros da Bastilha e declaramos os direitos da humanidade em praça 

pública. Foram momentos de vitória esplendorosa, estupenda conquista 

da Assembleia e da alma libertária da população. 

Mas as famílias e os amigos dividiram-se nas certezas, e o que era 

absoluto para uns tornou-se relativo para os outros. Convicções funda-

mentadas rebaixaram-se para paixões inquestionáveis; a fraternidade crí-

tica converteu-se em partidarismo cego e obediente; e a possibilidade de 

um diálogo construtivo derreteu ante o monólogo imperturbável do fun-

damentalismo. Chegamos à Fase do Terror. O que separa as cabeças dos 

corpos, os irmãos da família e os amigos da amizade. Personifica a incapa-

cidade de praticar empatia, alimenta-se do fracasso na tentativa de reco-

nhecer o que nos falta pela voz do semelhante e a incompetência de pro-

duzir solidariamente algo que realmente enfrente o verdadeiro problema. 

Qual era mesmo o problema? 

Ah, a Fome. 
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Aqui estou eu, dentro de uma cesta de vime, sem a companhia de 

meus amigos e de meus irmãos, sem minha família, sem minha aldeia e 

sem minha cabeça. 

E ainda tenho fome. 

 

 

 

 

 

 

Ricardo Pegorini 
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PERTO DO CORAÇÃO 
SELVAGEM: A PARÓDIA 

EXISTENCIAL 
 

Clarice Lispector, sentada em sua cadeira, olhava fixamente para a 

máquina de escrever. Seus dedos dançavam sobre as teclas como se fossem 

os passos de uma dança indecifrável, tão cheia de mistério quanto a pró-

pria vida. Não, ela não estava escrevendo. Estava se desafiando a escrever. 

Um diálogo interior sem fim. Uma interrogação sem resposta. 

"Quem sou eu?", pensava ela, enquanto seus dedos pairavam sobre 

a máquina. "Quem é Joana? Ah, Joana... Ela também não sabe." 

Ela olhou para o relógio. O tic-tac parecia zombar da sua busca in-

cessante por sentido. "Por que as pessoas insistem em encontrar sentido 

nas coisas?", Clarice pensava. "A vida não tem sentido, mas ah, como é 

gostoso tentar encontrar um." 

Ela começou a escrever, como se fosse uma provocação: 

"Joana acordou, mas não sabia por que acordou. Ali estava ela, 

respirando, mas sem saber por que. Não sabia se amava a vida ou se 

simplesmente existia, como uma flor que brota no campo sem saber o 

motivo de sua existência. E o que era a vida, afinal? Seria algo para ser 

vivido ou apenas uma coleção de minutos perdidos?" 

Clarice parou, riu, e se recostou na cadeira. "Ah, mas não basta só 

isso", pensou. "Joana precisa ser mais... mais nada. Mais incerteza. Mais 

incompleta. Mais... como dizer? Mais Clarice. Sim, ela precisa ser mais 

Clarice." 

E então, como uma chaga existencial, Clarice continuou: 
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"Joana não sabia o que fazer, então decidiu que não faria nada. Ou 

faria, mas sem saber o que, o quando ou o porquê. Era uma dessas pes-

soas que viviam o vazio, o abismo da vida sem explicação. Algo sem co-

meço nem fim. Como o próprio ser humano, que tanto quer respostas, 

mas se desespera quando encontra uma." 

Clarice olhou para o papel, inclinando a cabeça para o lado, como 

quem observa uma tela em branco que, de algum modo, já está repleta. 

Era um jogo, um jogo de perder e nunca ganhar, de buscar sem querer 

encontrar. 

"Por que ela não encontra um sentido?" Clarice pensava com um leve 

sorriso. "Porque ela não quer. E ninguém quer. Todo mundo apenas tenta 

se preencher com qualquer coisa – com palavras, com café, com amores... 

até com existencialismo." 

Ela se virou para a janela, onde o vento estava começando a bater 

com força. "Ah, o vento", ela murmurou. "Ele também não sabe onde vai. 

Está apenas indo." 

Então ela concluiu: 

"Joana suspirou, mas ninguém ouviu. Ela era invisível até para si 

mesma. A vida estava ali, à sua frente, mas não havia como vê-la, porque 

ela não queria. Joana não queria entender. Entender era, talvez, o que a 

aprisionava, e ela já tinha percebido que não há liberdade em explica-

ções." 

Clarice, como se estivesse quase cansada de tudo aquilo, se recostou 

mais uma vez. "Existir sem sentido, isso é existencialismo, não é? Mas, es-

pera. Quem é o verdadeiro filósofo aqui? Eu ou Joana?" 

Clarice sorria, porque sabia que ninguém entenderia. Afinal, como é 

que você explicaria o inexplicável? O ponto de inflexão de uma alma que 

não sabia para onde ir, mas, ao mesmo tempo, estava indo para todos os 

lugares ao mesmo tempo? 
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Ela sorriu de novo, o que parecia ser uma crítica disfarçada, um con-

vite a uma reflexão sem fim. "E agora?", pensou. "O que fazemos com esse 

conto? Contamos a verdade ou apenas jogamos mais dúvidas no ar?" 

Ela olhou novamente para a máquina. Como um ser que questionava 

o próprio questionamento, ela não tinha certeza se queria continuar. O que 

mais restava a escrever quando o único tema era o vazio da escrita? 

"Talvez a história acabe aqui. Ou talvez não. Quem sabe?", disse para 

si mesma, e as teclas da máquina de escrever continuaram a marcar o si-

lêncio do espaço que existia entre uma dúvida e outra. 

E, com um leve suspiro, Clarice, em sua paródia de si mesma, final-

mente concluiu: 

"No fim, nada mudou. Mas não há fim, nem começo, só o ritmo inin-

terrupto do existir." 

E assim, o coração selvagem de Joana, e talvez o de Clarice, continu-

aram batendo, ou não. 

"Eu não sou uma mulher", pensou Clarice com uma risada irônica. 

"Eu sou o reflexo do que eu vejo no vazio que me cerca. Eu sou a consciên-

cia daquilo que ninguém sabe que existe, e ao mesmo tempo, sou apenas 

um eco distante de algo que foi dito sem que ninguém escutasse."   

Qual mulher mortal ousa “ler” Clarice, talvez todas aquelas que so-

mos, sem muitas respostas para tantas interrogações??????  

Clarice, (como dizem nos tempos atuais) sendo Clarice!!  

 

 

 

 

Arcangela Pivetta Dos Santos 
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A ESSÊNCIA DO  
EXISTENCIALISMO 

EM APARIÇÃO 
 

Epifania é uma espécie de sentimento de súbita sensa-

ção de entendimento ou compreensão da essência de 

um fenômeno. 

  

Em Aparição, o escritor luso neorrealista Vergílio Ferreira (1916-

1996), nascido em Gouveia, Portugal, volta-se para a problemática do ho-

mem que procura uma verdade mais profunda de si e da vida, e deseja, 

acima de tudo, entender o problema de sua relação com os outros, com a 

arte, e com a razão de sua existência.  

O termo aparição, segundo o dicionário Houaiss, designa manifes-

tação súbita de um ser, objeto ou fenômeno. Pode ser uma visão fantasma-

górica como espectros, anjos e almas, ligada aos fenômenos sobrenaturais. 

Significa, ainda, gênese, iluminação ou revelação.  

Já o termo epifania, pode ou não ser sinônimo de aparição. Há dois 

conceitos, um filosófico, e outro, religioso. Para a religião em si, toda ma-

nifestação divina é epifânica. Para a filosofia, significa sensação profunda 

de realização, no sentido de compreender a essência das coisas, ou seja, 

tudo o que o âmago esconde ou não traduz. Epifania pode ser, ainda, um 

pensamento indescritível e único, porque maravilhamento. Clarice Lispec-

tor, em Maçã no Escuro, fala das epifanias que surgem na vida da perso-

nagem Martim. Não à toa, o filósofo existencialista é Martin Heidegger. E 

a personagem Martim, de Lispector, consegue saber de si e renasce após 

epifanias.  
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Para James Joyce, epifania é a “forma pela qual o autor deseja que o 

leitor veja, sinta e compreenda nítida e absolutamente, o que deseja e 

como deseja que o fenômeno seja entendido, compreendido, é, portanto, 

uma forma de tornar legível somente o que o autor compreende, sente e 

interpreta, uma espécie de tradução por meios de revelação”.  

Com relação às personagens, Alberto Soares é um homem solitário, 

que espalha suas verdades para onde vai. Tem nas veias a arte de inquietar 

os outros — com os problemas que o ser humano tem em face da existên-

cia. 

As personagens são: o professor Alberto Soares, o questionador da 

existência humana; Sofia, Ana e a pequena Cristina, que fazem parte da 

família do senhor Moura; Carolino, que namora Sofia; Tomás; os irmãos 

de Alberto Soares, Evaristo e Chico; Alfredo Cerqueira, o marido de Ana, 

um ser abjeto e superficial, e os pais de Alberto: Álvaro e Suzane. São per-

sonagens que se comunicam em diálogos incomunicáveis.  

E Alberto é a personagem que irá formar elos comunicacionais sem-

pre truncados, porque fala com todos a respeito de suas indagações acerca 

da vida, dividindo as personagens em dois grupos: os que refletem sobre a 

existência e os que não refletem. Ele também cria pares de comunicação 

— como Alberto e Ana; Alberto e Sofia; Alberto e Chico, Alberto e Carolino; 

Alberto e Tomás. 

Vergílio Ferreira usou a analepse, sequências narrativas que interca-

lam acontecimentos do passado com acontecimentos do presente.  O 

termo vem do grego análepsis que designa recuperação. Ou seja, recupe-

rar eventos do passado no presente, causando idas e vindas, no tempo. O 

espaço é Portugal, dividido entre Évora e Beira, uma aldeia. O tempo é 

anacrônico, mas também, histórico, filosófico e psicológico. 

Na narrativa, o universo masculino apresenta-se inepto, patético, in-

digno e parvo. Mas, o feminino é privilegiado pelo autor. As personagens 
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são divididas em dois grupos: os iluminados, aqueles que refletem sobre a 

existência humana, e os não iluminados, aqueles que não refletem sobre a 

existência da vida, e aceitam a realidade tal como ela é. Do grupo ilumina-

dos fazem parte Alberto, Sofia, Ana e Evaristo. Do grupo não iluminados 

fazem parte Tomás, Carolino e Chico.  

E a partir dessa divisão, a comunicação apresenta-se dentro dos 

pressupostos existencialistas, como reflexões sobre a própria vida; a con-

dição humana; a dor física e emocional, o milagre do ser; a fragilidade da 

vida; a inexistência de Deus; a aleatoriedade que alicerçam os aconteci-

mentos da existência; a inevitabilidade da morte; o mistério do tempo; a 

angústia, resultado do peso do viver. 

A comunicação entre Alberto e as demais personagens, dá-se por 

meio de diálogos truncados, cheio de ruídos, porque alguns não entendem 

o discurso, e, também, não o questionam, aceitando a vida como ela se 

estabelece. Há muitas dificuldades comunicacionais, nas relações entre Al-

berto e as personagens, até mesmo entre Alberto e Ana, dada a proximi-

dade de Ana com Alberto, sendo ela sua única amiga e confidente.  

Nem com Sofia, personagem que exerce um fascínio sobre Alberto, 

uma mulher que prefere o absoluto da destruição e, por isso, leva longe 

demais as consequências de estar-no-mundo, a comunicação dá-se sem 

ruídos.  

O romance é fundamentado no Existencialismo. E isso traz grandes 

problemas, na comunicação, porque ininteligível ao grupo não iluminado, 

não há cognição e, por isso, Carolino sempre entende o discurso ao con-

trário. Logo, toda e qualquer mensagem vinda de Alberto, principalmente, 

quando ele exalta a teoria de que cada homem é único e possui sua verdade 

independente e idiossincrática, não é aceita nem avaliada.  

O discurso de Alberto, dentro dos pressupostos do Existencialismo, 

vai contra as personagens do grupo que não reflete sobre a existência 
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humana. Entretanto, há na Teoria da Comunicação, algumas conjecturas 

que falam da não individualidade do ser, como a Hipodérmica e o Agenda 

Setting, por exemplo. Teoria em que, cada pessoa, faria parte de um todo 

denominado massa (de manobra) com características, atitudes e pensa-

mentos coletivos.  

Não obstante, há idiossincrasias e revelações de cada ser humano, 

quando este reflete sobre a própria vida. Para o jamaicano Stuart Hall, só 

é possível entender a comunicação, quando todos os códigos comunicaci-

onais são decifrados: “Sem interpretar a mensagem, desvendando os códi-

gos, a tendência é o ruído, a aceitação ou a negação do que se consome da 

informação ocorre, no desvendar dos signos linguísticos e de linguagens”. 

E para Alberto, por mais que falasse e argumentasse, havia o grupo 

que não concordava, porque, simplesmente, não decodificavam os códi-

gos. Não tinham cognitivo para tal. 

Para Ferreira, a questão existencialista surge dentro do neorrealismo 

luso e das próprias tendências do escritor. Para ele, somente a arte pode 

salvar o homem do peso da existência, por isso, tem, no romance, um lugar 

especial e demarcado concedido à música que exprime, na obra, cadência, 

fugacidade, transcendência e o puro absoluto. Epifania pode ser a sensa-

ção de considerar como solucionado algo que não se compreendia antes da 

iluminação.  

O fardo de viver é amenizado pela natureza, com suas montanhas e 

planícies, seus oceanos e marés, suas cores e cheiros. O sentido cósmico 

simboliza, no existencialismo, a ideia de permanência. No pensamento 

existencialista, que habita a mente de Alberto, há um deus que o perturba 

constantemente e, disso sobejam interrogações sobre a fugacidade da vida, 

da própria condição humana e dos problemas que ela carrega de forma 

profundamente abissal. E nesse emaranhado, ele tenta mostrar que a vida 
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é uma “coisa” maravilhosa, e que o reconhecimento da morte ajuda a per-

ceber o que de extraordinário se perde quando se perde a vida. 

O protagonista, Alberto Soares, procura constantemente a realidade 

da existência e, para tanto, deseja descobrir, Individualmente, que há, em 

cada ser, a revelação de si mesmo: ”Sinto nas vísceras a aparição fantástica 

das coisas e das ideias de mim”. Quando chega à Évora, está depressivo, 

enlutado, porque seu pai morrera. Na cidade, ele encontra o antigo amigo 

de seu pai, o senhor Moura. E por intermédio dele, conhece as filhas dele: 

Ana Cristina e Sofia. Albert vai à Évora para lecionar, e Moura o convida 

para ensinar suas filhas. É assim que tudo começa. 

Alberto é uma personagem atormentada que considera a criação, 

uma verdade da vida, mas uma criação que não se apreende nem se solu-

ciona — como uma doença. Para ele, a morte é uma violência estupida: “O 

nada absoluto da morte atordoa”. 

E as relações estruturam-se em figuras como paradoxos e antíteses. 

O narrador é autodiegético, ou seja, de ação e onisciência. No romance, ele 

se constrói em retrospectiva, em flashbacks e digressões. É um narrador 

que conta sua própria história, mas é, também, personagem principal. Di-

egético é um vocábulo que vem do grego diégeses designando narração. O 

prefixo auto antecede ao termo diegético. Há diferentes narradores diegé-

ticos, como, por exemplo, os autodiegéticos, exemplo do narrador em Apa-

rição, os homodiegéticos e os heterodiegéticos. Nos romances autobiográ-

ficos, o narrador é homodiegéticos. Nas narrações heterodiegéticas, o nar-

rador personagem é secundário.  

Alberto não crê nas redes da paixão, mesmo tendo um fascínio por 

Sofia, e suas respostas a tantas indagações não se concluem. Para ele, cada 

um é responsável por sua paixão, mesmo assim, tudo isso o angustia de 

forma tal que se vê emaranhado ao perceber-se condenado a cada instante 

a reinventar-se e a reinventar o outro. Para a personagem Tomás, irmão 
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de Alberto, o problema de seu irmão é a falta de fé. Tomás, por ser cristão, 

não teme a vida nem a morte, para ele, a vida é um milagre e a morte um 

sono eterno. Um descanso. 

É uma obra difícil de entender, porque, o existencialismo fala do 

âmago do ser humano. Mas oferece ao leitor a descoberta, a evocação, a 

revelação e a aprendizagem sobre a existência. A verdadeira ação circuns-

creve-se nas atitudes e nas reflexões em face da presença do homem, no 

mundo, e a concepção trágica da condição humana. É, portanto, uma obra 

para leitores de alma já formada — como os leitores de Clarice Lispector, 

James Joyce, Rosa Luxemburgo, Camille Paglia, Edgard Alan Poe, Sig-

mund Freud, Fernando Pessoa, João Cabral de Melo Neto e Immanuel 

Kant. 

O Existencialismo surgiu, primeiramente, com o dinamarquês Søren 

Kierkegaard (1813-1855); segundo, com o alemão Friedrich Nietzsche 

(1844-1900), e terceiro, com o alemão Martin Heidegger (1889-1976). 

Mais tarde, outros aderiram ao Movimento Filosófico, como Albert Ca-

mus, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir e Michel Foucault. O Existen-

cialismo está alicerçado, no postulado principal de que a reflexão humana 

não deveria incidir sobre a essência, mas sobre a existência, o que pressu-

põe a aceitação da liberdade do homem em face de Deus.  

Portanto, Aparição revela as principais ideologias e a corrente filo-

sófica que marcaram o século XX em uma intersecção: “o homem primei-

ramente existe, descobre-se, surge no mundo, e só depois se define”.  

Para o filósofo francês Jean-Paul Sartre (1905-1980), “o homem, tal 

como o concebe o existencialismo, se não é definível, é porque primeira-

mente não é nada, só depois existindo é que será alguma coisa e tal como 

a si próprio se fizer”.  

Para o existencialismo, a existência precede a essência, ou seja, o ho-

mem existe apenas, e só depois pode saber quem é, porque o ato de existir 
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o conduz à descoberta do ser que existe dentro dele: Assim, “não há natu-

reza humana, visto que não há um deus para concebê-la”, diz Sartre. Para 

Camus, a vida é absurda e o homem está condenado ao vago: “Devemos 

viver integralmente, de forma que à vida seja devolvido valor e majestade”. 

Para Beauvoir, só a liberdade retira da vida o fardo da existência. As 

mulheres devem se libertar das amarras sociais e assumirem sua liberdade 

individual, descobrindo-se. 

A ausência do Determinismo é uma das características do existenci-

alismo: “o homem é livre e seu destino é construído por si mesmo, no 

mundo, e independentemente de qualquer desígnio divino ou da natu-

reza; o homem é responsável por tudo o que faz e essa responsabilidade 

estende-se para o outro, uma vez que aquilo que fizer afeta diretamente 

todos que o rodeiam; a percepção é sempre subjetiva no sentido de que 

essa mesma percepção resulta da constatação da própria condição hu-

mana”.  

A percepção objetiva da realidade não é possível, porque o homem 

se angustia e revela necessidades e comportamentos que o prendem a si-

tuação da natureza universal. Logo, a percepção é subjetiva.  

Outra característica do existencialismo é: “A solidão marca a exis-

tência; e a liberdade provoca a solidão, o homem é um ser só. Está, por-

tanto, condenado a inventar e a reinventar a si a ao outro, explicando-o em 

sua época e ocasião, dentro de uma determinada realidade”. Logo, no exis-

tencialismo, o homem livre necessita, urgentemente, de encontrar razões 

para a vida e para a morte e, primordialmente, para o absurdo que esses 

dois representam diante do ser humano. E Alberto tenta buscar uma ver-

dade colocando suas opiniões sobre tudo e perante todos, comunica-se, 

ininterruptamente, tentando encontrar algo em que possa alicerçar-se. 

 Maria Joaquina Nobre Júlio estuda as obras de Ferreira, para ela, 

Aparição fala dessa angústia de viver, constantemente, sem saber o porquê, 
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e que a personagem Alberto busca respostas para eliminar essa dor. Para 

tanto, interroga sobre a estupidez da morte em face da vida. Nesse sentido, 

a personagem revela o milagre que constitui cada aparição, termo repetido 

29 vezes na obra, todas em busca da descoberta do eu. “O objetivo da obra 

é chamar atenção para a necessidade urgente do homem se descobrir, re-

descobrir-se, redimensionar-se em seus limites para calcar e entender o 

absurdo da morte”. 

A obra revela as preocupações ontológicas do ser, quer do que o 

cerca, quer dele próprio e de sua fundamentação. Aparição segue as refle-

xões da filosofia sobre o homem, valoriza o homem dando a ele a existên-

cia, prioridade absoluta sobre a essência, pois o homem é invenção dele 

mesmo.  

A existência humana é o ser-no-mundo marcado pela finitude origi-

nal. “O mundo aparece e desaparece numa relação com as vivências do eu 

e a busca do que está além do domínio do intangível e do inexistente. Para 

os existencialistas, o homem para encontrar a si mesmo não precisa de 

Deus, Alberto procura o absoluto que há em cada homem, mas sem o di-

vino”. Segundo Sartre, “mesmo que Deus existisse, qual seria a diferença, 

em nada mudaria”. 

Em Aparição, há um olhar voltado para dentro de si e para a reali-

dade dos outros, e a saída para a redescoberta de si dentro da condição 

humana. Ferreira explora o que na condição humana perturba o homem 

e, desse modo, faz sua obra ser um verdadeiro aprendizado existencialista; 

um aprendizado da própria vida e dos limites do homem; um caminho 

para que o leitor possa encontrar a si mesmo.  

“A obra gira em torno do milagre do ser, do aparecimento de nós 

para nós mesmos”, diz Maria Joaquina. E esse aparecer resulta de uma 

reflexão da consciência sobre si mesmo e da relação com os outros e com 

o mundo. “A vida é uma criação”, diz a personagem Alberto Soares. E a 
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história se passa na relação, e nos diálogos de Alberto com as três filhas 

dos Moura: Ana, Cristina e Sofia. 

Para Alberto, o mistério de estar vivo revela-se pela vibração e pelo 

espanto, a vibração da experiência vivida escapa à razão. A vida, segundo 

ele, coloca-se perante o absurdo da morte. Existir é ser um ser-para-a-

morte. Por esse motivo, a morte é angústia e fascínio, pois incita a vida na 

própria tensão que contém: ”a vida está entre duas noites: nascimento e 

morte”. A obra revela a morte, faz o leitor descobrir a morte do homem, do 

mundo, dos outros, dos sentimentos, do mundo dos prodígios e das gran-

dezas. 

Alberto Soares interroga-se sobre o entendimento dos sentimentos 

e das emoções, verifica que a razão é autônoma, mas as emoções do corpo 

surgem frequentemente, e bem antes da ordem da razão. Porém, o homem 

necessita da razão para tomar consciência de sua condição humana. É na 

cidade mítica e na mística que a história se passa, Évora, Alentejo, em Por-

tugal, espaço de angústia e de solidão, espelho da dor do eu, é uma cidade 

labiríntica a expressar as inquietações das personagens, um lugar metafi-

sico, enquanto abre-se ao infinito, e existencialista — ao alimentar a busca 

do eu. Tudo ocorre em Évora. 

No enredo, os símbolos cósmicos permitem a compreensão das rea-

lidades mais profundas ligadas à origem da vida e ao processo criador. O 

professor Alberto Soares leciona no Liceu de Évora, ele é um diegese e, 

muitas vezes, confunde-se com o narrador. Preocupado com as questões 

fundamentais da vida, não consegue superar a melancolia que o cerca. En-

tão, ele fala consigo, fala com o outro e quer respostas. 

O enredo, também se passa, na Beira, lugar onde morou o protago-

nista quando criança. O pai Álvaro era médico e, a mãe Suzane, depressiva, 

após anos de desinteresse pela vida, vem a falecer. Mas na Beira, restam-
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lhe primos, as cunhadas Júlia e Isaura, os irmãos Evaristo e Tomás, e os 

sobrinhos. Isso significa que Alberto Soares tem família.  

O sentir-se só vem do teor existencialista. Evaristo é seu irmão mais 

novo: “magro e alto, articulado como um boneco de lata, irrequieto, e 

quase sempre bem-disposto, cruel e amável, egoísta e generoso, eles não 

se relacionam muito bem”. O narrador também não perdoa ao descrever a 

cunhada Júlia de forma debochada: “gorda, tendendo à elefantíase”. 

O irmão mais velho, Tomás, é um sujeito sensato, dono da própria 

lavoura, casado com Isaura, e mostra-se feliz. Mas houvera um tempo em 

que se angustiara com a questão existencialista da vida, no entanto, por 

algum motivo, alcançara a paz.  

Mas tudo começa quando Alberto conhece a família Moura, em 

Évora, o casal com as filhas Cristina, Ana e Sofia. As duas últimas levam o 

papel de existir no mundo até o limite. E Cristina, a mais nova, representa 

a memória da humanidade com sua arte. 

Sofia é jovem, tem um olhar maravilhoso: olhos vivos e vibrantes, 

corpo intenso e maleável, mãos brancas e sutis, uma beleza demoníaca 

como uma criança assassina, fulgura-se, nos olhos líquidos, na face branca 

e na boca ávida e sangrenta, a provocação e a sensualidade. Ela é feita de 

entusiasmo, de desespero e de loucura.  Tem personalidade difícil desde 

criança, desafia e provoca a todos, foge das convenções sociais e morais e, 

até mesmo, da própria vida, pois tenta suicídio várias vezes. Leva até as 

últimas consequências o estar-no-mundo. Sofia é lunar, noturna, debo-

chada, irônica, dotada de excessiva energia e prefere o absoluto da destrui-

ção a paz. Tudo nela é enigma desconcertante, seu canto, como o das se-

reias, é inebriante, sedutor, violento e fatal. 

Alberto conhece Sofia por intermédio do pai dela, o senhor Moura, 

que contrata aulas para a filha, e ao dar-lhe aulas de latim surge um sentimento 
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entre eles, algo perturbador, e os dois se relacionam eroticamente, e Sofia 

sabia da vertigem da vida.  

Ela representa fracasso e negatividade, é a própria experiência da 

paixão. Sofia traz a Alberto coisas que ele não domina. A atração é impe-

tuosa, vertiginosa, com conotações de violência e periculosidade do ser 

que se procura. Essa relação marginaliza o próprio Alberto, como, tam-

bém, o Liceu em que leciona e, a até mesmo, a própria sociedade. 

Sofia, também, relacionava-se sexualmente com Carolino, e ao saber 

de Alberto, movido pelo ciúme, Carolino tenta matá-lo. No entanto, du-

rante a confusão, tentando matar Alberto, mata Sofia. A ousadia e o des-

temor de Sofia pagam com a morte, assassinada com um punhal. E tudo é 

efêmero. 

Ana, face magra, olhar vivo, cabelos longos e lisos, casada com Al-

fredo Cerqueira, um homem grosseiro. Ela passa, também, a se comunicar 

com Aberto ao ler dois livros dele. Mulher inquieta e inteligentíssima que 

seduz Alberto por sua sabedoria. Sente-se tocada por Alberto, pelos livros 

de Alberto, e por suas considerações existencialistas, parece haver uma in-

tercessão entre a verdade de Ana e a de Alberto, tanto que ele pensa que 

ela, assim como Sofia, sabia do abismo da vida. 

Ana não pode ter filhos, sente-se angustiada, por isso, e esta angústia 

revela-se frustrante. É por isso infeliz e sente-se humilhada perante o ma-

rido. Alfredo Cerqueira é um homem social comum, do grupo dos não ilu-

minados, adora mostrar suas posses, ele só tem preocupações são fúteis: 

“Ele não tem ética, não tem cuidado com o que diz, pior, ainda, nem com 

o que veste”, diz o narrador. 

Ana, para não morrer de angústia, transfere suas preocupações para 

a irmã mais nova, Cristina, a menina que toca piano. Após a morte da ca-

çula, Ana consegue encontrar paz adotando dois filhos de Bailote, um pai 

que havia praticado suicídio e deixara órfãos os pequenos. Ana representa 
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a angústia metafísica e a integridade com o regresso do equilíbrio interior. 

O narrador aqui, pergunta-se por que as pessoas são covardes, jogam-se 

na vida como se ela tivesse uma solução. 

Cristina, uma menina de sete anos, loura como o centro dos giras-

sóis, toca Chopin. Ela é pura arte, não questionava nada, pois se revelava 

com a música, era a essência, e apresentava um mundo maravilhoso de 

harmonia. “A inocência estampada em seu rostinho tornara presente o 

mundo do pródigo e da grandeza. Cristina era uma aparição maravilhosa, 

e sua música era reveladora”. A garota morrera tragicamente aos sete anos, 

mas para o narrador, a música e o silêncio da morte serão para sempre 

uma amargura presente na memória de Alberto. 

Alberto sabe que Cristina, dotada de pureza, representa além do que 

a feição humana permite, não pertence ao mundo terreno e, através da 

morte, vai possibilitar a exaltação integral da condição humana: “Ter a evi-

dência ácida do milagre do que eu sou, de como infinitamente é necessário 

que eu esteja vivo. E ver depois, em fulgor, que tenho que morrer”, diz Al-

berto.  

Ora, Cristina e sua força mágica sonora continuarão vivas, na memó-

ria de todos, executará infinitamente Chopin, e este fato é inspirado na 

razão e na realidade, segundo Maria Joaquina. Para ela, Vergílio Ferreira 

representa, com Cristina, a sobrinha afilhada Dorinha, que tocava Chopin, 

principalmente o Nocturno 20, e dedica a ela Aparição. E, ainda, segundo 

a crítica lusa, Maria Joaquina, nas festas de aniversário do padrinho, era 

Dorinha quem tocava Chopin ao tio. Trata-se, pois, de um romance auto-

diegético. 

E, com o romance, Vergílio resgata memórias particulares e questões 

existencialistas, deixando para o leitor, reflexões sobre a condição hu-

mana, e deixando, ainda, a ideia de que viver é maior do que morrer. E 
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assim, o autor subverte a ideia angustiante do peso da vida, dando algumas 

saídas para o absurdo da morte, perante a vida. 

 Vergílio Ferreira escreveu inúmeras obras, e ganhou prêmios — 

como o Magnum Opus (1980); Prêmio Diniz (1981); Prêmio de Melhor Ro-

mance da Academia Portuguesa (1987); Prêmio Camões (1992), e Prêmio 

Literário de Melhor Romance (1995). Escreveu O Caminho fica longe 

(1943); Onde tudo foi morrendo (1944); Vagão “J” (1046); Mudança 

(1949); Manhã Submersa (1954); Cântico Final (1960); Alegria Breve 

(1965); Nítido Nulo (1971); Signo sinal (1979) e Na tua face (1993). 

 Com Aparição, Vergílio ganhou o prêmio mais famoso de Portugal: 

o Magnum Opus. Para quem gosta do Existencialismo, a obra é puro exem-

plo em forma literária, além do que, o autor é nada mais, nada menos que 

Vergílio Ferreira. 
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Tormenta e A Incrível Lenda da Inferioridade, volume I. Este último lan-

çado em maio de 2021, em Portugal, disponível nos formatos digitais e fí-

sicos. O formato físico encontra-se nas livrarias Martins Fontes, Cultura e 

nos sites da Amazon. Lança em março de 2023, mês em que se comemora 

o Dia Internacional das Mulheres, o volume II de A Incrível Lenda da In-

ferioridade, em que denuncia as atrocidades misóginas contra o feminino 

e ressuscita fragmentos da vida e da luta de mais 33 mulheres, cuja impor-

tância social, política, científica, artística, cultural e econômica, o sistema 

patriarcal desautorizou. Os volumes I e II da obra A Incrível Lenda da In-

ferioridade resgatam o nome de 66 mulheres reais que foram silenciadas, 

ocultadas das páginas da história oficial. O volume II também denuncia as 

atrocidades (práticas cruéis) direcionadas às mulheres desde tempos pri-

mórdios. Hoje, milita em prol da igualdade de gênero com palestras e de-

bates, de modo a fazer o ouvinte refletir sobre o direito à liberdade e à fe-

licidade. Atualmente, tem palestrado com frequência na Casa de Cultura 

Odisseia, em São Paulo, e participa, ainda, de forma contínua, dando en-

trevistas em diversas emissoras de rádio, televisão e internet sobre os seus 

livros. 
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NARCISO E A 
ERA DIGITAL 

 

O mito grego de Narciso fala de uma vaidade exacerbada, acrescida 

de arrogância e orgulho. Narciso, ao contemplar seu rosto na superfície de 

um lago, fica tão embevecido com a própria imagem que não consegue pa-

rar de mirá-la. Ali perece de inanição, pois não consegue sair e viver sua 

vida. Torna-se vítima de uma narcose fatídica, que o impediu de ter a vida 

longa e plena profetizada pelo oráculo Tirésias quando nasceu. Morreu 

cedo, como escravo e vítima de sua própria beleza, que se tornou seu algoz. 

Todos os dias, as mídias derramam conteúdos diversos de diferentes 

influencers, inundando as redes sociais. A atividade expõe a intimidade, 

tornando a vida privada, pública, sem limites de exposição. Toda essa exi-

bição busca admiração, seguidores e, em alguns casos, suprir a necessi-

dade de segurança em relação à própria imagem. E, pior, envolve muita 

mentira: uma ficção montada para agradar, que por vezes se torna até ro-

teiro de filmes. 

Pode-se argumentar que é apenas trabalho, uma nova profissão, 

mas, por trás disso, há vários pontos a serem considerados, tanto para 

quem se expõe, quanto para quem acompanha a exposição alheia. 

A realidade difícil e limitada da maioria das pessoas torna-se "desin-

teressante", diante da vida "emocionante", vivida por celebridades digi-

tais. A "monotonia" da vida cotidiana, ganha cores ao ser comparada às 

experiências alheias. Observar as aventuras e o glamour das celebridades, 

nas redes sociais, "supre" a necessidade de emoção, inserindo os seguido-

res em um mundo paralelo de realidade virtual. Sentem-se como se vives-

sem a vida de quem seguem e, tão absortos nessa prática, esquecem-se de 

viver a própria vida. Entram em um estado de narcose, como o Narciso do 
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mito. Não paralisados pela própria beleza, mas pela "bela vida" de quem 

seguem. Talvez trazendo de volta, em nova roupagem, o velho conceito ro-

mano do "pão e circo." Infelizmente! 

Essa contemplação torna-se, muitas vezes, doentia, tanto para quem 

segue quanto para quem é seguido. Igualmente, há o ego exacerbado e a 

inércia contemplativa presentes no mito grego. 

Muitos seguidores tornam-se frustrados diante da impossibilidade 

de vivenciar as mesmas experiências, desfrutar da mesma fama e atenção. 

Alguns se tornam inconvenientes; outros, apáticos, pois se consideram 

derrotados e incapazes; e há ainda, os que se tornam perigosos. Se tornam 

um atentado a segurança de seus ídolos. 

Pode-se pensar que o problema é novo, mas, se olharmos para o pas-

sado, veremos John Lennon sendo morto por um fã. Se analisarmos a cul-

tura dos dramas coreanos, perceberemos artistas desistindo da vida, por 

não suportarem a pressão, ou a perseguição de fãs que extrapolam limites. 

Muitos precisam manter relacionamentos e famílias escondidos, devido ao 

terrorismo emocional causado por fãs fanáticos, que perdem a noção entre 

realidade e a ilusão de um drama, criado para entreter. E quando essa ex-

posição midiática atinge o extremo, as consequências podem ser devasta-

doras. Bons artistas, desistem de viver, por não suportarem mais a perse-

guição. 

Voltando à perspectiva dos influencers, aqueles que produzem con-

teúdo, esses frequentemente se frustram, com o vazio das relações inter-

pessoais. Sofrem de ansiedade, pois precisam constantemente criar novi-

dades atrativas e emocionantes para manter e aumentar a audiência de 

seguidores ávidos, seja para obter ganhos financeiros, seja para suprir seu 

egocentrismo. 

Seja qual for o caso, o estupor soporífero causado pela nova reali-

dade midiática, impede a análise, o questionamento, e a ação por parte de 
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alguns indivíduos. Eles estão sujeitos às intervenções e direcionamentos 

da mídia e de suas celebridades, sendo carregados pela avalanche de opi-

niões e achismos alheios. Suas consciências são moldadas por interesses 

comerciais e ideológicos, comprometendo sua autonomia e individuali-

dade, bem como a diversidade de perspectivas sobre a vida e o mundo. A 

fronteira entre o certo e o errado, o permitido e o não permitido, se desfaz. 

Tornando a sociedade uma massa manipulável diante de interesses escu-

sos e más intenções. 

Estamos diante de uma nova forma de narcose fatídica social. Resta 

saber se o desfecho será diferente do de Narciso, ou se seguiremos o 

mesmo caminho trágico. A escolha ainda depende de cada pessoa. Embora 

a consciência de muitos, esteja embotada, pelo "pão e circo." 
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SOB AS MÁSCARAS 
DO CARNAVAL 

 

Era a terça-feira de carnaval de 1918. As ruas do Rio de Janeiro pul-

savam com a alegria contagiante da folia, enquanto os lampiões a gás lan-

çavam uma luz amarelada sobre os foliões. O Cordão do Bola Preta, já cé-

lebre por arrastar multidões, espalhava pelas ladeiras um mar de fantasias 

e vozes em coro. Serpentinas voavam, confetes colavam na pele suada, e o 

cheiro de suor se misturava ao de pipoca e cachaça vendidas nos cantos 

das ruas. 

Entre a multidão, destacava-se uma Colombina de vestido simples, 

feito de chita colorida, mas com um capricho que chamava atenção. Os 

babados rodopiavam com seus passos rápidos, e sua máscara negra – de 

papelão pintado – realçava os olhos vivos e travessos. Era Rosa, moça do 

Morro da Conceição, vendedora de quitutes e famosa no bairro por sua 

língua afiada e risada contagiante. Trabalhava duro o ano todo, mas no 

carnaval, ah... no carnaval era rainha da própria história. 

"Sai da frente, que a Colombina vai passar!" gritou ela, empurrando 

de leve um grupo que dançava no meio da rua. As pessoas riam, abrindo 

espaço. Rosa girava, os pés descalços ganhando as pedras da rua com uma 

destreza que só a vida lhe ensinara. 

Do outro lado da praça, um Pierrot de traje impecável observava. As 

roupas brancas, passadas com esmero, denunciavam a origem abastada. 

Antônio, filho de um comerciante português, estava ali mais por insistên-

cia dos amigos do que por gosto. Mas seus olhos se fixaram nela – aquela 

mulher que rodava, ria e parecia feita de pura liberdade. Fascinado, apro-

ximou-se. 
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"Posso ter essa dança?" perguntou, estendendo a mão com certo ner-

vosismo. 

Rosa parou de rodar, lançou um olhar de cima abaixo. "Ora, o Pierrot 

fala bonito... Mas será que dança?" 

"Posso tentar." 

"Tentar? Aqui é carnaval, moço! Ou dança ou sai da roda!" disse ela, 

mas seus lábios escondiam um sorriso. Pegou a mão dele. "Vamos ver do 

que você é feito." 

No compasso da marchinha que ecoava pelas ruas, eles se perderam 

em giros e gargalhadas. Antônio tropeçava nas primeiras tentativas, o que 

fazia Rosa rir alto. "Você dança como se tivesse dois pés esquerdos!" zom-

bou. 

"Talvez eu precise de uma professora..." retrucou ele, com um brilho 

nos olhos. 

"E quem disse que eu sou de graça?" respondeu ela, erguendo a so-

brancelha. "Ensino se pagar uma, lá na barraca da Dona Nega!" 

"Fechado." E lá foram eles, rindo e bebendo num brinde improvi-

sado. 

A madrugada avançava, e a conversa fluía entre um passo e outro. 

Falaram da vida – ele, das viagens que nunca fez; ela, dos sonhos que guar-

dava entre as roupas no varal. "Queria ser cantora de rádio... Já pensou? 

Rosa do Morro, a voz que faz o Brasil chorar!" 

"Eu ia escutar todo dia," disse Antônio, sincero. Ela desviou o olhar, 

sentindo o coração bater mais rápido. 

Mas a aurora começava a tingir o céu, e Rosa olhou para o horizonte. 

"O dia não espera ninguém, Pierrot... Tenho que ir." 

Ele segurou sua mão. "Antes... deixa eu ver teu rosto." 

Ela hesitou. "Pra quê? A fantasia é mais bonita do que a verdade." 

"Eu quero a verdade." 
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Devagar, Rosa tirou a máscara. Os olhos dele não mostraram sur-

presa, apenas admiração. "Linda," sussurrou. 

"Agora é tua vez," disse ela. Quando a máscara dele caiu, Rosa riu. 

"Sabia que era coxinha de família rica! Mas... gosto do teu sorriso." 

Ele a puxou para um último beijo, doce e apressado como a própria 

noite. E então ela se desvencilhou. "Adeus, Pierrot. A vida chama e eu te-

nho que responder." 

Sumiu na multidão, deixando apenas o perfume de flor de laranjeira 

e confetes no ar. Antônio ficou ali, olhando o dia nascer. Pelas ruas vazias, 

um bêbado cantava desafinado: "O amor quando é de verdade... nem más-

cara consegue esconder." 

E assim, enquanto a cidade despertava, dois corações carregavam a 

lembrança de uma noite de carnaval que duraria para sempre. 

“Carnaval, desengano 

Essa morena me deixou sonhando 

Mão na mão, pé no chão e hoje nem lembra, não 

Quarta-feira sempre desce o pano” 

(Sonho de Um Carnaval - Chico Buarque/1966) 
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DEUS TAMBÉM 
SENTE TÉDIO 
 

Deus acordou entediado aquela manhã. Pensou em enviar uma chuva 

de peixes. Bobagem! Os humanos não entendem a metáfora e ainda comem 

os bichos. Já tinha mais que se arrependido de ter criado essa raça. Não 

evoluem de jeito nenhum e sempre dão um jeito de voltarem pior ao ponto 

de partida. Já tinha mandado guerras, pestes e fome, que continua matando 

o povo, principalmente depois da última peste, já que a economia estava 

mal das pernas para quase todas as nações. Para quem não se lembra, a 

última peste foi a Covid e não o streaming. Morreu uma meia dúzia que não 

servia para nada mesmo. Ahhhh! E agora tem vacina e smart TV melhorada.  

Pensou nos gafanhotos. Bobagem! Vão comer também. Principalmente na 

Ásia. E aquele arremedo de anticristo? Qual? O americano ou o babaca bra-

sileiro, que imitava o made in América? Nenhum dos dois serviu para coisa 

alguma. Só me passaram raiva. Uma chuva de sangue, talvez! Nada, a ciên-

cia diz que tem elemento químico na atmosfera que dá aquela cor vermelha. 

Bando de incréus! Um meteoro triscando a Terra? A Nasa vai interceptar. 

O que eu faço, então, para acabar com esse mundinho chato?  

- Mas, Senhor... interfere o Arcanjo Miguel, já acostumado às biles 

azedas do Criador. Por que quer acabar com a Terra? Estão quase passando 

para a quinta dimensão. Tem gente boa lá. Pouca, é verdade, mas alguns se 

salvam. Vamos dar mais um tempinho. Afinal, a Inteligência Artificial já 

está aí, dando as caras, logo, logo vai dominar tudo e o Senhor não vai ter 

nem trabalho. 

- Ahhh, Miguel, você até parece que não conhece os humanos. Eles 

vão dar um jeito de enganar a coitada da Alexia, principalmente, os brasi-

leiros, que enganam todo mundo.  
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- Mas, Senhor, um planeta tão bonito quanto a Terra. Cheio de lugares 

deslumbrantes.  

- Tudo virou desculpa para postar no Insta, Miguel, e ostentar o que 

não têm... Ahhhh, estou farto! 

- Mas, Senhor, e a poesia, a literatura, a música, a pintura... quer aca-

bar com tudo isso também? Olha aí, Chico Buarque acabou de ganhar o prê-

mio Camões... 

- Deixe disso, Miguel, Chico já tinha ganho há muito tempo, só não 

tinha levado por culpa ou graça daquele infeliz, sei lá. E o que o povo da 

Terra sabe sobre isso? Eles não leem nem o twiter que só tem 140 caracte-

res... tudo ignorante e preconceituoso... Estou farto!  

- Está certo, Senhor. Não falo mais nada. Acabe mesmo com tudo. Se 

isso vai te fazer feliz! Mas aviso, não vai ter ninguém, nem nenhum planeti-

nha para descontar o mal humor depois. O único que está em processo de 

evolução é a Terra e, pelo visto, vai demorar. Vai ficar aí a eternidade inteira 

tendo que lidar com os arcturianos, que já estão na nona dimensão, já vira-

ram éter e as outras raças também estão todas evoluídas. Vai falar mal de 

quem depois? 

E Deus coçou as barbas brancas e ajeitou a túnica impecavelmente 

translúcida naquela manhã negra, pensou um pouco e disse: 

- Vai lá, Miguel, me pega um antiácido e não deixa mais o Lúcifer rou-

bar de mim no pôquer dos sábados à noite. Todo domingo é a mesma coisa. 

Acordo querendo destruir a Terra. Um dia não vou me controlar, nem você. 

Mas hoje vou deixar tudo como está. 

Miguel respirou aliviado e foi cumprir a ordem dada. Mais uma vez 

salvou o mundo e os terráqueos nem sabem o quanto estiveram por um 

triz... 
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ORÁCULO DE DELFOS: A 
COMUNICAÇÃO ENTRE O 

HUMANO E O DIVINO 
 

A atividade da mântica, na Grécia antiga, era exercida, em geral, nos 

oráculos, locais que se dedicavam a fazer a comunicação entre o humano 

e o divino. De todos os oráculos existentes na Grécia, e não eram poucos, 

o mais importante foi o oráculo do templo de Apolo em Delfos. O Oráculo 

de Delfos, como ficou conhecido, era considerado o centro do mundo, pois, 

segundo o mito, Zeus teria enviado duas águias saindo de direções opostas 

que se encontraram justamente em Delfos. Por isso, o lugar foi demarcado 

como o omphalos ou o umbigo do mundo. Esse oráculo era, frequente-

mente, visitado por governantes, líderes políticos, agricultores e comerci-

antes que desejavam obter orientações para solucionar questões do pre-

sente assim como também conhecer o futuro.  

 O Oráculo de Delfos obteve grande relevância entre os séculos VIII 

e II a. C, chegando ao seu apogeu entre os séculos VI e V a.C por influir, 

através de suas consultas, nas decisões políticas daquele período.   

Sua existência remete ao deus Apolo, divindade ligada à luz e à pro-

fecia. O filho de Zeus e Leto é, por excelência, o deus da mântica, das artes 

e da poesia, sendo também considerado um dos deuses mais belos de todo 

o Olímpo. Configurado como um homem jovem, portando arco e flecha e 

segurando uma lira, Apolo, com o tempo, passou a ser visto como uma di-

vindade solar, muito embora a representação do Sol seja conferida ao deus 

grego Hélios. A associação entre Apolo e o Sol ocorreu, possivelmente, en-

tre outras versões, pela sua própria origem, pois sendo filho de Leto, sua 

avó materna é a titânide Febe cujo nome quer dizer brilhante. Apolo 
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recebeu, então, o epíteto de Febo, sendo considerado como o luminoso, 

aquele que brilha.  

Seu nascimento, na ilha de Delos, foi marcado pelo sofrimento de 

sua mãe, visto que Hera, enciumada pelos amores de Zeus por outras deu-

sas e mulheres, proibiu Ilítia, a deusa do parto, de oferecer auxílio a ela. 

Em decorrência disso, Leto sofreu por cerca de nove dias até que Ilítia 

fosse, enfim, liberada para seguir em seu socorro.  

Após o nascimento dos dois deuses, Ártemis e Apolo, eles e Leto fo-

ram em direção a Delfos, local em que existia um antigo oráculo de Gaia, 

guardado por uma serpente gigante chamada Píton. Apolo matou a ser-

pente, o que gerou a necessidade de, além de se purificar, construir um 

oráculo que em respeito à Gaia deveria homenagear sua antiga guardiã. É 

que Apolo, por ser o representante de uma nova geração de deuses, deveria 

mostrar respeito à antiga ordem. A sacerdotisa do Oráculo de Delfos rece-

beu, então, o nome de Pítia ou Pitonisa e foram instituídos os jogos Píticos. 

A mântica, no Oráculo de Delfos, era praticada pela sacerdotisa, que 

inspirada por Apolo transmitia aos homens os desígnios de Zeus. Acredi-

tava-se que suas previsões ocorriam quando ela inalava os vapores exala-

dos pela serpente em decomposição através de uma fenda no solo do tem-

plo.  

A atividade da mântica significa a capacidade de prever o futuro. Em 

toda a Grécia havia uma variedade de técnicas preditivas, como, por exem-

plo, a interpretação das chamas do fogo, do vôo das aves, ou mesmo dos 

sonhos. Essa última técnica é classificada como mântica ctônia por incu-

bação, conforme destaca Brandão: “... era aquela em que o consulente dei-

tando-se (incubar é estar deitado) por terra (ctônia) normalmente em um 

recinto sagrado, tinha sonhos que eram interpretados pelo mántis;” (Bran-

dão, 1998, pág.48). 
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Essa forma oracular, dentro de um contexto sagrado, parece tentar 

identificar no sonho a mensagem enviada pelos deuses em resposta às 

questões e dúvidas do consulente. Brandão mostra também que essa téc-

nica representava um caminho para a cura: “Pois bem, a incubação tem 

por objetivo essencial, na maioria dos casos, a cura, e a atividade terapêu-

tica dos deuses e dos heróis se exerce principalmente através das respostas 

do oráculo.” (Brandão, 1998, pág. 50)  

No canto XI da Odisseia, de Homero, Odisseu ou Ulisses, orientado 

pela feiticeira Circe, desceu ao mundo dos mortos para consultar o vidente 

Tirésias a fim de saber o porquê não conseguia retornar para casa e o que 

deveria fazer para chegar ao seu destino. O vidente, que mesmo estando 

morto conservava ainda o entendimento, revelou a origem dos males do 

herói: “Glorioso Ulisses, anseias pelo regresso doce como mel, mas um 

deus torná-lo-á custoso, porque segundo penso, o Sacudidor da terra não 

te deixará passar; seu coração está possuído de rancor contra ti, por teres 

cegado seu filho querido. Mas, a despeito de sua cólera, poderás ainda, à 

custa de inúmeras provações, chegar à pátria, se estiveres disposto a con-

ter teu coração e o dos seus companheiros.” (Homero, 1981, pág.103). 

O Sacudidor da terra é o deus Posídon e seu filho é o Ciclope Poli-

femo. Tirésias faz menção a hybris de Odisseu como sendo o motivo dos 

obstáculos que ele enfrentava para encontrar o caminho de volta ao seu 

reino. Ao cegar Polifemo, Odisseu, tomado pelo rancor e também pela vai-

dade, cometeu um excesso ou desmedida ao se vangloriar de seu feito, di-

zendo, entre outras palavras, que nem Posídon poderia restituir a visão do 

Ciclope: “Na verdade, teu olho não será curado, nem sequer pelo Sacudi-

dor da terra.” (Homero, 1981, pág. 89).  

Por não se colocar no lugar que lhe foi reservado no mundo, Odisseu 

afrontou Posídon, trazendo para si a ira do deus. A fim de se retratar, ele 

deveria aprender a conter o próprio coração, o que significaria desenvolver 
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a sofrosine, que é a moderação das ações, em detrimento à hybris, a des-

medida, além de seguir uma série de orientações dadas por Tirésias para 

se conciliar com o deus.  

Foi, justamente, na descida ao Hades, na região escura e sombria do 

mundo dos mortos ou daquilo que dorme, simbolicamente associada ao 

inconsciente, que Odisseu obteve a compreensão do que estava oculto, ad-

quirindo, com isso, a consciência sobre a necessidade de promover em si 

mesmo uma regeneração. Nesse sentido, ele precisaria deixar morrer uma 

forma de ser para que uma nova forma pudesse existir.  

Nessa mesma perspectiva aparece o Oráculo de Delfos que, seme-

lhante à descida de Odisseu ao Hades, direciona homens e heróis a cum-

prirem os desígnios divinos. A exemplo disso, Hércules buscou a orienta-

ção do Oráculo do deus Apolo para se purificar dos crimes que cometera 

contra sua própria família ao ser tomado pela loucura enviada pela deusa 

Hera. O herói, desde o seu nascimento, foi alvo da perseguição da esposa 

de Zeus por ser filho do soberano do Olímpo com a mortal Alcmena. Mas, 

além dessa perseguição, Hércules, desde muito jovem, demonstrava sua 

agressividade e falta de controle, incorrendo, dessa forma, na hybris, des-

medida, que marcava suas ações. A hybris é também punida pelos deuses 

com a loucura uma vez que ela traz uma espécie de cegueira caracterizada 

pela perda da razão e pela ausência de domínio dos próprios sentidos.  

Consultado, então, por Hércules, sobre o que deveria fazer para re-

parar os crimes cometidos contra seus filhos, o Oráculo de Delfos o orien-

tou a cumprir as tarefas sobre-humanas que ficaram conhecidas como Os 

Doze Trabalhos de Hércules, o que lhe ajudaria a desenvolver a moderação 

e o equilíbrio. Em O Simbolismo na Mitologia Grega, o caminho para Hér-

cules reparar seus erros seria o de dominar a si mesmo: “O oráculo de 

Apolo, a voz da sabedoria, o instrui a dominar não o mundo, mas sua pró-

pria fraqueza.” (Diel, 1991, pág.195). 
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O Oráculo de Delfos aparece ainda na tragédia Édipo Rei, de Sófo-

cles. Édipo, rei de Tebas, mandou consultar o Oráculo a fim de descobrir a 

cura para a peste que matava os habitantes da cidade e provocava a este-

rilidade da terra. O Oráculo informou que a peste era decorrente de uma 

mácula ocasionada pelo assassinato de Laio, antigo rei, sendo necessário 

identificar o criminoso para poder purificar a cidade.  

Tirésias, que ainda era vivo, também foi chamado por Édipo para 

desvendar a origem do mal que assolava Tebas. O vidente revelou, então, 

que o próprio Édipo, sem saber, havia matado Laio, insinuando ainda que 

ele mantinha relações obscenas com sua mãe: “Pois ouve bem: és o assas-

sino que procuras.” (Sófocles, 1997, pág.37). “Apenas quero declarar que, 

sem saber, manténs as relações mais torpes e sacrílegas com a criatura que 

deverias venerar, alheio à sordidez de tua própria vida!” (Sófocles, 1997, 

pág.37). No desenrolar da trama, Édipo descobre que havia matado seu 

pai e casado com a sua mãe, Jocasta, cumprindo assim uma antiga profecia 

do Oráculo de Delfos.   

No passado, Laio havia recebido a previsão do Oráculo de Apolo de 

que se tivesse um filho, esse o mataria e se casaria com a própria mãe. 

Quando, acidentalmente, o menino nasceu, Laio e sua mulher o entrega-

ram nas mãos de um servo que deveria matá-lo. No entanto, sem coragem 

de dar fim à criança, o servo poupou-lhe a vida e o menino foi adotado 

pelos reis de Corinto que não podiam ter filhos. Essa criança era Édipo. 

Quando se tornou adulto, Édipo ouviu de um estranho que era filho 

adotivo desse casal e a fim de conhecer a verdade sobre sua origem con-

sultou o Oráculo de Apolo. A resposta obtida foi a de que ele se uniria à sua 

mãe e mataria seu pai. Aterrorizado, Édipo nem retornou para Corinto. 

Ao seguir pela estrada ele se envolveu em uma discussão que acabou 

em morte. Entre as vítimas fatais, estava Laio, rei de Tebas, um desconhe-

cido para ele, mas que era, justamente, seu pai biológico. Posterior a isso, 
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Édipo chegou a Tebas, sem saber que havia matado o rei daquela locali-

dade. Àquela época, a cidade era também assolada por uma peste provo-

cada por uma Esfinge. A recompensa para quem a eliminasse, decifrando 

seu enigma, seria o trono e, por consequência, a mão da rainha, que era 

Jocasta, a viúva de Laio. Édipo decifrou o enigma, foi aclamado salvador e 

rei de Tebas, casando-se com Jocasta, sem saber que se tratava de sua mãe. 

O Oráculo havia se cumprido.  

Na tragédia Édipo Rei, o Oráculo de Delfos é o centro a partir do qual 

os personagens constroem seus próprios destinos pelas decisões que to-

mam diante das previsões que recebem. Nessa perspectiva, o Oráculo te-

ria, então, antecipado as consequências dos atos praticados por eles, mos-

trando, nesse cenário, o futuro como um resultado de escolhas feitas no 

presente.   

É o caso tanto de Laio quanto de Édipo. O primeiro, por medo de que 

tal tragédia ocorresse, sem reservas, junto com sua mulher, entregou o fi-

lho recém-nascido para a morte, à revelia da infâmia que esse ato repre-

sentava; Édipo, por sua vez, tomado pelo pavor, não retornou à Corinto a 

fim de investigar sua origem, mas preferiu se lançar a esmo, sem direção, 

agindo cegamente e reagindo de forma instintiva ao que lhe acontecia. 

Nesse contexto, ele acabou se tornando um assassínio no confronto com 

Laio e sua comitiva e, além disso, ao chegar em Tebas e vencer a Esfinge, 

ele aceitou os títulos de salvador, rei da cidade e marido da rainha, rece-

bendo como esposa uma mulher que ele não conhecia, mas apenas porque 

ela viria junto com o trono que lhe fora dado. 

Durante o tempo em que reinou em Tebas, sendo considerado por 

seus habitantes como o salvador e recebendo deles todas as honras, Édipo 

viveu alheio a quem era e à verdade que lhe cercava.  

Ao decifrar o enigma da Esfinge e matá-la, ele foi tomado pela 

hybris, como mencionado em Édipo, o solucionador de enigmas: “... ele 
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acredita também ter dominado a Esfinge, crê ter superado o perigo e em-

polga-se com a ilusória segurança de sua hybris intelectual. ... A verdadeira 

solução do enigma ocupará o resto da sua vida.”  (Dethlefsen, 1997, 

pág.95). 

O Oráculo de Apolo, ao dizer que a cura da cidade se daria com a 

identificação do assassino de Laio, aparece como o caminho para que 

Édipo conheça a verdade sobre si mesmo. Muito embora, ele tenha se 

mantido no engano por tanto tempo, tendo agido de forma irrefletida ao 

receber a previsão do Oráculo de Delfos, Édipo conheceu a dor e a vergo-

nha de, mesmo sem saber, ter matado seu pai, casado com sua mãe e ser 

pai e irmão de seus quatro filhos.  

Édipo não apenas viveu um sofrimento inimaginável, mas, humilde-

mente, passou da condição de rei a errante, tornando-se um simples an-

darilho, expulso de Tebas, vestido de andrajos, vivendo na mendicância 

em busca da redenção de uma culpa que no fundo nunca foi sua, pois ele 

desconhecia sua origem, não sabia que matara seu pai e se casara com sua 

mãe, ele não tinha a consciência de seus atos.  

Contudo, após todo o sofrimento vivido, Édipo recebeu a misericór-

dia de ser chamado pelos próprios deuses para seu descanso final. Em 

Édipo em Colono, ele está acompanhado de suas duas filhas, Antígona e 

Ismene, e também do rei Teseu quando: “Subitamente uma voz se elevou 

chamando-o; num instante os cabelos dos três se arrepiaram quando se 

ouviu a voz insistente do deus: “Por que tardamos tanto a pôr-nos a cami-

nho, Édipo? Fazes-te esperar há muito tempo!” Quando ele percebeu que 

um deus o convocava, mandou chamar Teseu para perto de si e pressen-

tindo-o nas proximidades disse-lhe: “Querido amigo! Dá agora às minhas 

filhas a garantia jurada de tua mão e vós, meninas, dai-lhe reciprocidade!” 

(Sófocles, 1997, pág.183). Nos momentos finais de sua vida, Édipo quis 
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garantir a segurança de suas duas filhas, as únicas que o ampararam, con-

fiando-as à proteção do rei Teseu.  

Em sua juventude, quando chegou em Tebas, Édipo vivia na incons-

ciência, o que motivou sua miséria. Em contrapartida, quando chegou em 

Colono, localidade da cidade de Atenas, ele já era um outro homem, exa-

tamente por ter adquirido a consciência de si mesmo.  

Não é à toa que a frase relacionada ao Oráculo de Delfos é: “Conhece-

te a ti mesmo.” 

As atividades do Oráculo de Delfos foram encerradas nos primeiros 

séculos da era cristã. No entanto, as ruínas do templo de Apolo, na atuali-

dade, representam um dos centros turísticos mais visitados de toda a Gré-

cia, além de ainda despertar a curiosidade não apenas por sua beleza, mas 

pelo mistério que o envolveu durante tantos séculos.  

No início do século XXI, a fim de investigar a origem das profecias 

transmitidas pela Pítia no passado, foram realizados estudos no solo da-

quela região que confirmaram a existência de duas falhas geológicas que 

se cruzavam no ponto do Oráculo. Pesquisadores descobriram também 

que o subsolo desse local emitia gases como o metano, o etano e o etileno 

que provocam uma espécie de intoxicação capaz de gerar um estado alte-

rado de consciência. Sendo assim, a Pítia do templo de Apolo, através da 

inalação desses gases, poderia ver abrir a porta para uma outra realidade, 

obtendo, com isso, a percepção dos fios invisíveis que, pouco a pouco, se 

interligam em uma trama chamada destino.  
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SOBRE SER MÃE ATÍPICA: 
UMA JORNADA DESAFIADORA 

 

Quando as pessoas olham para uma mãe atípica, muitas vezes enxer-

gam um retrato de dor e sofrimento. “Deve ser muito difícil”, “Você é uma 

guerreira” ou até “Eu não conseguiria no seu lugar” são frases que frequen-

temente escuto. No início, confesso que também pensei que seria impos-

sível. A maternidade, por si só, já é um caminho cheio de desafios, mas ser 

mãe de uma criança com hemofilia — uma condição grave e sem cura — 

intensificou cada passo dessa jornada.   

Sem histórico familiar e sem nunca ter ouvido falar sobre hemofilia, 

fui lançada em um mundo completamente desconhecido. Quando o diag-

nóstico chegou, ele veio como um furacão, devastando todas as certezas 

que eu achava ter sobre a maternidade. Foi como se o chão sumisse sob 

meus pés, deixando apenas uma sensação de vazio e medo.   

A nossa história com a hemofilia começou em um momento que de-

veria ser de pura alegria e celebração. Estávamos prestes a comemorar o 

primeiro aniversário do Théo. Tudo estava sendo organizado: o bolo, a de-

coração, os convidados confirmados. Mas, antes da festa, uma consulta de 

rotina mudou tudo. O pediatra, ao observar manchas roxas no corpinho 

do meu bebê, pediu exames e nos alertou sobre a possibilidade de hemofi-

lia ou, pior ainda, leucemia.   

Decidimos seguir com a festa, tentando afastar a preocupação, mas 

logo depois realizamos o exame. O que deveria ser um simples procedi-

mento transformou-se em um pesadelo. Os enfermeiros não conseguiam 

encontrar uma veia para a coleta, e, após várias tentativas frustradas, o 

sangue precisou ser retirado de uma artéria. Quando chegamos em casa, o 
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braço do Théo não parava de sangrar. Ele chorava sem parar, e o desespero 

tomou conta de nós.   

Corremos para buscar ajuda, passando por três hospitais até que, fi-

nalmente, em uma cidade próxima, Théo foi internado. Mas, naquela 

noite, ele não recebeu a transfusão de sangue que precisava nem a atenção 

especializada que sua condição exigia.   

Na manhã seguinte, com meu filho desfalecido em meus braços, fi-

nalmente o hematologista chegou. Ele olhou para o Théo e imediatamente 

compreendeu a gravidade da situação. Foi necessário realizar uma punção 

na veia de sua cabeça, pois nenhuma outra estava acessível. A cena do mé-

dico correndo com o meu bebê nos braços para a UTI ficará para sempre 

gravada em minha memória. O pior dia da minha vida. Eu não sabia se ele 

resistiria.   

Dias depois, recebemos o diagnóstico: hemofilia A grave, o sangue 

tem 0,08% de coagulação sanguínea. Foi nesse momento que minha jor-

nada como mãe atípica realmente começou.   

A sensação de desamparo era avassaladora. Tudo o que eu queria era 

gritar para o mundo, perguntar: “Por que eu? Por que o meu bebê?”. Mas 

logo percebi que essas perguntas não teriam respostas. Não havia espaço 

para me perder em lamentações. Meu pequeno precisava de mim, e eu pre-

cisava encontrar forças, mesmo que estivesse me despedaçando por den-

tro.   

Recusei-me a ser vista como uma vítima ou como uma heroína. Eu 

não sou perfeita. Sou apenas uma mãe que tenta fazer o melhor que pode. 

Há dias em que falho, em que me sinto exausta, em que questiono se sou 

boa o suficiente. Sinto medo, e muito. Mas aprendi que é possível seguir 

em frente, mesmo com o medo ao meu lado.   

Foram anos de dificuldades: o acesso venoso ruim, as inúmeras ten-

tativas de punção, os internamentos, as noites em claro, os sangramentos, 
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e aquele medo constante que rondava todos os dias. Eu só queria que meu 

bebê tivesse uma vida normal.   

Apesar de tudo, a vida continuava. Eu precisava lutar para que o 

Théo tivesse acesso ao melhor tratamento, precisava brigar pelos seus di-

reitos, precisava trabalhar, cuidar da casa, ser mãe, esposa, filha, amiga. 

Havia dias em que tudo parecia pesado demais, quase impossível de car-

regar. Mas desistir nunca foi uma opção.   

Essa experiência, embora dolorosa, revelou uma força que eu nem 

sabia que tinha. Mostrou-me que o amor de mãe é o tipo de amor que en-

frenta tempestades, que desmorona e se reconstrói, que luta contra o im-

possível, que renasce das cinzas.   

Eu mergulhei de cabeça em um vasto oceano de aprendizado sobre 

hemofilia. Não havia outra escolha. Eu precisava entender cada detalhe, 

cada nuance, cada possibilidade que pudesse proporcionar ao meu filho 

uma vida a mais próxima do normal possível. Foi uma imersão intensa, 

movida por amor, preocupação e a determinação de garantir que ele cres-

cesse com as melhores condições e oportunidades.   

Tornei-me aquela mãe que muitos chamariam de "chata". A mãe que 

questiona, que nunca se contenta com respostas vagas ou generalizadas. 

Cada consulta médica, cada conversa com especialistas, cada artigo ou li-

vro que cruzava o meu caminho era uma oportunidade de aprofundar meu 

conhecimento. Eu queria entender tudo — desde os tratamentos mais efi-

cazes até os cuidados diários que fariam diferença na vida do Théo.   

Esse processo não foi fácil. Exigia tempo, energia e, muitas vezes, 

enfrentava olhares de impaciência e julgamentos. Mas nada disso impor-

tava. Cada pergunta que eu fazia, cada debate que eu iniciava, tinha um 

propósito: garantir que meu filho tivesse o melhor. Aprender não era ape-

nas uma opção; era uma necessidade.   
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Ao longo desse caminho, percebi que o conhecimento é poder, mas 

também é proteção. Saber mais me permitiu exigir tratamentos melhores, 

questionar decisões médicas quando necessário e, principalmente, ensinar 

ao Théo sobre sua própria condição. Era um aprendizado que transcendeu 

a maternidade; tornou-se um ato de empoderamento.   

O que começou como uma busca desesperada por respostas se trans-

formou em uma missão de vida. Aprender sobre hemofilia não era apenas 

sobre lidar com a doença, mas sobre dar ao meu filho uma infância rica, 

cheia de experiências e de possibilidades. Era sobre mostrar a ele que, 

mesmo com desafios, a vida pode ser vivida.   

Hoje, ao olhar para o Théo, vejo o reflexo de todo esse esforço. Ele é 

um menino feliz, e mais importante, consciente de que sua condição não o 

define. A jornada de aprendizado continua, porque ser mãe também é ser 

aprendiz constante. Mas, acima de tudo, é ser uma aliada, uma defensora 

incansável e uma guia no caminho de quem mais amamos.   

Mergulhar nesse oceano foi cansativo e, muitas vezes, assustador, 

mas trouxe também uma das maiores recompensas da vida: ver meu filho 

crescer com coragem, resiliência e amor. Isso me lembra todos os dias que 

vale a pena nadar contra qualquer corrente por aqueles que são a nossa 

razão de viver.   

Hoje, olhando para tudo o que passamos, vejo não apenas as dificul-

dades, mas também as lições. Théo me ensinou a viver um dia de cada vez, 

a encontrar força na fraqueza e a transformar o medo em coragem. A ma-

ternidade atípica é um salto no desconhecido, mas é também uma jornada 

de descobertas.  

Théo é minha joia rara. Ele me faz crescer, amadurecer e aprender a 

cada dia. É o menino que me tira do sério e me faz rir até a barriga doer, 

que fala pelos cotovelos sobre futebol, dinossauros, espaço, mares, e que 

me ensina a valorizar as coisas mais simples do mundo — como um banho 
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de mangueira no quintal ou admirar os pintinhos recém-nascidos. Acom-

panhar o ritmo e a energia dele exige pique, mas é o desafio mais gratifi-

cante da minha vida.   

Théo me ensinou sobre outras formas de cura. Vivi a cura da alma e 

da minha própria mediocridade. Ele me mostrou que mesmo quando en-

frentamos algo incurável, há milagres diários que nos fazem continuar.   

Meu filho é meu maior professor e meu maior orgulho. Com ele, 

aprendi que nenhuma dor me faz parar e que mesmo nos momentos de 

maior cansaço, sempre há forças para continuar. Ele é meu exemplo de 

coragem, força e superação, mostrando que milagres existem.   

Théo me ensinou que a vida não se resume a um diagnóstico. Ele é o 

capítulo mais lindo que Deus escreveu para mim e em mim. Sou imensa-

mente grata por ser chamada de “a mãe do Théo”. Por ele, celebro cada 

pequena conquista e agradeço por cada lição.   

Juntos, seguimos em frente, porque, mesmo com 0,8% de fator, te-

mos 100% de coragem, esperança e amor.   
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Indianara Galhardo mora na cidade de Apucarana, no Paraná, é mãe do 

Théo, um menino corajoso que transformou sua vida ao enfrentar a hemo-

filia A grave. Cofundadora e vice-presidente da Associação Brasileira de 

Pessoas com Hemofilia- ABRAPHEM é técnica em administração de em-

presas e assistente financeira, graduanda em Serviço Social pela Universi-

dade Estadual do Paraná - Campus Apucarana. Defensora incansável dos 

direitos das pessoas com hemofilia compartilha sua experiência de supe-

ração, mostrando que a maternidade é uma jornada de aprendizado, resi-

liência e transformação. 
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