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Embriagai-vos

Deveis estar sempre embriagados. Aqui reside tudo. E a tnica
questao. Para nao sentir o horrivel fardo do Tempo que vos es-
maga os ombros e vos verga para a terra, ¢ imperativo embriagar-
se sem descanso.

Mas de qué? De vinho, de poesia ou de virtude, a vosso gosto.
Mas embriagai-vos.

E se por acaso, sobre os degraus de um palacio, sobre a relva
verde de uma vala, na morna solidao do vosso quarto, acordar-
des de embriaguez diminuida ou desaparecida, perguntai ao
vento, a onda, a estrela, ao passaro, ao reldgio, a tudo o que foge,
a tudo o que geme, a tudo o que roda, a tudo o que canta, a tudo
o que fala, perguntai que horas sao; e o vento, a onda, a estrela, o
passaro, o relogio vos responderdo: “E hora de vos embriagardes!
Para que nao sejais escravos martirizados do Tempo, embriagai-
vos; embriagai-vos sem cessar! De vinho, de poesia ou de virtude,
a vosso gosto.

Charles Baudelaire
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BDITORIAL

Bem-vindos a Revista Autorretratos, onde a literatura trans-
cende fronteiras e conecta leitores e autores em uma celebracao da
criatividade e do pensamento critico. Como projeto independente, te-
mos o compromisso de dar voz a novos talentos, preservar a riqueza
cultural da literatura brasileira e internacional, e explorar as nuances
da experiéncia humana através da poesia, da prosa — contos e croni-
cas — e de ensaios e artigos contemporaneos.

Mais que uma revista, cada edicao é um farol que ilumina cami-
nhos literarios. Publicada mensalmente em formato digital e im-
presso, cada numero possui registro exclusivo na Camara Brasileira
do Livro (CBL), destacando sua singularidade como uma expressao
artistica completa. A Revista Autorretratos busca oferecer aos leitores
uma experiéncia continua e transformadora. Nosso objetivo é ampliar
horizontes e abrir espaco para histérias que provocam, inspiram e res-
soam com 0 mundo ao nosso redor.

Em 2025, seguimos firmes como um dos projetos literarios in-
dependentes mais vibrantes do pais. Ja ultrapassamos a marca de 780
mil visualiza¢oes e mais de 14 mil downloads digitais, reafirmando o
alcance e a relevancia do nosso trabalho. Expandimos nossa presenca
fisica, com centenas de exemplares impressos circulando pelo Brasil,
Portugal e outros paises da Europa. Novos autores continuam a es-
trear em nossas paginas, trazendo uma diversidade de vozes que
transforma e enriquece cada edigao. E celebramos um feito memora-
vel: uma edicao histérica com dezenas de autores reunidos, consoli-
dando de vez nossa identidade como um espaco literario internacio-
nal, diverso e em constante ebulicao criativa.
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ESTAR NO SECULO XXi

Tenha calma, porque a pressa nao te leva,

mas sim te atropela.

Tenha calma, porque vocé nao é um robo,
isso € o que a tecnologia formou

e Voceé se comparou.

Tenha calma, ao sorrir, ao beijar e ao sentir

porque a pressa do século XXI nao deixara de existir.

Tenha calma, sociedade moderna.
Vocés querem tudo para ontem
e vivem o paradoxo de

Ser humano, de amar e de sentir.

Tenha calma, sim senhor!
Por que tanta pressa?
Vocé quer chegar ao final?
Pois entdo lembre-se que para todos ele € igual,

uma tumba fria é o ponto final.

Do meu Ser Humano gritando para a pressa do mundo atual.



Renata Bueno Bastianelli Gois

Renata Bueno Bastianelli Gois, brasileira nascida em Mogi das Cruzes -
Sao Paulo, é uma educadora e escritora com mais de 20 anos de experién-
cia no ensino de linguas. Especialista em Lingua Espanhola, Renata possui
o titulo de docente internacional pela Universidade de Salamanca (Espa-
nha) e proficiéncia C2, sendo responsavel pela elaboracao de cursos com-
pletos e preparatorios para certificacao internacional. Formada em Letras
(Portugués/Espanhol), sua qualificacao se expande com po6s-graduacgoes

em Psicopedagogia Institucional e, atualmente, em Neuropsicopedagogia



pela PUC Minas. Como tradutora, Renata atua em diversas frentes, inclu-
indo trabalhos cientificos internacionais, documentarios, sites e livros.
Autora do livro de poesias e reflexdes "Meu Ser & Teu Ser", Renata explora
temas do cotidiano, como vida, familia e criticas sociais, que também
adora discutir com seus alunos e amigos. Sua vida é um equilibrio entre a
dedicacao familiar (como filha, esposa e mae) e sua paixao pela educacao
e escrita. Instagram: @profrenatabueno_espanhol. E-mail: proferenata-

bueno@gmail.com.






AQUARIO

(me) inspiro

em corpo-memaoria,
tenho dois anos
bato perna
descoordenada
buscando painho

e flutuantes golfinhos

expiro

tenho seis anos

jogo agua pra cima
simulo chuva caida
enquanto avisto borrao

timido do meu irmao

inspiro

tenho doze anos

nado contra o tempo
ouco o apito

grita um desconhecido

quando isso deixou de ser divertido?

(me) expiro
em resgate ancestral,
tenho vinte anos

invado barcos de pesca



sigo bracadas de vo
flutuo em jogo salgado arritmico

ja nao nado em piscinas.

Kamila Borges Aragao Pessoa



Ligada pelo Atlantico, meu corpo-territorio migrante banha-se em duali-
dades fisico-afetivas. O nordeste do Brasil encontra a margem sul de Lis-
boa, trazendo — no fluxo reverso dos mares — outros ares. Ancestrais. De-
coloniais. Afogo, flutuo, afundo em pensamentos. Pra nao ficar a deriva,
faco das palavras canoa: nelas ecoa um pouco do que vivo e sinto. Escrevo
para (sobre)viver — para materializar oceanos que habitam em mim. Se te
sobrar tempo nesta vida liquida, minhas coordenadas sao estas: @kamila-

borges__ | kbpessoa@gmail.com






AO MEU GRANDE AMOR

Olho o mar e na imensidao do Universo,
Questiono a vida, a existéncia...

O maior dos sentimentos

Que nos coloca do avesso

Sim...0 amor

A vida é um instante, um sopro, um ir e vir constante
Nesses encontros e desencontros
Que nos proporciona a existéncia errante

Quem nunca sonhou em verdadeiramente amar e ser amado?

Na intensidade dos teus olhos e no calor do teu abraco,
Eu descobri que amar é despir a alma sem medo
E aceitar a vulnerabilidade e se permitir ser humano,

ser vulneravel, mesmo podendo ser forte

Com todos os medos que carrego no peito,
Como é bom descobrir que apesar do desejo constante de partir
E seguro ficar...

Porque existe afeto, existe lar...

Como é bom descobrir que uma palavra
Agora pode ser traduzida por um nome
Que ressoa em meus pensamentos

Codinome
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Amar é aceitar, acolher, ceder
Amar é estar disposto

Sem julgar a nudez da alma
Ou melhor, é para os dispostos
Para os corajosos

Ah...viver isso é para poucos

Porque o mundo te mostra

Muitas coisas,

Desperta muitos sentidos

Mas poder viver um amor verdadeiro
E dadiva

Nao é erro

Partilhar a vida com alguém

Que pode ser o seu quem, como, onde
Em qualquer tempo

Em qual instante

2.

E presente

E divino

E constante

Amar é apoio
Sem prisao
E sustento

Sem ilusao
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E dar asas sem tirar o chao
E alcancar o céu juntos

Com(paixao)

E por isso que, ndo importa o tempo,

O espaco ou a minha capacidade cognitiva
Se um dia eu me esquecer de tudo,

Saiba, meu amor,

Que serei grata ao amor vivido

Até meu ultimo suspiro

Caroline Naimeg
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Sou Caroline Naimeg, tenho 31 anos, sou médica de familia e comunidade,
pos-graduada em psiquiatria e mestranda em saude coletiva. Trabalhei no
Exército, nos médicos sem fronteiras e em algumas outras organizacoes e
projetos. Atualmente, moro no Espirito Santo, em Vitoria, onde estou fi-
nalizando minha especializacdo em cirurgia geral. Sou completamente
apaixonada pelas artes, musica, literatura e pintura. Ja dizia Nietzsche, "a
vida é suportavel porque a arte existe." O que seria da existéncia sem a arte

€ sem 0 amor, nao é mesmo?
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QUEM EU ERA?

Quem eu era antes de vocé chegar aqui?
E esses sentimentos incontrolaveis
Que mudaram as minhas sensacoes

E tomaram conta de mim?!

Quem eu era antes de ter te conhecido?
O que eu fazia, com quem eu andava

E quais os lugares que eu frequentava?

O que era a minha valvula de escape?
Quem eram os meus amigos?
Quais os cursos que eu procurava

E as praias que eu gostaria de ter ido?

E depois de vocé o que sobrou por aqui?
Sera que, depois de ter me desdobrado
Para caber dentro dos seus poucos abracos,

Eu consigo voltar para dentro de mim?

Ou sera que perdi tempo demais
Tentando ser quem eu nem era,
Para suprir as suas necessidades

E quando percebi ja era tarde demais!

Deixei de sorrir, dancar, escrever, viajar

E fui me deixando levar,
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Para ser deixada em um abismo profundo

Sem uma palavra para me consolar!

E quando eu te olhei 14 de baixo para cima,
Vocé com um sorriso sarcastico
Me olhava de cima para baixo,

Com o seu amor egoista!

Eu estava despida,
Me sentindo do avesso,
Minha alma sangrava e o meu espirito gritava

E ali do fundo, eu nem te reconheco.

Vocée foi se afastando lentamente
Sem o menor esforco em me ajudar,
Foi saindo bem devagar

E me deixou jogada naquele lugar!

Eu tive que me levantar sozinha
Com a cabeca cheia e o coracao vazio.
Sentia sono, medo, frio,

E uma imensa vontade de chorar!

Foram dias, meses e anos
Para eu me reencontrar.
Voltei a ocupar os lugares,
As pessoas e 0s amores,

Que eu deixei passar!
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Eu tive que ressuscitar
Como uma crianca a engatinhar,
Percorrer os caminhos de volta para resgatar,

A mulher que eu era antes de te encontrar!

Luciane Gaspar

Quem eu era?

07/07/2025
Das 07:53 as 08:13

Luciane Gaspar
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Luciane Gaspar nasceu em Sao Paulo, ¢ Empreendedora, Mae e Arte-edu-
cadora, formada em Comunicacao pela Universidade Paulista (Unip), e
Pos-graduada em Artes Cénicas pela (Universidade Paulista de Artes). E
apaixonada pelas Artes, Contos, Musicas e Poesias desde a infancia, parti-
cipou do canto coral da Universidade Anhembi Morumbi, e foi dancarina
da Banda Fazendo Arte de Belém do Para, entre 1997 e 1999. Trabalhou
por muitos anos no SENAC, na area da Educacao como Assistente da Co-
ordenacio dos cursos de Graduacao e Pos-Graduacao. Foi dramaturga e

diretora de Teatro do musical infantil (A Fuga do Mundo Virtual), onde
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realizou algumas apresentacoes em Teatros, Centros Culturais e CEUS,
juntamente com a Trupe “Cia Teatro Virtual”, em 2010. Com um filho pe-
queno e recém-separada, fez cursos na area da beleza e se dedicou a elevar
a autoestima das mulheres, onde atua como Designer de Sobrancelhas,
desde 2012. Em 2019, foi assistente do projeto Capscianinhos voltado para
iniciacao musical de criancas e adolescentes, do CapsArtes Grajau. Neste
mesmo periodo criou a pagina @artistasdograjau, com o objetivo de divul-
gar o trabalho de coletivos e artistas independentes. Atualmente é Especi-
alista em Sobrancelhas, Arte-educadora de Teatro e Danca. Também ¢é
praticante de Yoga, e participa de grupos de danca do projeto Afromix.
Escreve regularmente por hobby, mas neste momento esta no processo de
abrir a sua caixa de textos para compartilhar com o mundo. Instagram:

@lucianegaspar.artes / E-mail: luciane.gaspar2014@gmail.com
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8 CAVIDADES

Eu nao faco ideia do que é ter um filho.

mas voceé disse que depois que teve, as raivas sao realocadas

em um lugar de menor importancia. Acho que ter um filho é tanta coisa.
Deve ser um coracao pulsante a mais o

tempo todo no teu peito.

Eu nao faco ideia do que € ter um filho.

mas voce disse que depois que teve, as raivas sao realocadas

em um lugar de menor importancia. Acho que ter um filho é tanta coisa.
Deve ser um coracao pulsante a mais o

tempo todo no teu peito

21



CORTE LACANIANO

Nao é sangue. Do corte sai gente, uma festa.
Um velorio. Um bebé - do corte nascem pessoas

de pessoas e de gente que bem depois: morrem.

Martina Sohn Fischer
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Martina Sohn Fischer escreve, faz pao e é psicologa. Moro em Porto Uniao,

Santa Catarina. E nasci em Uniao da Vitoria, Parana. @nomedemar.
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HA BRACOS

Ha bracos

Bracos que apertam
Sufocam

Espremem, exprimem
Tocam

Ha bracos que abracam
Seguram

Mantém, mentem
Sufocam

Ha bracos que partem
Deixam

Suam, sujam

Voltam.

Michela Carpes
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Me chamo Michela Carpes de Oliveira, 43 anos, casada, mae de 3 adultos,
extremamente apaixonada pelo novo, inquieta, disposta e em busca do lu-

gar que € meu, onde eu nao precise me apertar para caber.

26






NOTAS SOBRE A MIOPIA

As vezes viajava em pensamentos, caminhando na calcada
E namorava a cidade com os olhos, mesmo vendo ela borrada
Confundia estrela com avido, passarinhos com folhas
Bispo com pedo, preferéncias e escolhas

Toda noite admirava a lua e julgava anormal

Aquela beleza surreal que era coisa de TV

Sem ver que na verdade era uma placa do HSBC.

E de corpo e de alma, da confusao repetia a dose

De vez em quando via em seu estado de hipnose
Mensagens intensas e cheias de sentidos

Em olhares vagos, apenas perdidos

Apertava os olhos forcando sua retina adiantada
Tentando entender toda a l6gica embacada

Qual a solucao para essas imagens distorcidas,

Pessoas e coisas confundidas?

Nao sou nenhum arcano mas trago uma pista:

Melhor ir a um oculista!
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COMO CUIDAR DO
SEU BARQUINHO

Barquinhos de papel
Na régua trabalhados
Navegam sobre as aguas

Com seus minutos contados

Permissivos, permeados
Pela agua que suavemente
Em bela flutuacao

Os desmancha, de repente.

Se da agua fugirem
Se preservam por anos
Mas barquinhos inteiros

Nao conhecem os oceanos

Se chover, feche sua casa
Feche os olhos pra nao chorar
Guarde-os secos e os veja

Destruidos por nao navegar!
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Raissda Bandeira da Luz

Raissa Bandeira da Luz € atriz e professora de Artes. Criou gosto por lei-
tura a partir do seu contato com o teatro e sempre gostou de escrever. E
licenciada em Teatro pela Universidade Federal de Pelotas, especialista em
Metodologia do Ensino das Artes pela UNINTER e mestre em Artes Céni-
cas pela Universidade do Estado de Santa Catarina. Garopaba SC.

raissa.bandeiradaluz@gmail.com.
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WINE

That
wine

1s not

so red
so hot
SO pretty

So sweety
so magical
so mythical

as, you know,

our enchanted love.

Sure, you've been drinking

the wrong kinda wine, baby.

Clarissa Machado
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Clarissa Xavier Machado é professora graduada em Letras e Direito, e pos-
graduada em Traduco e Literaturas Brasileira e Inglesa. E Mediadora de
Leitura e autora dos livros "Pelas Aguas de Sdo Lourenco” e "Buen(os)
Aire(s)". Académica Correspondente da Academia Feminina Sul-Mineira
de Letras (AFESMIL) e membro do Grupo Literario Fonte das Letras.

Instagram: @artesliterariascriativas e @clarissaxmachado.
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SO PORQUE SIM

O céu nublado, meio cinzento,
N3o sei dizer por que sorri,
Dentro de mim, s6 sentimento.

S6 sei que sim! Sorri por mim.

Rir sem motivo,
Saltar, cantar, correr,
Viver feliz é um incentivo,

Para quem quer viver!

O café nem saiu perfeito,
Mas sou feliz s6 por estar aqui,
Contente do meu jeito,

E 0 que me basta para seguir.

Nao é necessario razao,
Nem aplausos, nem vitrine,
N3ao precisa de justificacao,

Estar vivo ja é sublime!

Vania Sofia Duarte Santos



Vania Sofia Duarte Santos é uma escritora portuguesa, nascida a 20 de
Dezembro de 1989, em Santiago do Cacém, Portugal. Desde 2021 que pu-
blica livros de poesia e historias infantojuvenis que transmitem percepcoes
reflexivas e com mensagens positivas. A escrita de Vania explora temas de
resiliéncia, esperanca, autodescoberta e a beleza encontrada no quotidi-
ano, proporcionando um espaco para os leitores pararem, refletirem e des-
cobrirem positividade mesmo no meio dos desafios da vida. Vania escreve
com o objetivo de conectar coracoes e mentes, pois acredita que as pala-

vras podem curar e transformar. Instagram: @vanisofisantos.
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UMA DOR DE CADA VEZ

Por favor mantenham a ordem
Quem chegou primeiro

Va embora antes da proxima chegar
Sem atropelo por gentileza
Dor antiga tem prioridade
Estaciona quando quer

Dor novinha tem que chegar
Triar catalogar pegar cracha
Dor de outro nao tem pouso
Senao sobrecarrega o espacgo
Mas se for dor muito forte
Daquelas que precisa ajudar

A gente da um jeitinho
Passinho pra frente por favor
Que nem 6nibus lotado

Tem dor que a gente ja sabe
Prepara arruma a casa faz café
Outras chegam de repente
Nem um sinal pra avisar

Igual assalto na rua de tarde
Quinze horas de um dia sem graca
L4 vem ela de surpresa

Te derruba esbofeteia espanca
Voceé que se vire para resolver
Doutor pergunta o que parece

“Parece com que sua dor”



Parece com o fim do mundo
Parece que a morte ta perto
Parece que a vida nao vale a pena
Ainda bem que s6 parece

Daqui a pouco essa dor vai embora
A gente levanta sacode a poeira
Espera a proxima chegar

Que ela vem isso é certo
Esperada ou de surpresa

Antiga novinha ou do outro

De assalto no meio da tarde
Parecida com sabe 14 o que

A certeza é de que ela vem

A dor nao perde a sua vez

Maria Cristina Lancia Cury
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Natural de Torrinha, estado de Sao Paulo, nascida em 31 de maio de 1963, é mé-
dica formada pela Faculdade de Medicina de Ribeirao Preto da USP em 1986.
Foi docente de carreira da Universidade de Sao Paulo até 2007, quando deixou
o ambiente universitario e se mudou para Brasilia, onde reside até hoje. Atua em
diversos hospitais e clinicas, e hoje se dedica principalmente as areas de cuidados
domiciliares, cuidados paliativos e de final de vida. Leitora voraz, foi alfabetizada
muito cedo e sempre fez da leitura um habito fundamental de vida. Desenvolveu
o0 gosto pela escrita ha algum tempo, preferencialmente pela prosa, em especial

as cronicas. Mais recentemente, tem se aventurado pelo universo dos poemas.
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Recentemente teve seu primeiro poema publicado em uma coletanea intitulada
“Folhas de Outono”, e estdA no momento preparando sua primeira publicacao
solo. Além da leitura e escrita, a muisica é também uma atividade muito marcante
em sua vida, sendo pianista classica formada pelo Conservatorio Carlos Gomes,
de Ribeirao Preto. Instagram: @dra.cristina.cury; @perfectasaude.df; @da.mi-

nha.estante.
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BORDEL

Uma estatua branca com tracos tao belos quanto femininos oferta uvas e

vinho a quem lhe repara o riso
Margeando veredas e mananciais os raios de sol
Serpenteiam como a se esconder da esbornia
Nesse atimo do dia o calor tem aroma salobro
E os olhos regam a nostalgia insepulta
Pois no siléncio os sussurros voam como gritos
As harpas dedilhadas pelas ninfas desnudas
Desenham no ar desejo e euforia e furor
Minhas longas vestes tornam-se bandeiras
Quando o sopro eolico me atinge o corpo
Meus pés tém as unhas sujas de lama
Minhas maos tém as unhas sujas de sangue
E nessa cantilena me deixo seduzir
Pelo vinho

Pela carne
Pela noite
Reduzo-me a mero espectador de meus proprios anseios
Enganado pelas pegadas que eu mesmo postei

Morri de prazer antes mesmo de ser parido:

Dionisio abandonou-me nesse bordel que chamam de vida...

Thiego Milério
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Nascido em Manaus-AM, em 1981, formado em Medicina pela UFAM, es-
creve poemas por acreditar no poder da Arte e da Literatura para um

mundo mais humano e justo.
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GENTE MORNA

Quero distancia de gente morna
pessoas sem sentimento
essas que parecem perfeitas

e nao falam de seus medos

quero gente de verdade
com contetido e enredo
Para mim nao faz diferenca

se vem da colina ou do gueto.

Essa gente que tem brilho
e ilumina onde Passa
nao tem medo de parecer louca

muito menos fora da caixa.

Para eles tanto faz
COmMO as pessoas 0s veem
o importante € que se aproximem

todos que forem do bem.

Assuntos vazios e rasos
nao rendem sua atencao
seu interesse esta no profundo

na alma e no coracao.
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Silvana Oliveira

Sou Silvana Silva de Oliveira, pedagoga, filosofa e especialista em Neu-
ropsicopedagogia e Orientacao Educacional. Minha paixao pelo conheci-
mento e pelo desenvolvimento humano me guiou tanto na minha carreira
quanto na minha escrita. Escrever se tornou uma forma de traduzir mi-
nhas emocoes, reflexdes e experiéncias em palavras que tocam e desper-
tam empatia. Cada poesia que crio carrega um pouco do meu olhar profis-
sional e da minha sensibilidade artistica. Acredito na uniao entre educa-
¢ao, ciéncia e arte como caminho para compreender e valorizar a diversi-
dade. Por meio da escrita, busco conectar coracoes, expandir pensamentos

e inspirar quem l€.
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EM CADA DETALHE

E por falar em detalhe!
Hoje eu acordei com saudades
Dos nossos cheiros, nossos
Abracos de fazermos amor, mais

De um vez na noite ou nao dormir

Ha noite inteira e no amanhecer do outro dia

Todo mudando
Beijos, caricias perversas e risadas simples.

Cadé os detalhes que nunca vivi com vocé e por que nao vivemos
ainda ou sera Que ficou algo meu por ai? sera! Quem ficou? Ficou! O que
ficou meu ai?

Talvez tenha ficado Eu! Ja vocé nao sabe onde foi e por que foi! Nao sei.
Eu! Ainda estou aqui! E vocé esta por onde e aonde se esta?
Eu! Estou!

Dentro do nosso detalhe que nao se acabou ainda viver, resistir e
sobreviver! E! Eu! ainda sou o que esta aqui tem um detalhe dos teus de-
talhes teus!

Ficou nada meu ai ndo né? Ficou sim! O que? Eu! No teu detalhe

todo meu.

Artton Potiguar
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Natural de Santo Antonio do Salto da Onca/RN, primogénito dos oitos fi-
lhos de Maria de Fatima Pessoa dos Santos e Ailton Rodrigues dos Santos.
Servidor Publico, Agente de saude, Autor, Escritor, Enfermeiro Especia-
lista UNIFACEX/RN, Biologo/UFRN, mestrando/UFRN, Professor, pa-
lestrante, articulador, fomentador cultural literario, militante, ativista,
agente e produtor cultural com varias participacoes em intimeras antolo-
gias e coletaneas nacionais e internacionais fisicas e virtuais por diversas
editoras. Autor de um livro e coautor de mais de 400 obras literarias pelo
Brasil. Membro das academias literarias: AIL, ALB, ACL, AILB, ALPAS,
AILAP, ACAL, AISLA, ABECC, ALTOA, ALAAP.
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A PARTIDA DA MAE

Eu nao vi o seu rosto no dia em que partiu.
Foi tao rapido, tao sutil.
Meias palavras foram ditas.

Nenhum abraco. Nenhum aviso.

Queria ter ouvido um até mais.

Ouvi apenas seus passos rapidos
tropecando em direcdo ao patio.

Quis chorar, mas nao me permitiram.

Uma voz rouca brigou comigo.

Era tudo muito intenso para cabeca de um menino.

Minhas lagrimas viraram gelo

invadindo meu coracao ferido.

Coracao abandonado quer sempre um abrigo.
Abrigo de mae, colo amigo.

Quando homem me tornei

achei que nao iria mais

com isso sofrer.

Mas ainda mora em mim o menino
que escuta seus passos perdidos
seguindo em direcao do seu destino.

Triste destino de mae.
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Aline Feltrin

Escrevo desde que me entendo por gente, mas foi aos 13 anos, depois de
ler O Didrio de Anne Frank, que compreendi o poder transformador da
escrita. Em homenagem a menina que me inspirou, criei meu proprio di-
ario, batizado de Querida Anne, nome que hoje também d4 vida a minha
conta no TikTok. Além disso, mantenho a pagina Poesia em Doses no Fa-
cebook, onde compartilho poemas e reflexdes. Em 2022, tive o poema

Morte selecionado para a Antologia Poesia Agora, da Editora Trevo, que
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reuniu textos de autores de todo o pais. Sou reporter desde 2005, com pas-
sagens por redacoes como Diario de S. Paulo, O Estado de S. Paulo, Mo-
torpress Brasil e Editora Abril. Minha trajetoria inclui coberturas nas
areas de negocios, induastria automotiva, comportamento, decoracao, setor
juridico e variedades. Tenho ampla experiéncia em comunicagao corpora-
tiva e assessoria de imprensa, atuando no planejamento estratégico, na
criacao de metas e objetivos, no gerenciamento de crise e no media trai-
ning. Também coordenei equipes, desenvolvi projetos de conteudo para
redes sociais e participei da elaboracao de briefings e cronogramas de ati-
vidades. Em 2025, fui eleita a jornalista mais admirada na cobertura de
veiculos comerciais, segundo o ranking promovido pelo Jornalis-
tas&Cia/Portal dos Jornalistas — posicao que ja havia alcancado entre os
trés profissionais mais votados em 2024 e novamente em 2025. Atual-
mente, sou editora da revista e do site Transporte Moderno, com mais de
60 anos de tradicao no mercado editorial. Além disso, sou apresentadora
e produtora do videocast Transporte Moderno, da mesma editora. Porém,
no fundo, sigo sendo aquela menina que encontrou refagio e forca nas pa-

lavras — e que ainda escreve para entender o mundo e a si mesma.
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DESENCONTRO
DO ENCONTRO

quem poderia dizer
que um dia

0 amor

iria

ESVAZIAR

nas distancias
sufocantes

nos toques
contidos

perdeu-se do desejo
visceral de ter

diluiu-se
no tempo

gastou-se na pressa
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as palavras nao
abracam o que ficou

grande

o desejo que
nao arde

o olhar que
nao procura

a pele que
nao encontra

o cheiro que
nao sente

ancorado

no desencontro
do encontro

a espera de zarpar

Katiucia Barros

de fingir para fugir
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Me chamo Katiucia Barros e meus amigos mais proximos me chamam de
Kat. Nasci em Caetité, no Alto Sertao baiano, em 1977, e moro em Belo Hori-
zonte ha quase 30 anos. Sou mulher, esposa, mae de dois meninos lindos,
filha, irma e amiga. Desde crianca, sou fascinada pelo universo dos livros e
das imagens. Lembro-me de passar horas folheando os livros de fotografia e
as paginas ilustradas das minhas leituras infantis, encantada com o poder
das imagens de sugerirem historias que iam muito além das palavras escri-
tas. Esse olhar curioso e sensivel sempre me acompanhou e moldou meu jeito
de perceber o mundo. Sou graduada e mestre em Enfermagem pela UFMG
(Universidade Federal de Minas Gerais). Ao longo da minha trajetéria, abra-
cei diferentes caminhos que dialogam entre si: sou professora universitaria,
coordenadora de curso, escritora, fotografa e arteterapeuta — oficios e paixoes
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que se entrelacam e alimentam minha busca constante por conexao e expres-
sa0. Escolhi cuidar do templo mais sagrado que habitamos: o corpo humano.
E, ao longo do tempo, descobri que cuidar também passa por enxergar e va-
lorizar a historia e a beleza singular de cada ser. Em 2017, realizei um antigo
sonho ao estudar fotografia profissionalmente. Desde entao, a arte de dese-
nhar com a luz e contar histérias através das imagens se tornou uma extensao
natural do meu amor pelos livros e pela escrita. A fotografia me permite cui-
dar do outro de um modo Gnico — por meio do encontro com aquilo que sua
propria imagem desperta e revela sobre si mesmo. Hoje, sigo me surpreen-
dendo ao observar pessoas e mergulhar nas miltiplas camadas que com-
poem suas historias. Os detalhes singulares que formam cada individuo sem-
pre chamaram minha atencao e continuam a inspirar minha arte. Além de
publicacoes na area da enfermagem, venho me aventurando no campo da
escrita literaria, em um desejo genuino de compartilhar sentimentos profun-
dos e verdades da alma humana — aquelas que tantas vezes se revelam no
encontro entre palavra, imagem e olhar. Instagram: @projetoperceba_se e

@Kkatiuciabarrosfotografia | E-mail: katiuciamartins@hotmail.com.
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GAROTA CACHEADA

L4 vem ela... a garota cacheada,

Como sao lindos os seus cabelos!

Como voceé cuida desses belissimos cachos, menina?
Maravilhosos e radiantes como o sol,

Cachos dourados como ouro,

Encaracolados como raminhos de chuchu,
Reluzentes, bem cuidados, hidratados,

Assim sao seus cabelos, garota cacheada.

Cada fio é um poema, uma danca no ar,
Quando vocé passa, todos param para olhar.
A leveza dos seus cachos traz alegria ao coracao,

Um estilo Gnico que reflete sua emocao.

Voce ¢ a inspiracao que brilha em cada lugar,
Com seu jeito auténtico de ser e de amar.
Os cachos falam por vocé, contam sua historia,

De forca e beleza, numa linda trajetoria.

Entao continue a brilhar sob a luz do luar,
Garota cacheada, é tempo de se amar.
Celebre seus cabelos com orgulho e paixao,

Pois cada cacho é um simbolo da sua expressao.
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Angela Gabriela

Angela Gabriela da Silva, 48 anos, brasileira, paulista, nascida no dia 13 de
setembro, na cidade de Sao Bernardo do Campo, SP. Solteira, mae de trés
lindos filhos: Pamella, Nathalia e Arthur. Filha de Marilia Gabriela e Manoel
Luiz, possui ensino médio completo, com certificado de conclusao pelo
Instituto Federal do Espirito Santo. Formada como cabeleireira profissional
pelo Instituto Embelleze, atualmente curso faculdade de Design de Moda ,
EAD na faculdade Unifatecie. Além disso, trabalho como merendeira escolar,
sou costureira nas horas vagas e também motociclista coletada M I, "bikers
of angels" na cidade de Cariacica, ES. Estou abracando novas oportunidades
para mostrar outras habilidades, e "escritora" é uma delas. Espero que
gostem! Sempre escrevo com muito amor e carinho. Divirta-se com mais essa

leitura, e obrigada por dedicar seu tempo! Beijocas no coracao!
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CENTELHA DIVINA

Todos possuimos um palacio, alicercado de minuciosos fragmentos, ador-
nado de estilhacos que permitem a luz brilhar;

A nossa alma.

Em todo o nosso percurso fisico neste mundo bonito, colecionamos objec-
tos e momentos que nos deixam memorias eternas.

Viver em pleno a nossa esséncia é magistral.

Viveremos um percurso magico e magnanimo se nos permitirmos cultivar
valor, beleza, amor e paixao.

Cada dia é uma renovacao.

Viver é desfrutar dos recursos incriveis com que a existéncia nos presen-
teie.

Por vezes Deuses do Olimpo, vivemos o pleno de um lado divino imortal,
ilimitado, soberbo, sedutor.

Outras pequenos mendigos, ficando felizes com migalhas de liberdade.
Mas seremos sempre reis, imperadores, da nobreza dos nossos sentimen-
tos.

Porque viver sera sempre um deslumbre desafiante e ousado.

Para alcancar a nossa realeza, a nossa divindade, importa vivermos da
forma, genuina, que somos as avessas.

Abdicar de estarmos impecaveis por fora e em farrapos nas entranhas.

Sé tu, inico, genuino, s6 assim cresceras.

Livre da carapaca da farsa, do que nao te serve, de uma personagem que
nao representa o teu eu supremo;

Cintilaras, alcancaras o fogo perpétuo do Olimpo.

Seremos uma centelha divina no nosso palécio da terra.
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Anabela Vaz

Anabela da Cunha Vaz nasceu a 15 de outubro de 1971, na cidade de Braga,
Portugal. O gosto pela escrita surge desde a infancia. A sua imaginacao
levou-a sempre a conceder vida as paginas em branco, com a magia das
suas palavras. Acredita no poder, no impacto e na magistralidade do
mundo da escrita. E mulher de palavras, ancorada 21 anos no mundo dos
nameros. No ano de 2020, adormece a razao, permite que impere a paixao.
Encerra o seu capitulo de bancaria, faz das suas palavras as asas que a
levam de encontro aos seus sonhos, a sua liberdade, a sua felicidade. E
autora do romance Neblina (2006) e do conto Benedita(2021), inspirada
pela docura e encanto da sua neta Benedita. Em 2022, com toda a
turbuléncia, guerra e inquietacoes no mundo, escreveu O Mundo precisa
de fadas. Em 2023, volta-se, de novo, para os adultos e escreveu a obra: O
que desejas ser depois da meia noite? Em 2024, seduzida pela beleza e

mistério do mar, escreve a obra Maria do Mar, a sereia que sonhava voar.
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DOR EBRIA

Por Karen Cerutti

Te vi, foi rapido,

rapido demais para quem tem saudades.

Uma mala pesada apenas viera buscar.

Te tive, foi rapido,

te convenci a mais uma vez me amar.

Nem vi o tempo passar,

e agora que se foi, ai de mim...

A cor caramelo da tua pele macia,

despedida dolorosa!

O que me resta sao lembrancas,

e sobre a mesa de cabeceira

s6 solucos afogados na taca de vinho.

Nao deu para degustar do doce beijo que tens,
agora que se foi, ai de mim...

Lembrancas daquilo que quero mais e mais,
sedenta sou por ti.

Te ver, te ter, s6 encravou dor,

saudades que nao tém fim.

Antes nao tivesse te visto,

nao tivesse me despedido,

e assim, deixado a saudade adormecida em mim...
Malgrado meu desejo, abri a porta para que fosses,
nao tinha jeito de te impedir.

Teu olhar de desprezo me lacera,

sua ida é um pedaco diluido de mim.
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Uma ultima vez, um altimo abraco...

Nao ¢ suficiente para quem tem saudades.

Por que tens de partir?

Entre meus bracos teu casaco contenho,

um vento suave solta meus longos cabelos.

Fecho os olhos, profundo a te sentir.

A mesa de cabeceira guarda meu sono pesado,

afogado no desespero do gosto da uva madura.

Queria mesmo era estar afogada em teus beijos,
mergulhada no cheiro de teu perfume.

Onde quer que eu olhe vejo flores e beija-flores,

cisnes azuis esbanjando beleza na imensidao do infinito,
casais apaixonados se beijando em um amor sem fim.
Meu mundo virou do avesso,

lembrancas arduamente me invadem.

Eu vejo! Te vejo! E real! E desejo!

De ponta cabeca te roubo um beijo...

Pensamento delirante que te traz de volta pra mim.

S6 assim, ébria, posso te ter.

Salto e colho uma estrela dourada no ar,

enfeite para o anel que prometeste me dar.

O tempo passou... o dedo sem adorno.

Para mim, o mundo parou sobre a base da taca de vidro.
Colhido com sua indiferenca, pobre de mim por te querer tanto assim.
No radio, o som das internacionais mais romanticas.
Certa ou incerta, eu voo em um asteroide.

Soébria ou aos delirios do vinho excessivo,

segredo meu e da mesa de cabeceira.

Na mao, mais uma taca vazia borrada de batom.
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Longe de ti, morarei na lua,

pois nem sei mais de mim...

Borboletas irrompem da minha boca.
Para meu regozijo, te ter: fico ébria.

Teu olhar de desprezo nao existe aqui.
Ainda da tempo de parar o tempo,
esconder o rel6gio debaixo do travesseiro,
quebrar os ponteiros...

Desespero que nao tem fim.

Oh, coracao apaixonado,

ta morrendo de desejos, perdido, aniquilado.
Te declaro mil versos embriagados.

Vem me amar no reverso,

quando a outra metade da lua crescente se encaixar em uma so.

Doce vinho da videira...

E lua cheia!

Do meu lado, um travesseiro vazio.

E o despertar de meu sonho para a dor sébria?
Oh, minha adega ainda esta farta!

N3ao va, eu suplico! Fica aqui comigo!

Teus labios tém gosto de vinho suave.

Quero embriagar-me,

e assim, que as saudades tenham fim.

Karen Cerutti
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Karen Cerutti, brasileira, mineira, nascida no ano de 1989 no municipio
de Vespasiano/MG. Profissional de Técnico de Enfermagem. Estudante de
Bacharelado em Enfermagem. Escritora poetisa. Publicado em fevereiro
de 2024 o livro “Soprando a Poeira dos Versos” pela Editora “Clube de Au-
tores”, comportando 36 obras literarias dentre poemas, cronicas e contos
os quais exploram temas como dor, amor, reflexoes liricas, e narrativas
curtas. Karen Cerutti é coautora em 06 antologias publicadas pela Editora
“Persona” e em 03 antologias publicadas pela Editora “Usina de textos”.
Coautora assinante da revista “Autorretratos” com lancamentos mensais.
@poemaskarencerutti (Escrever para a revista Autorretratos é abrir os ho-

rizontes do mundo literario, a cada edicao uma experiéncia nova.)
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MOSAICO DE
SENTIMENTOS

No palco da vida, ela danca,

Entre sorrisos e mascaras sutis.

Em delirio de luz e vinho,

Dama de alma em lanca,

Pietra — filha do éxtase —
Fragmenta-se em mil perfis.
Protagonista de beleza rara,

Entre risos cintilantes e pranto calado,
E sacerdotisa de amores fugazes,
Tecendo destinos no compasso dos tambores,
Onde cada passo é um rito,

Cada olhar, um brinde a vertigem.
Musa do Carnaval em flor,

Rainha dos cortejos e das ruas invertidas,
Desfila com o ardor dos Bacantes,
Bailarina que gira até perder-se

No abraco da propria sombra.

Sua trama, qual Colombina,

E sonho, em forma de poesia.

Gracil, elegante, bailarina,

Espalha encanto e fantasia.

Mas seu coracao, em tons de azul,
Como Pierrot, chora em siléncio e dor
Na pele pintada, véu de ouro e segredo,

Guarda mistérios que s6 o Deus da embriaguez conhece.



Ela veste luz, bebe noite,

E, entre o sagrado e o profano,
Entrega-se inteira ao caos que a sustenta.
Entre malabares e acrobacias,

Veste-se de Arlequim brincante,
Remenda risos, remenda magias,
Costura os retalhos de um sonho amante.
Musa baquica, entre luz e sombra,
Revela-se em ser polifonico,

Vive audaz, qual pluma se assombra,

No espelho fragmentado de sua propria alma.

"Para minha filha Pietra Antonela do Rosa-
rio, cujo coragdo é um mosaico de sentimen-
tos, forte como o éxtase de Dionisio, e, ainda
assim, fragil como a beleza que s6 a vida

sabe revelar."
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Marlene Krupa

Marlene Krupa do Rosario é uma apaixonada pela arte da palavra, dedicando
sua vida a poesia como expressao de sentimentos, memorias e reflexées sobre
a vida. Reside na Cidade de Araucaria/PR. Encontrou na escrita um reftgio e
uma forma de dialogar com o0 mundo, transformando emocoes em versos que
tocam a alma. Atuante no cenario literario, participa do grupo de Poetas de
Araucéria, “Arte em movimento”, onde compartilha sua sensibilidade com ou-
tros poetas e leitores. Suas obras exploram temas como: amor, natureza, exis-
tencialismo, sociedade, sempre com uma linguagem cativante e envolvente.
Além de poetisa, também é professora, fotografa, pintora de quadros, e acre-
dita no poder da literatura para inspirar e transformar vidas. Seu trabalho ja
foi publicado em livros, (antologias), revistas, jornais, levando sua poesia a di-
ferentes publicos e espacos. Com uma escrita delicada e intensa, Marlene se-
gue tecendo versos que ecoam no coracao de seus leitores, deixando sua marca

no universo da poesia.
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O SEGREDO ENTRE NOS

Elas nunca estiveram juntas a luz do dia. O mundo exigia siléncio,
discricao, distancia. Mas, entre olhares roubados e toques breves, constru-
iram uma histéria que ninguém poderia ler.

Sempre que se encontravam, era como se um universo paralelo sur-
gisse ao redor. O tempo mudava sua velocidade, o ar ficava mais denso e
tudo se tornava apenas aquele instante. Um segredo que o mundo nunca
entenderia, mas que suas almas conheciam tao bem.

Havia algo magico em amar assim, em sentir a pulsacao acelerada de
um desejo contido, em traduzir palavras nao ditas por gestos sutis. Um
olhar prolongado mais do que deveria, um sorriso disfarcado entre frases
casuais, uma despedida que carregava a promessa de um reencontro.

Nao poderiam gritar esse amor. Nao poderiam contar ao mundo.
Mas dentro de cada momento compartilhado, havia a certeza de que nada,
nem o siléncio imposto, poderia apaga-lo.

E assim continuavam, amantes invisiveis para os outros, mas eternas
uma para a outra.

Os encontros aconteciam entre horarios esquecidos e lugares sem
testemunhas. Um café onde ninguém as reconheceria, um corredor onde
as palavras eram trocadas em siléncio, uma esquina onde o tempo parava
por um instante.

Era sempre assim. Pequenos momentos roubados do mundo, como
se cada olhar prolongado fosse uma promessa sussurrada.

Mas amar sem ser visto exigia coragem. Havia sempre o medo de um
olhar curioso, de uma pergunta que nao tinha resposta, de um mundo que
nao permitiria que estivessem juntas.

Ainda assim, elas existiam e insistiam.
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Entre mensagens apagadas, suspiros contidos e despedidas que sem-
pre carregavam o desejo de um novo encontro, criaram um universo pro-
prio. Um amor que nao podia ser exposto, mas que era vivido com inten-
sidade no espaco entre cada palavra nao dita.

Porque, no fim, nao era a auséncia publica que as definia, mas a cer-
teza silenciosa de que pertenciam uma a outra, mesmo que ninguém pu-
desse saber.

Para uma delas, o peso desse amor escondido era mais pesado. Toda
vez que se despediam, ficava um no6 no peito, uma culpa que insistia em
sussurrar: E se estivéssemos livres? E se eu fosse mais forte? Se eu pudesse
gritar para o mundo, sem medo?

Mas o mundo em que ela vivia ndo permitiria e o coracao brigava
com ela. Era dificil viver na sombra de um sentimento tao intenso. Nao
assumir esse amor era como trair tudo o que sentia, mas exp6-lo significa-
ria também perder tudo o que tinha.

Ela se cobrava! O medo, as barreiras, as regras impostas: sera que
era covardia? Sera que era egoismo? Mas nao. Era apenas a realidade dura
que precisavam enfrentar.

A outra, percebendo a dor silenciosa, segurou suas maos com fir-
meza em um daqueles instantes roubados e disse baixinho:

"Nao se culpe. Esse amor nao é menor s6 porque o mundo nao o ve.
Ele existe. Ele pulsa. E eu sinto vocé em cada siléncio, em cada olhar, em
cada auséncia que grita saudade. Amar assim nao é fraqueza. E resistén-
cia!"

E, por um momento, aquele peso ficou mais leve. Porque, mesmo
que nunca pudessem gritar ao mundo, sabiam que pertenciam uma a ou-

tra. E isso era suficiente.
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Denise Henrique Mafra

Educadora com mais de 37 anos de experiéncia em ensino, gestao escolar
e formacao de professores. Cursou Mestrado em Educacao e MBA em Ges-
tao Escolar, além de formacao em Pedagogia e Histéria. Ao longo da car-
reira, tem sido reconhecida pela atuacao em projetos inovadores de edu-
cacao, desenvolvimento de materiais didaticos, formacao a distancia e ava-
liacao educacional. Destaca-se pela habilidade em promover aprendiza-
gens provocativas, liderar iniciativas pedagbgicas e implementar estraté-
gias baseadas em metodologias ativas. Proativa, focada e apaixonada por
contribuir para a transformacao educacional, sempre buscando inspirar e
motivar tanto alunos quanto colegas de trabalho. Mora atualmente em Sao
José dos Campos, Vale do Paraiba - Sao Paulo. Facebook: Denise Henrique

Mafra | Instagram: @dhmafra.
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CASAMENTO
COM A TERRA

Poeirao vermelho, a caminhada a levava por trilhas secas, onde so-
mente as plantas mais resistentes mantinham a altivez diante de triste cena-
rio.

A saia comprida escondia os pés desnudos, ansiosos por reter a energia
daquele solo. Terra batida, entremeada por pedregulhos que vez ou outra
causavam-lhe pequenas feridas, com as quais a mulher nao se importava.

A distancia era grande, o que propiciava momentos de introspeccao.
Olhar para dentro, conhecer-se por inteiro.

Na proxima curva ela avistou o riacho, de aguas cristalinas, quase raras
naquela imensidao indspita.

O barro na beira do rio era vermelho, macio e morno.

Cravando os dedos, ela brincava com os pés, abrindo valas e sentindo
onde a terra clamava por um toque.

De olhos fechados, a sacerdotisa inspirava profundamente, buscando
interiorizar o sagrado e s6 entao era o momento de agachar-se e comecar a
revolver o solo com as maos. Com toques certeiros, ela amaciava a terra.

E por um momento mulher e argila fundiam-se como um tnico ser. A
terra reagia aos seus toques e nao escondia os sentimentos ha muito repri-
midos naquele corpo fragilizado pelas agruras do tempo.

E juntas, mulher e barro, davam formas as emocoes!

Nao havia relacao mais perfeita, de maior cumplicidade, do que a do
calor de seu corpo e a alma da terra.

Numa alquimia profunda, a sacerdotisa dava vida ao arido daquele es-

paco, permitindo que a natureza voltasse a acreditar em si mesma.
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Andréa Rodrigues Carmo

Nasci na cidade de Sao Paulo, em 6 de maio de 1975. Minha infancia foi feliz,
com brincadeiras no quintal dos avos, férias na casa da madrinha e muitas
estripulias. Desde cedo aprendi que a literatura poderia me levar para onde eu
desejasse! Incentivada por minha mae, vivenciei minhas primeiras leituras
antes mesmo de ser alfabetizada. Mais tarde me tornei professora, estando a
frente de salas de aula por quase 20 anos. Li muito para meus alunos e depois
para minhas filhas, Manuela e Clarissa, hoje com 17 e 13 anos respectiva-
mente. Do amor pelos livros, nasceu o desejo de escrever e assim, tenho brin-
cado com as palavras compondo contos e crénicas. Atualmente moro na re-
gido do Butantd, em Sdo Paulo, com meu marido Erico, minhas filhas e minha

cachorra Shanti.
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O ENCONTRO

ALAN

Era uma terca-feira comum, levantei as 6h da manha, passei o café,
enchi meu copo térmico e fui para o terminal central.

Pegava sempre o mesmo Onibus, mesmo horario e as mesmas pes-
soas. Todas seguindo o ritmo frenético das grandes cidades.

No meu fone de ouvido tocando RHCP, eu me sentia 6timo, tive uma
noite de sono tranquila depois de dias de inso6nia, que antecederam a en-
trega do meu projeto a diretoria.

Estou distraido, pesquisando no Kindle a minha préxima leitura.
Desta vez quero uma ficcao, tento sempre revezar entre romances, autobi-
ografias ou autoajuda.

Chego no portao de embarque, como sempre, tem fila para entrar.

Nessas horas me arrependo de nao ir de carro, mas lembro que o
transito € infernal e que estou contribuindo com o meio ambiente. Rio so-
zinho, pensando na ironia disso por um momento.

Nao me dou ao trabalho de procurar assento, sei que ira lotar. Entao
me dirijo ao centro do 6nibus, onde nao ficarei atrapalhando a passagem.

Por um momento tiro os olhos da tela e entao os vejo, vindo em mi-
nha direcao, aqueles olhos castanhos, sorrindo.

Olhos que brilham e acendem meu peito. A dona deles para na mi-
nha frente, a uma pequena distancia.

Percebo que a estou encarando e abaixo a cabeca, nao quero deixa-
la desconfortavel.

Noto que ela balanca de leve a cabeca, curtindo uma musica em seu

fone de ouvido, imersa em seus pensamentos.
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O o6nibus da uma freada brusca, ela perde o equilibrio e, por reflexo,
se apoia em meu ombro.

Noto sua bochecha corar quando me pede desculpas e sorri timida-
mente. SO consigo devolver o sorriso e resmungar um “sem problemas”.

Mas sinto uma eletricidade entre nos e um brilho em seus olhos. Sera
minha imaginacao ou ela sentiu algo também?

Tento manter contato visual e ela parece retribuir.

Apés algumas trocas de olhares, ela sorri e eu também. Nesse mo-
mento sinto um calor em meu peito, meus batimentos aceleram e me falta
O ar.

Me pergunto como posso estar sentindo isso novamente, depois de
tantos anos.

Percebo que fico perdido nesses questionamentos e quase nao vejo
meu ponto de desembarque. E, nesse momento, me bate o desespero, pois
nao a verei mais.

Para meu deleite ela faz sinal de descer no mesmo ponto. Terei mais
uma chance.

Ela desce primeiro, logo ap6s uma senhora se coloca entre nos e
desce também. Sem problemas, ainda ha tempo.

Quando coloco meus pés na calcada, ouco um forte estampido, perco
a consciéncia e desapareco no vazio.

E foi assim que conheci minha alma gémea, no dia da minha morte!

LAURA
Abro os olhos ouvindo aquele barulho irritante e agudo. Estico o
braco até o aparelhinho infernal que me desperta todas as manhas e o des-

ligo.
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Comeco a minha rotina matinal: banho, higiene bucal, vestir meu je-
ans surrado e camiseta branca. — Thank you God por nao precisar usar
terno e salto alto - é uma das coisas que mais amo no meu atual emprego.

Olho o celular e vejo uma mensagem ja cedo da minha amiga e chefe,
Mara, perguntando se aceitarei a sua proposta par abrir uma nova filial da
empresa em outro estado.

Estou pensando em como dizer que nao irei, nao é que nao goste da
ideia, seria uma tremenda guinada na minha carreira, mas nao me sinto
pronta e ela estd dando crédito demais para mim.

Fora que ficar tantos km longe da mae e da maninha me deixa inse-
gura, nao sei se darei conta.

Droga! A hora passou tao rapido, tenho que correr para o terminal
ou perco o Onibus.

Como sempre, 6nibus lotado, mas consigo subir no dltimo minuto.
Coloco meu fone de ouvido, minha fuga do barulho e conversas ao redor.
Esta tocando Alanis, uma das minhas preferidas dela e rio ao lembrar das
palavras do meu melhor amigo: “Sua playlist entrega sua idade!”.

Assim que passo pela catraca percebo a minha frente um par de
olhos azuis me olhando, sinto um arrepio e instintivamente paro no corre-
dor ao lado dele, me apoio no acento mais préoximo e abaixo a cabeca, nao
consigo o olhar diretamente, nao tenho tanta seguranca para isso. O ad-
miro de canto de olho, ele tem um maxilar perfeito.

Para minha surpresa ele estd olhando para mim, o que eu custo a
acreditar, nao sou responsavel por causar esse tipo de reacao nos homens.

O olhar dele me d4 um sentimento bom, sinto um calor desconcer-
tante que transborda num sorriso e ele parece ter notado, pois sorriu de
volta.

Me pergunto se isso esta acontecendo mesmo ou se estou tao encan-

tada que acabei romantizando tudo e criando uma fanfic na minha cabeca.
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Na verdade, ele deve estar se perguntando: “Por que essa guria estd me
olhando¢ E loucaé”

Fico confabulando sobre isso e quase perco meu ponto, mas tive a
sorte que ja haviam solicitado a parada.

Exulto quando noto que ele vai descer no mesmo local. Certo, mas
terei coragem de puxar assunto com ele¢ Obvio que nio!! Nao vou me en-
ganar.

Desco do onibus e 0 maximo que conseguirei fazer é andar a passos
lentos para que ele me alcance e passe por mim, quem sabe ele toma inici-
ativacé

Olho para tras e o vejo descendo do 6nibus, nesse momento escuto
um estampido e no mesmo instante ele desabafa ao chao, onde forma uma
poca de sangue. Os olhos vidrados e sem brilho.

O tempo para e s6 consigo sentir o caos da correria e gritaria das
pessoas ao meu redor, entao tudo fica escuro.

Horas depois estou no carro de Mara, sem saber como cheguei até
ali ou como ela me encontrou.

Na minha mente tem apenas a luz dos olhos azuis dele se apagando
e a percepcao de como a vida é efémera e tnica.

Toco no ombro da minha amiga ao meu lado e a inica frase que con-

sigo balbuciar no momento é “Eu aceito a sua proposta!”

Bianca Oliveira
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Bianca Oliveira, residente de Ponta Grossa, cidade do interior do Parana,
profissional do setor administrativo, resolveu se aventurar com escrita.
Geminiana até o ultimo fio de cabelo, criou o perfil do Insta Metamorpho-
sis Blog com a intencao de materializar suas ideias e pensamentos, expur-
gar os pensamentos ruins e acalmar a mente. O nome do blog é uma des-
cricao explicita de sua personalidade, uma eterna metamorfose, sempre
aprendendo, sempre querendo descobrir novos mundos e novos cami-
nhos. Ainda sem um estilo pré-definido, adora falar sobre tudo, amores,
amizades, decepcao, espiritualidade e morte. Vivendo, aprendendo e es-
crevendo sua visao do mundo e das pessoas, muito mais para si, e, quica,

para outras mentes.
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“MITO DA CRIACAO DO
CAOS

No inicio de tudo era um globo solto no vacuo de Guaraci. E as vestes
do globo eram folhagens umedecidas pelas d4guas que vertiam-lhe do ven-
tre. Quando Guaraci resolveu tocar essas aguas, nasceram Ruda e Anahi,
deuses quadrapedes. Ruda e Anahi tiveram filhos, que tiveram filhos, que
tiveram filhos.

E espalharam-se por entre as vestes do globo.

Viviam todos em constancia, até que, num dia escuro de intensa tem-
pestade, um raio tocou as aguas: ao globo, irromperam monstros bipedes
que sairam a matar e dominar um por um dos filhos de Ruda e Anahi. E os
monstros cercaram e dividiram o globo entre os mais fortes de sua espécie.

E desnudaram-no.

E violentaram-no.

E mancharam de rubro as aguas que vertiam-lhe do ventre: a todos
os que foram achados indignos, a miséria.

E viram os monstros que possuir era bom.”

Daniele Prado
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Mito da criacao do caos é uma das narrativas de ficcdo que compoe a obra
Quando a gente se encontrar em setembro, livro de narrativas curtas cujos
textos abordam dores do nosso tempo como as perdas, os desencontros, a
exploracao do homem pelo homem e o adoecimento mental coletivo. A au-
tora Daniele Prado é formada em Letras pela Universidade de Mogi das Cru-
zes, pés-graduada em Escrita Criativa pela PUC Campinas e Mestranda do
ProfLetras pela Universidade de Sdo Paulo. E professora de Lingua Portu-
guesa na educacao basica desde 2013, periodo no qual ampliou ainda mais o
desejo de escrever textos literarios. Tem publicados dois outros livros de li-

teratura infantil - As coisas que s6 a gente vé e O casamento da baratinha -
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além desse Quando a gente se encontrar em setembro. Daniele descobriu o
mundo por meio da literatura infantil. Quando aprendeu a ler, foi apresen-
tada a biblioteca da escola: entrou, nunca mais saiu. Desde entdao, sempre
que questionada sobre o que queria ser quando crescesse, nunca titubeava:
escritora. Porque a literatura oferece mundos para quem escreve. E para
quem lé. Contatos: Instagram: @danieleprado.escritora | E-mail: ddaniele-

prado@gmail.com.
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SAl!

Ana acorda mais uma vez com um grito estacionado na garganta,
como se lhe macetassem o ar de volta ao corpo. Nao é grito mudo, é grito
interrompido. Uma noite inteira de resolucoes inconscientes que morrem
na praia. Nao ha sensacdo mais frustrante do que a incapacidade de ex-
purgo. Mais uma madrugada de pesadelos. Ha trés semanas tenta em vao
dormir por pelo menos quatro horas, mas a cama parece rejeita-la. Senta-
se com certa dificuldade e arrisca um alongamento para fingir um des-
canso ao proprio corpo. Hoje foi a vez das costas amanhecerem doloridas,
na semana anterior acordara com o maxilar tao rigido que custou a masti-
gar o pao na chapa amanhecido da padaria. E uma dor estranha, um tipo
de caibra que envolve as costas inteiras, uma constante tensao em toda a
musculatura. Ela até poderia esquecer nao fosse pela fisgada aguda na al-
tura das ultimas costelas toda vez que respira. Ana pensou rapidamente
que seria mais ficil parar de respirar de uma vez por todas. Levantou-se e
jogou agua gelada no rosto para se livrar do desejo que lhe ocorrera. Tem

sido cada vez mais dificil encarar o espelho e ela nao sabe bem por qué.

Tem preguica de escovar os dentes a essa hora, alids, nem entende
por que as pessoas

insistem em se assear milimetricamente assim que acordam. Parece
que precisam limpar alguma manifestacao onirica que lhes assusta em ta-
manha coincidéncia. E existem coincidéncias quando o assunto é nossa
propria cabeca? Talvez estejamos apenas muito amortecidas para lidar
com algumas sinapses... Mas Ana nao escova os dentes logo que acorda

principalmente porque o primeiro sabor que deve lhe tocar a lingua € a
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mistura de café com nicotina. E necessario termos nossos proprios rituais
cotidianos para mantermos uma certa nocao de realidade. Ana, por vezes,
acorda com a certeza corporal de ter vivenciado de fato o pesadelo. Boba-
gem, € por ter comido demais na noite anterior. Faz tempo que ela culpa o
cachorro-quente que devora toda noite na barraquinha do seu Luis por
acordar em panico toda manha. A primeira tragada lhe obriga a firmar os
pés no chao por lhe tontear a cabeca, ai toma um gole de café pra regular
a pressao e esta pronta para comecar o dia.

Nada como uma boa dose de intoxicacio para encarar a cidade. E

necessario insensibilizarmos a alma para pisar a calcada.

Troca de roupa trés vezes antes de decidir novamente pela calca je-
ans desbotada, regata preta e uma camisa de flanela amarrada na cintura.
Esse look do dia tornou-se o uniforme para bater perna na rua, mas hoje
ela acrescentou um lengo no pescoco porque a regata laceou o decote e fez
aparecer a uniao dos seios. Ana nao tem mais espaco para nao se afetar
com alguns olhares. Sabe que se engana pensando estar blindada com rou-
pas largas, mas fazemos o que temos de fazer para conseguir abrir a porta
de casa. Trés travas ela destranca para sair, mais um ritual banal que toda
mulher morando sozinha precisa seguir. Volta correndo para se assegurar
de que fechou as janelas, custa uma fortuna para reformar um chao de taco
e o proprietario da quitinete tirou fotos de cada centimetro na assinatura
do contrato, mas a possibilidade de chuva traz menos receio do que a pos-
sibilidade do vizinho a estar esperando no fim do dia, sentado sem camisa
no sofa dela, tomando a cerveja dela, querendo desfrutar do corpo dela
porque naquela outra noite tinha sido tao gostoso...

Nao, nao tinha. Ana nunca foi de rezar, mas pede todos os dias para
nao o cruzar no elevador. Algumas noites quando volta pra casa, no mo-

mento em que ela fecha a porta, o interfone toca. Ela nao precisa mais
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atender para saber quem estd do outro lado da linha. E cansativo. Ela
achava que era violento, mas os amigos deram risada dizendo que o cara
nao tem culpa de ter se apaixonado, Ana, vocé é muito fechadona! No es-
pelho do elevador ela se olha desejando ser mais aberta pro mundo, sem

nem saber ao certo o que isso significa.

Toma um susto com a voz distorcida em ruidos que sai da caixinha
de som acima dos botdes. Menina, nao pode por o pé ai, nao! Levar bronca
do porteiro por amarrar os cadarcos do coturno apoiando o pé na parede
do elevador nao deveria mais assusta-la a essa altura. Abaixa-se para
amarrar a outra bota e o lenco que enrolara no pescoco se desprende reve-
lando dois peitos pequenos pendendo livres de sutia. Sente pesar o olhar
feroz do seu Almir do 204 que a acompanha nessa curta viagem vertical,
um velhinho muito simpatico que anda com dificuldade, mas esquece ra-
pidamente da dor na coluna quando precisa se inclinar para enxergar me-
lhor. "Coisa boa ser jovem né, filha, a vida toda pela frente..." Ana deu uma
risadinha bem amarela como resposta para disfarcar a vontade de gritar
seu velho escroto, safado, toma vergonha nessa cara! Desculpa, Welling-
ton, eu sempre esqueco de amarrar os sapatos em casa, mas nao sujou nao,

viu...

Passa pela padaria e sente o cheirinho do pao que acaba de sair do
forno, a vontade é de tomar um café da manha completo com direito a paes
de queijo, suco de laranja e aquele cappuccino com chocolate. Mas a grana
ta curta, curtissima, e a vontade precisa ceder o lugar a realidade. Senta-
se no balcao do boteco no outro lado da rua e pede um pao na chapa e uma
média.

Nao tem café sem actcar, nao, mocinha. Engole o pao encharcado

do 6leo de todos os x-burguers da noite anterior e leva o café pra calcada
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enquanto procura o isqueiro na bolsa. Esqueceu em cima da maquina de
lavar! E o trajeto diario, lava o rosto, pega o cigarro e o isqueiro na mesa
de cabeceira, passa uma tnica xicara de café e acende o cigarro ali mesmo
na cozinha/lavanderia enquanto veste uma calcinha limpa recém-tirada
do varal. Opa, precisando acender ai, linda? Ana desejou mais do que
nunca parar de fumar. Aceitou o empréstimo de fogo e, obviamente, o cara
fez questao de riscar ele mesmo o fosforo, bem perto dela, opa de novo
porque apagou, eita esse vento, agora vai! A cada fésforo a distancia en-
curtava. Quatro riscadas e um corpo desconhecido quase grudado ao seu
por um cigarro aceso. Assim que a brasa firmou, virou de uma vez o copo
de café queimando a garganta e caminhou pra longe do bar. Caminhou
duas quadras até se dar conta de que

estava indo na direcao contraria a que deveria.

Chega a entrada do metro6 central que esta sempre fedendo a mijo.
Desce pelas escadas comuns, acha estranho andar numa escada rolante, as
pessoas se abandonam inertes nos degraus e permitem que 0 mecanismo
transforme seus tempos individuais numa marcha anica. Passa a catraca
usando o cartao falso de estudante que uma amiga descolou para que Ana
pudesse frequentar mais o cinema sem ter que vender um rim. Respira
fundo quando chega a plataforma. Horario de pico. Prende bem o lenco
envolta dos ombros, aperta o n6 da camisa amarrada a cintura, encaixa a
bolsa a frente do corpo na altura do sexo. Pode nao acontecer nada, mas
ninguém esquece a dificuldade que é tirar porra seca de uma calca jeans.
Ana se pergunta com frequéncia como é possivel ainda sentir atracao por

homens.

O trem aparece no tinel e as pessoas comecam a se amontoar esfre-

gando os corpos sem pudor, mas evitando sempre o contato visual. Talvez,
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se por descuido, se olhassem nos olhos umas das outras em meio a toda
essa friccao nao resistiriam a tentacao de consumirem ali mesmo o desejo
de uma orgia publica as dez da manha. A porta se abre e Ana rapidamente
costura a multidao para conseguir um assento vago. Sente-se mais prote-
gida com a bunda presa a cadeira. Percebe que a mulher a sua frente tem
nos bracos um bebé e nao conseguiu um lugar para se sentar. Ao lado da
mae um garotao de vinte e poucos anos finge uma soneca confortavel no
assento preferencial. Ana cede seu lugar. Em pé, gruda-se a porta de saida,
fecha os olhos e divaga sobre possiveis constru¢oes narrativas do texto que
precisa entregar até a manha seguinte. Por que sempre procrastina tanto
até que se torna complexo um trabalho tao banal? Esta a caminho do seu
campo de pesquisa da vez. Poderia usar a imaginacao e algumas navegadas
na internet para se situar no tema e concluir a demanda sem grande es-
forco, mas ela tem um prazer voyeuristico. Investiga a fundo mesmo que
no lugar do seu nome apareca outra assinatura, geralmente a de algum
pseudoescritor/jornalista/blogueiro ou ainda a de um estudante mimado
que pode desembolsar uma grana pra nao perder tempo com essa coisa de
faculdade. Ela nao gosta de generalizacoes, mas geralmente sao homens
que a contratam. Nao se importa muito com a autoria roubada em troca
de um pagamento irrisorio, gosta de nao precisar bater ponto ou se sub-
meter a qualquer hierarquia.

Eles aceitam de bom grado e sem reclamar tudo o que ela envia. Sa-
bem que nao tém capacidade para fazer sequer uma correcao. Seu tinico
arrependimento foi um dia ter escrito sobre violéncia contra a mulher para

um blog de um cara que se intitula feminista. E ele ainda pechinchou.

Ana é icada de volta ao tempo presente pela voz feminina que anun-
cia as estacoes. Percebe de repente que é a sua parada e consegue atraves-

sar o vao ja quase inexistente da porta de saida. Chegou no bairro mais
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recentemente gentrificado da cidade. Foi contratada para elencar os bares
e restaurantes imperdiveis por sua originalidade e inovacao. Ela riu sozi-
nha desejando entregar uma analise sociopolitica de esquerda sobre o fato
de que a maior facanha de tais estabelecimentos é fazer comida ruim virar
moda. Caminhou até encontrar um boteco pequeno e velho, nao era inti-
mista e antigo, era pequeno, velho e cheirava a 4gua sanitaria. Ali dava pra
almocar um x-salada e ainda pedir uma porcao de fritas, tudo pelo preco
de um café do restaurante em frente. Ali ela podia fumar sentada a mesa e
observar confortavelmente o vai e vem afetado. Minutos. Horas. Nada se
altera efetivamente. Um bairro inteiro enfiado numa grande escada ro-
lante. Nao h4 muito mais o que aprofundar na pesquisa entao Ana decide

ir embora.

Levanta-se e faz mencao de atravessar a rua quando um arrepio lhe
congela a espinha. Sente o estbmago embrulhar. Sente a respiracao ofe-
gante. Sente a visio embacada. E ele! N4o, ndo é... E sim! Do outro lado da
rua ele passa caminhando tranquilo de maos dadas com uma mulher que
da uma gargalhada solta seguida de um beijo em seu rosto. S6 pode ser ele.
Tem o mesmo jeito de acarinhar a cintura, de mexer no cabelo, de se mos-

trar o cara mais amavel e desconstruido.

SAI! Ana empurra o corpo dele pra longe do seu. Ele volta, rindo.
SAI! Ana tenta empurrar de novo, mas por alguma razao perdeu a forca
nos bracos, como se seu proprio corpo a traisse. Sai! Tenta gritar mais uma
vez e nao tem ar suficiente para empurrar o som. Sai... Ana deseja desapa-

recer.

SAAAAAAI! Ana esta gritando no meio da rua enquanto um carro

buzina incessantemente para que ela saia da frente. Ana sente as pernas

98



encharcadas, olha e vé sua calca manchada de sangue. Volta a cabeca e ele
nao esta mais la. A rua inteira a observa como a um animal silvestre que
invadiu um espaco civilizado. Ela nao se incomoda, nao ha constrangi-
mento algum em seu corpo. Pela primeira vez, em muito tempo, ela se

sente segura.

Naquela noite, ela voltou para casa e dormiu com o sangue seco cra-
vado na pele feito uma armadura. Nao teve pesadelos. Acordou na manha
seguinte sem dor e com o canto da boca esbocando um sorriso. Naquela
manha, fez seu proprio pao na chapa, jogou chocolate no café e ainda bateu

um suco de laranja pra acompanhar. Esqueceu de fumar.

Juliana Lourencao
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Juliana Lourencao € atriz e escritora. Formada pela Escola de Arte Drama-
tica da USP, sua carreira se diversifica entre importantes trabalhos no ci-
nema, teatro e televisao. Em 2025, lancou seu primeiro romance autoral,

o livro “Carne Viva”.
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ODIADA

Sonhava em entrar no Facebook da odiada. Queria ver as curtidas,
os comentarios, as fotografias. Babava-se cada vez que pensava nas fotos
dos eventos, das festinhas, das viagens, da formatura, do interior da resi-
déncia da odiada. Certo dia, conseguiu invadir a rede social da odiada. Co-
nheceria os amigos, os lugares que ela frequentava. Entrou. Olhos fixos,
sem piscar, sentou-se lentamente, sem saber onde se sentava. Conheceria
melhor a odiada: ela, sempre discreta. Uma publicacao, poucas curtidas,
um comentario indiferente. Mais uma, duas, trés publicacoes. A foto de
uma flor. Ampliou-a. Somente grama, muro e calcada. Nada, nem um pe-
dacinho da parte de dentro da casa. Outra publicacao, mais uma. Uma fo-
tografia, algumas curtidas, alguns comentarios. Nao queria olhar a foto,
mas olhava. Tentava se convencer de que queria encontrar um defeito. Tal-
vez o nariz achatado ou pontudo, uma espinha no rosto, uma mancha, um
sinal. Nada. Longos, lisos e castanhos cabelos. Sem quimica, sem tinta,
sem alisamento. Brilhava a odiada — talvez usasse filtro. Queria ampliar a
foto para ter certeza de que naquela pele e naqueles cabelos havia filtro.
Quis ampliar para confirmar o efeito, mas achou que se arrependeria. Pri-
meiro comentario: "Que linda!" Inflou-se. Comentario seguinte: "Maravi-
lhosa!" Inchou-se. Decidiu que nao olharia mais fotos em que aparecesse
o rosto da odiada. Dedos correndo sobre a tela do celular, um frenesi. Mais
algumas publicacoes. "Cadé as fotografias dos passeios na praia?", pergun-
tava-se. Levantou-se rapidamente, orelhas vermelhas, suava. Um choro
preso no peito... Decepcionada, amargurada, disse: — S6 fotos de gatinhos!

Entao, a odiada — nao se sabe como — descobriu que tinha uma fiel
seguidora. Uma amiga, uma fa. Soube que havia decepcionado sua "segui-

dora", pois escassa era a quantidade de fotos na rede social. Resolveu dar
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a fa o que ela queria. Queria fotos de eventos? Deu-lhe fotos dos eventos.
Queria fotos de viagens? Deu-lhe fotos das viagens. Deixou as melhores
fotos no modo publico, assim sua seguidora fiel nao precisaria mais entrar
sem ser convidada no seu Face.

Em pequenas doses semanais, as vezes quinzenais, a odiada fazia
questao de publicar algo que nao fosse apenas de gatinhos. Esse remédio
virtual matava a "curiosidade" da fa, mas também a deixava um pouco in-
comodada. Se a odiada cortava o cabelo, postava foto. Sem revelar, reve-
lando, deixava sempre um ponto a ser ampliado pela "seguidora querida".
Muitas selfies com fundos misteriosos. A odiada nunca esquecia de passar
um batom, pois 0os amigos nao se importam com a cara lavada de ninguém,
mas as discipulas...

Na seguidora, doia o estbmago. Chorava por dentro a cada foto pu-
blicada. Agora, nao havia s6 uma foto de flor, mas a flor e sua dona. O
interior da casa continuava sem aparecer. Afinal, a odiada nao era de se
mostrar. Achava desnecessario apresentar sua intimidade na rede. O
mesmo acontecia com as fotos da praia: tirava fotos do rosto, nao do corpo.
Bem que podia, era bem delineada, mas nao se exporia para agradar uma
tiete. Por sua vez, a seguidora nao gostava quando na legenda da foto havia
um trecho de poema ou musica. Enciumava-se com os gostos da odiada.

Mas teve uma vez que a odiada feriu sua fa. Postou uma foto dela
com o marido. O que tinha a foto? Vocé deve estar se perguntando, leitor.
Nada de mais. Apenas um homem e uma mulher, casados ha anos, sem
filhos e bem resolvidos. Neste dia, a seguidora sofreu. Talvez porque nao
vivesse um relacionamento verdadeiro, ou porque sua relacao com o con-
juge nao era tao feliz. Pode ser que vivessem de aparéncias, ou que ele fosse
o dono da casa e, separando-se, ela nao teria para onde ir. O motivo do
sofrimento, somente a fa poderia explicar. A nos, resta tentar compreen-

der esse ser desgarrado.
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Houve outro momento de dor — eu diria mais que dor, sofrimento
intenso. Neste dia, a odiada merecia ser odiada. Acreditem ou nao, postou
uma foto maquiada e bem-vestida, de corpo inteiro. E, para satisfazer sua
admiradora, ainda colocou localizacao. Foto maquiada, mais roupa, mais
corpo inteiro, mais fundo de evento, mais localizacao do evento, mais

felicidade.

A devotada tremia. Tremeu o dia inteiro. Nao esquecia. Entrava e
saia do Facebook. O humor, descontrolado. Tentou assistir a televisao,
mas nao conseguiu se concentrar. Na hora de dormir, o corpo todo pulsava
e os olhos lacrimejavam. E as doses virtuais vinham assim: sem dia ou hora
certa. Quando menos se esperava — pronto — 1a estava mais uma publica-
cao.

A odiada comecou a se preocupar. Nao que tivesse medo, nao. Era a
preocupacao de que ocorresse com ela — a odiada — o mesmo que aconte-
ceu com John Lennon, com Selena Quintanilla, com tantos artistas mortos
ou feridos por fas fanaticos. Passou a suspeitar que estava sendo vigiada,
mas nao mais por uma tela. Sentia-se observada no mundo real. Toda vez
que saia no portao de sua casa, sentia olhos que a seguiam. Olhos que ana-
lisavam seus cabelos, seu perfil. Estavam no prédio da faculdade, entre os
colegas da estudante. Estavam na rua, entre os vizinhos. Estavam em todo
lugar.

Os olhos pairavam sobre a casa da odiada como nuvens densas, pe-
sados olhos. Quando saia para o patio, olhava para o alto — e os olhos
grandes estavam l4. As vezes negros, as vezes vermelhos, s vezes descolo-
ridos. Nao, a odiada nao tinha medo, querido leitor. Por qué? Nao se sabe.
Sabe-se que, nos domingos de verao, quando alguns amigos chegavam
para assar uma carne e conversar, havia grande siléncio na casa ao lado.

Alguém de olhos fechados, sentado na salinha, no siléncio proposital, de
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frente para a televisao — desligada ou no mudo. Nestes domingos de chur-
rasco, os olhos viravam ouvidos.

Atentos ouvidos, que ultrapassavam janelas, paredes, muros, a
hera... voavam pelo patio. Ouvia-se vozes: ora da odiada, ora de uma cri-
anca, ora de homens. Risadas, conversas, vozes decifradas. Amigos de
sempre ou recentes. Bebiam agua, vinho, refrigerante, chimarrao — era o
que os ouvidos deduziam. O ouvido mais atento percebia que as vozes mas-
culinas vinham da churrasqueira. J4 as falas femininas... O ouvido ouve e
nao vé, mas é como se visse. Apontava para uma mesa grande na varanda,
rodeada de mulheres, amigas. Jogavam cartas. Iniciavam as 13h e iam
noite adentro. Ninguém fumava. A bebida alcoolica era moderada. Todos
estavam ali para aproveitar o domingo.

Os ouvidos entravam na cozinha. Paravam para ouvir o bater da
louca sendo lavada, secada, guardada. Um ranger de dentes agora vinha
quando alguns amigos chegavam mais tarde, e a frente da casa virava es-
tacionamento. Aqueles eram amigos de verdade, de anos. Ninguém os se-
pararia. Olhos, ouvidos e estbmago s6 paravam quando a odiada e o ma-
rido pegavam no sono. Mas um dia, sem sentir os olhos grandes e os ouvi-
dos atentos, a odiada postou A FOTO.

Depois que soube da existéncia de fas, comecou a se cuidar mais. Nao
queria decepcionar seu publico. Comprou uma bela caneta dourada de
ponta fina. Usaria num dia especial. E certo dia — nem olhos, nem ouvidos
sabiam — a odiada se vestiu bem. Calcou sapatinhos de salto baixo, colo-
cou calca jeans (tamanho 36), uma blusinha bésica, bolsa preta transpas-
sada. Brincos longos e discretos, batom rosado, cabelos jogados para o
lado, 6culos estilo gatinha... saiu a odiada. Para onde iria? — pensariam
olhos e ouvidos. Era um dia comum, uma hora banal. Depois de 4 ou 5

horas... a foto.
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Sim, A FOTO. Na verdade, A PUBLICACAO, acompanhada nio de
uma, mas de duas fotografias. Desliza devagar, a publicacao comeca a sur-
gir. A odiada esta se sentindo muito feliz — é o que diz a dona da rede
social. Sobe mais um pouco... surgem as duas fotos. A direita, uma mesa,
uma mao de unhas bem pintadas, uma caneta dourada e uma folha de pa-
pel. A esquerda, a odiada em pé, sorridente para o fotografo. Desce a le-
genda:

“Enfim concursada, uhuuuuu!!!”

A seguidora, fa, discipula, tiete, admiradora... ndo via, nao ouvia.
Murmurava:

— Nao, nao, njo... e eu? E eu? Nao merece... Como consegue? E eu?
Quando?
Fica quieta. Nao...

Chorava — aquela que se inspirava nas vilas das telenovelas globais.
Chorava baixo, em siléncio. Prendia o choro. A pobre Carminha. Solucava,
a Nazaré. Chorava. Morria por dentro. Desfigurava-se. Disfarcava quando
alguém chegava. Mas quem via, percebia. Chorava pelo idolo. Choramin-

gava por ela mesma. Chorava. Murmurava.

Michele Dombkowitsch
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SOBRE TORTAS
E FORMIGAS

Por anos da nossa infancia, minha mae levou a mim e a minha irma para
comer torta em um pequeno estabelecimento em Penedo-RJ. A dona se cha-
mava Débora. As deliciosas tortas da Débora. Foi la que descobri a torta alema -
gue, na verdade, é brasileira. Era a nossa favorita, com suas finas camadas de
biscoito, creme branco e ganache de chocolate de cobertura. Jamais comi uma
torta como aquela, porque ainda que eu tenha comido muitas tortas deliciosas
ao longo da vida, nenhuma tinha aquele mesmo sabor de descoberta. Minha
madeleine.

Também foi 14, no balcao daquele café, que decidi, quando tinha nao
mais que 7 anos, que as melhores pessoas sao aquelas que desviam de seu
caminho para nao pisotearem formigas. Isso aconteceu porque, certo dia,
um senhor, viavo ha pouco tempo, entrou lamentando e chorando a perda
de sua esposa, a quem tanto amava. Ele dizia: "ela foi a melhor pessoa que
conheci, nunca pisava em formigas, ela mudava de lado para que elas se-
guissem seu caminho". Ele falou tantas outras coisas, mas foi essa a que
me marcou. Talvez porque eu amasse o filme Vida de Inseto (1998). Talvez
porque sempre tenha me espantado o quao pequenininhas eram as formi-
gas frente a mim, que também era pequena em comparacao aos adultos.
Aquilo era muito singelo. O resultado foi que achei minha irma o ser mais
monstruoso do mundo quando ela matou uma formiga de propoésito, para
me provocar. Preparei um sepultamento com pedrinhas e folhas ao redor
do corpinho esmagado. Estava aos prantos, minha irma gargalhava. Tudo
muito dramatico e sentimental.

Posso dizer que aquilo foi o mais perto que cheguei de um enterro

até os 18 anos, pois por muito tempo tive medo de cemitérios, e mesmo em
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velorios, eu nao gostava de ver o morto no caixao, entao nunca ia até ele.
Além disso, tive a sorte de nao perder pessoas proximas durante aqueles
anos, s6 muito depois. Era um medo que me assombrava. Eu comecei a
realizar o que era a morte por volta da mesma época em que iamos comer
torta alema em Penedo. Lembro-me de passar um més rezando, pedindo
que todas as pessoas que eu amasse morressem ao mesmo tempo, pois nao
queria lidar com a dor da auséncia como aquele senhor. Mas se as coisas
funcionassem assim com todos, eu jamais teria desenvolvido minha com-
paixao por formigas e seres miados.

Honestamente, nao sei como um texto sobre tortas cremosas ficou
tao finebre de repente, ou o que as formigas tem a ver com isso. Apesar de
que formigas gostam de doces e de cavoucar a terra... Na verdade, tudo
comecou porque outro dia lembrei do quanto eu amava a torta alema da
Débora, e entao lembrei daquele homem e do quanto ele amava sua es-
posa, e pensei no momento em que esses dois amores se encontraram na
mesma hora e lugar, numa coincidéncia que me fez tomar uma decisao
importantissima sobre o carater humano. As coisas sdo apenas elas mes-

mas e, ainda assim, sao tantas outras coisas.

Nathalia Pereira Jardim
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@ANA.CAFECOMLEITE

Em um de seus dias mais tediosos, Ana decidiu assistir a uma palestra pelo
YouTube. Bem, devo dizer que, em geral, ela ndao era exatamente o tipo de pes-
soa que consome conteudo motivacional. Mas, sabe-se Ia por qué, o algoritmo
resolveu recomendar justamente isso. Entre os temas abordados pela oradora
— que discursava com uma articulacao invejavel — estavam crise da meia-idade,

transicao de carreira e outras chatices da vida adulta.

O assunto fluia normalmente na transmissao, até que, de repente, a
palestrante soltou a expressao “café com leite” para se referir a si mesma.
Ana deixou escapar um “opa!” ao ser surpreendida. Aquilo era um estereo6-
tipo? Uma metafora? Um adjetivo? Teve a impressao de que soava até pe-

jorativo. Sera que havia compreendido bem?

Até entdo, “café” era apenas “café”, simples assim. Inclusive, Ana es-
tava bebericando um cappuccino delicioso feito em casa enquanto rolava
o feed no celular com o polegar. A receita, claro, viera de um video aleat6-
rio da internet. Ah, a internet! A tecnologia é mesmo revolucionaria, nao é

mesmo?

Desde entao, aquele questionamento passou a morar em sua cabeci-
nha criativa como uma pulguinha atras da orelha — sabe? “Café com leite”
significava o qué, afinal? Sem graca? Sem sal? Pior ainda: sera que ela se

encaixava nessa categoria?
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Apdbs uma pesquisa minuciosa no Google, para seu total desespero,
seu lado analitico sinalizou que sim — era provavel que fosse do time “pin-
gado”. Por sorte, ser introvertida, fleumatica ou de humanas ainda nao era
crime. Ufa! As vezes, tentava se esquivar de si mesma, da verdade de que

gostava de filosofar.

Deixando o celular de lado, tomada por uma dor repentina, foi a vez

da Alexa entrar em acao:

— Alexa, por favor, sugira um profissional da area de odontologia

que atenda na regiao.

Em meio as abas abertas em sua mente, ela substituiu “café com
leite” por “consulta ao dentista”, numa tentativa frustrada de ser racional
por um instante. Agendar o atendimento agora era questao de um clique.

A dor latente no dente, curiosamente, a lembrava de que ainda estava viva.

Apos a consulta, o dentista soltou algo que soava como um elogio.
Desde quando alguém merece reconhecimento por ser forte? Percebeu que
esse tipo de enaltecimento era recorrente. Que nao se atrevia a protestar
— nem contra as autoridades responsaveis pelas mudancas climaticas,
nem contra o incomodo quando a manicure empurrava sua cuticula com
forca. Tampouco reclamava ao ser espremida no elevador do prédio no
centro da cidade, ou ao enfrentar o transporte publico lotado — ou ainda,
enquanto ouvia o motorista de aplicativo falar sem parar, como se partici-
passe de um didlogo que, na verdade, era apenas uma espécie de mono-
logo. No fundo, pensava: do que adiantaria reclamar de qualquer tipo de
tratamento dentario? Comparada a dor que sentia, qualquer procedi-

mento seria "fichinha".
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Notou que nao impunha limites em seu relacionamento amoroso,
que nao se queixava dos maus-tratos. As ofensas haviam se tornado co-
muns. A violéncia, ainda que nao fisica, estava ali, entranhada na rotina —
disfarcada em palavras rudes que feriam sua integridade como se fossem

eventos banais.

Talvez sua infinita capacidade de suportar fizesse com que se sabo-

tasse sem perceber.

No fim das contas, Ana refletiu e constatou — com um certo espanto
— o quao fragil é a vida. E, paradoxalmente, também percebeu que, em-
bora se enxergasse como alguém vulneravel, era, na esséncia, uma forta-
leza: resistia, insistia em seguir, mesmo quando tudo pesava demais. Mas,
no fundo, ela nao queria ser tao forte assim. Nao por obrigacao. Nao por
ter aprendido a suportar o que nunca deveria ter suportado. Havia algo de
profundamente injusto nisso — consigo mesma, sobretudo. Ainda assim,
persistia. Talvez por teimosia. Talvez por esperanca. Talvez por um pouco

dos dois. Mas vivia. E isso, por si s0, ja era um ato de coragem.

sandra Tavares
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Gaucha e sagitariana, Sandra Tavares escreve pelos cotovelos e canta sem-
pre que encontra oportunidade — geralmente no chuveiro. Apaixonada
pela arte, considera-se uma conhecedora dos conflitos da alma humana e
acredita que absolutamente qualquer coisa pode ser um pretexto para es-
crever. E casada, mae de uma menina encantadora de cinco anos e acadé-
mica de Letras pela Universidade La Salle, em Canoas (RS). Trinta e qua-
tro dezembros lhe trouxeram uma maturidade desprovida de juizo — o
que, felizmente, ainda lhe permite fantasiar como uma menina sonhadora.

Entre suas incontaveis paixoes e aspiracoes, a escrita se destaca. Ou quase
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sempre. Na verdade, tudo depende da posicao dos astros, ja que é de fases:
ora musica, ora literatura. Essa alternancia se justifica pela ideia de que a
ordem dos fatores nao altera o produto — ainda que ela nao entenda bu-
lhufas de exatas, ja que é dona de um coracao profundamente humano.
Independentemente de qualquer coisa, é ela quem dita sua propria lei,
sendo sempre fiel ao seu coracao, na certeza de que “Aquilo que se faz por
amor esta acima do bem e do mal.” — Friedrich Nietzsche. Contato: @eu-

sandratavaress | eutavaressandra@gmail.com.
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LOBISOMEM
EXISTE, SIM!

Meu avo era uma figura impar, baiano, criativo, nascido em mil no-
vecentos e nada. Seu nome era Elias, tocava sanfona nos bailes da roca.
Magrinho, posudo, vivia de camisa e terno, quando os grisalhos comeca-
vam a despontar, ele logo tacava graxa preta no cabelo. Vivia mascando
fumo de corda, era engracado, divertido e mesmo com tanta idade ainda
dava trabalho pra minha avé porque nao podia ver um rabo de saia. Tinha
uma veia artistica, além de tocar, gostava de contar anedotas e vivia con-
tando historias de se duvidar.

Uma vez me garantiu que lobisomem existe sim. E contou que na
vila onde morava, quando era noite de lua cheia, ouviam uivos como de
lobo madrugada adentro. No dia seguinte, sempre se achava a carcaca de
uma cria, um bezerro ou uma galinha. Por isso os moradores armavam
arapucas pra tentar proteger a criacao quando a lua mudava. Dai, com a

dificuldade, a criatura teve que mudar o cardapio.

A vila era de gente pobre, todas as casas eram feitas de taipa e os
fogoes a lenha, onde as refeicoes eram preparadas. Geralmente o fogao
ficava junto a uma das paredes em que se abria um buraco no barro pra

fumaca do fogo escapar e nao intoxicar quem ali morava.

Um dos seus compadres, por nome Lau, era pescador e assava os
peixes a noite, enquanto dormia, aproveitando o calor da brasa que s6 es-
friava no raiar do dia. Pois bem, toda noite deixava os peixes no calor da

brasa pra comer no dia seguinte, era sua primeira refeicao antes de voltar
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pra lida. Botava 3 ou 4 mas comecou a reparar que, em noite de lua cheia,
quando acordava sempre dava falta de 1 ou 2. Morava s6 e por isso ficou
desconfiado, achando que era a criatura que andava rondando sua casa

para lhe roubar os peixes.

Sem contar nada a ninguém resolveu tirar a limpo, ficou acordado,
de tocaia, pra desvendar o mistério. Acendeu o fogo, botou os peixes e apa-
gou o candeeiro pra fingir que dormia, pegou a peixeira e ficou no escuro
a espreita. La pelas tantas, escutou um barulho perto do fogao, pegou o
lampido, alumiou o buraco na parede. Viu uma mao, como de homem,
tateando em busca do peixe, mas a mao era enorme e tao peluda, que
nunca viu igual, no lugar das unhas tinha garras grandes e afiadas, pretas

e sujas como de cavar o chao.

Ficou apavorado, mas criou coragem e com a peixeira amolada, gol-
peou perto do pulso, ouviu um grunhido como de lobo do lado de fora e
escutou a criatura fugindo, grunhindo de dor. Saiu pra ver, mas o bicho
sumiu no meio do mato, na escuridao. Voltou pra dentro e apanhou a
mao que caiu por detras do fogao, enrolou num pano, guardou e foi dormir

ansioso pra contar sua facanha pra aquela gente que 14 morava.

De manha, correu pra casa de seu compadre mais chegado, com a
garra enrolada no pano. E qual nao foi sua surpresa, quando o encontrou
com a mao decepada. Ficou tao escabreado que nao teve coragem de abrir
a boca. Sentiu medo e culpa pelo amigo tao querido. Saiu sem dizer nada.
Desenxabido, colocou a mao dentro de um vidro cheio de cachaca e guar-

dou num bat escondido debaixo da cama.
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-Ué vo, como o senhor sabe, se ele nao contou pra ninguém? Pergun-

tei.

-O compadre Lau continuou assando os peixes toda a noite e os pei-
xes continuaram sumindo na lua cheia, como antes, ele até colocava uns a
mais pra dividir com a criatura. Até que um dia seu Raimundo passou
desta pra melhor. Morreu de morte morrida. Um dia, a gente foi pescar
juntos eu e Lau, bebemos muita garapa e cada um confessou um segredo
cabeludo, dai ele contou essa historia. Eu duvidei, entao ele me levou na
casa dele, abriu o bat e tirou o vidro me mostrando aquela mao preta e
cabeluda com as garras afiadas. Foi a coisa mais apavorante que ja vi. Juro

pela minha mae que ta no céu.
-Ta certo. E qual o segredo que o senhor contou pra ele?
-Vixi, conto nada menina, vou levar pro timulo. Mas se um dia al-

guém trouxer aquela garapa boa que era feita 14 no engenho, ai nao ha se-

gredo que perdure.

Tania Amaral
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FOLCLORE BRASILEIRO

A MAE D’AGUA -
A CONHECIDA E AMADA
CABOCLA IARA

Uma das maiores riquezas culturais do Brasil, sdo os nossos Folclo-
res, historias que vem de longe, mistérios que a ciéncia tenta explicar, e
que tantas vezes sao reais e verdadeiras, apenas contadas de formas e lin-
guagens diferentes, pois a cultura de cada estado brasileiro, se diferencia
mediante os costumes do seu povo.

E notério lembrar que esses fendmenos sobrenaturais, sio histérias
contadas pelos sertanejos que vivem e dividem as matas, os rios, mares e
estradas, com os personagens descritos no nosso Folclore, pois € na natu-
reza que esses fenomenos acontecem, envolvendo os habitantes e visitan-
tes destes locais de aparicoes sobrenaturais.

A personagem da nossa narrativa é a IARA ou MAE D’AGUA, é uma
mulher que vive sobre os rios e que também vive na terra, ela aparece sem-
pre, metade mulher, metade peixe, ¢ uma india de uma beleza estonteante,
a sua voz é encantadora, hipnotiza quem a ouve cantar, tao bela e suave é
o seu canto, os pescadores a segue pelos leitos dos rios, e desaparecem
como por encanto, nao sendo mais vistos, e nem os seus corpos encontra-
dos, diz a lenda que existem cidades abaixo das aguas e ela os levam para
essas cidades encantadas.

Os indigenas relatam que ela era filha de um sabio pajé, sua beleza
era incomum, o seu pai a trancava porque as mulheres de todas as tribos
vizinhas a odiava, diante de sua formosura e que a mesma tinha uma voz
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que fazia homens e animais parar para ouvi-la cantar. O pai sempre lasti-
mava e dizia que beleza demais, muitas vezes é um castigo, sua filha tao
inocente, e por ser tao bela era rejeitada por seus proprios irmaos.

Os seus irmaos, enciumados e com inveja de sua beleza, planejaram
mata-la, combinaram que a levaria para o rio, iriam afoga-la, e assim fica-
riam livres dela. O plano parecia perfeito, era um fim de tarde, eles foram
para o rio, é habito das tribos nos fins das tardes, ir tomar banho e apanhar
agua do rio para abastecer as Ocas.

Os quatro irmaos de Iara, arrastaram-na para o fundo das aguas
mergulhando-a, e amarrando os seus pés e maos com cipos, assim ela nao
teriam como nadar e morreria afogada. Eles ficaram o tempo suficiente
aguardando para retirarem o seu corpo morto e chamar todos da tribo para
comunicar que ela se afagou sem que eles tivessem notado, que ela se afas-
tou muito deles e quando a encontraram ja estava morta.

Para a grande surpresa dos irmaos, quando mergulharam para re-
tira-la da armadilha dos cip6s, nao encontraram o seu corpo e se desespe-
raram procurando-a por toda parte, toda tribo se ajuntou a eles e nada do
corpo de Iara, o seu pai que era o Pajé, fez varios encantamentos que mos-
tram onde se encontram os corpos dos afogados, dias e dias e nenhum ves-
tigio de Iara.

Seu pai desesperado, invocava os espiritos dos seus ancestrais, pre-
cisava saber o que aconteceu a sua filha, e ai veio a grande revelacao, Iara
estava viva, mas nao retornaria ao convivio com eles na tribo, o soberano
dos reinos das aguas doces, encantou-se com Iara e a salvou da morte e da
crueldade dos seus irmaos, ali ela se encantou como um espirito das aguas
doces, ele deu a ela soberania sobre aquelas terras e a transformou em uma
mae d’agua, viveria nas aguas e poderia andar sobre a terra como uma in-
dia, sua funcao seria cuidar dos rios e das matas, teria soberania sobre to-

dos os povos das aguas doces. E assim ela comecgou aparecer nas margens
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dos rios cantando e atraindo pescadores que a acompanhava para o reino
dos encantados.

Nas noites enluaradas ela sai das aguas e vai colher frutas nas matas
e nas redondezas, se encontrar um animal ou alguém precisando de ajuda
ela os trata, deixando-os em seguranca, também salva pessoas que estao
se afogando nos rios.

Conta-se que um fazendeiro, estava com uma plantacao de melan-
cias maduras nas proximidades do rio, e todos os dias cedinho ele chegava
a sua plantacao e percebia que estava faltando muitas melancias, ele resol-
veu passar a noite na sua roca de melancia para pegar o ladrao, era madru-
gada, a lua iluminava tudo, ele avistou um vulto que entrou abaixado e
colhendo melancias em uma rede de pescador, ele ajudado por dois ami-
gos, avancaram sobre o ladrao, o prendendo dentro de uma jaula, nem
perceberam a aparéncia do ladrao, o importante é que estava preso, tran-
caram a jaula e ficaram esperando clarear o dia, assim iriam desmascarar
o ladrao de frutas das redondezas, levaria ele e mostraria para todos os
moradores que tiveram suas rocas roubadas. Juntos decidiriam o que fazer
com ele.

Assim que os primeiros raios surgiram, foram até a jaula, e quando
abriram a porta tomaram o maior susto, ali estava uma bela india de cabe-
los negros e olhos cor de mel, notaram que ela nao tinha pernas, mas uma
cauda de peixe, dos seus seios escorria leite e grossas lagrimas desciam dos
seus olhos.

Um dos homens exclamou: E a “Mae D’agua”!

O que faremos?

Reparem que ela deve estar com filhos pequenos e amamentando!
Temos que solta-la para voltar ao rio, vamos ajuda-la a levar as melancias,
com certeza deve ser para se alimentar seus filhos. Ela parecia ofegante,

respirando com dificuldade, tremia, nao de frio, era de medo.
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O fazendeiro colocou a rede que servia de embalagem a frente da
jaula e abriu com cuidado dizendo: vai mulher cuidar dos seus filhos, nao
tenha medo, nao iremos lhe fazer mal! N6s vamos ajuda-la a cuidar dos
seus filhos, vamos comecar a colocar na beirada do rio melancias e outras
coisas para voceé levar para os teus filhos, pode vim buscar, lhe asseguro
que nas minhas terras ninguém tocara em vocé.

Ela entendeu o que ele falou, pois fez gestos de agradecimentos, le-
vantou-se com dificuldade, um dos homens pegou as melancias e a seguiu
até as margens do rio, ela fez gestos de agradecimentos e mergulhou nas
aguas claras do rio, desaparecendo rapidamente, levando as melancias.

A partir daquele dia, naquele local, nas noites enluaradas, muitas
pessoas traziam frutas, doces, pentes, perfumes, espelhos, perfumes, e etc.
ficavam escondidos esperando para vé-la emergindo das aguas, era linda
e vinha sempre cantando, recolhia os presentes e mergulhava nas aguas
acenando com a cauda. O fazendeiro permitia a entrada de quem quisesse
trazer oferendas para IARA, desde que nao fosse molesta-la.

Logo comec¢ou uma procissao de pessoas de todos os povoados, nas-
cia uma nova cultura local, levavam presentes a Mae D’agua e faziam pe-
didos a ela, e sua fama crescia diante dos milagres que muita gente dizia
ter recebido. Os pescadores, levavam estes presentes em seus barcos de
pesca até o Talvegue do rio onde colocavam as oferendas para Mae D’agua.

As historias comecaram a se espalharem pelas redondezas, mulheres
que queriam engravidar ofertava a ela, um doce feito com tapioca, leite de
coco e acucar, bebidas doces, mel, e com muita fé entravam nas aguas do
rio se banhavam, logo engravidavam, e muitos outros milagres, relatados
pelo povo, envolvendo especialmente criancas que se curavam e logo ela

passou a ser chamada a MAE D’AGUA, a méae da cura, do amor da bon-
dade.
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E essa é uma das historias contadas sobre a bela Iara, que nascida na
mata foi condenada por ser bela, hoje vive nas aguas e tem o seu reino
encantado, sendo muita solicitada especialmente pelas mulheres, da IARA
filha do Pajé, vieram as caboclas IARA, suas filhas, elas aparecem nos rios
e matas de norte a sul do Brasil, tdo belas quanto sua mae.

E nos mares temos a mae Sereia das aguas salgadas, esta vive sobre
a protecao de Netuno o rei dos mares, e que cada oceano tem suas Sereias,
loiras, negras, ruivas morenas, todas elas belas e encantadoras, e como a
Mae D’agua tem suas historias de sofrimento, uma bela Sereia até ser re-
colhida pelo Soberano dos mares, recebendo o sopro da vida maritima do-
ada por Netuno, também tem sua histéria de dor, e como aconteceu com
Iara, também com a grande Sereia, que foi uma princesa, filha de um
grande Soberano, esta teve filhas e sua familia cresceu e povoa todos os
mares. Segundo a lenda elas habitam em varias cidades construidas no
fundo dos mares, moram em palacetes de ouro, estas ajudam aos navega-
dores dos mares, os ajudando nas travessias perigosas, os marinheiros
precisam tomar muitos cuidados pois eles perdem a noc¢ao da terra, do céu
e das dguas, se encontrar uma sereia, tamanha é sua beleza, docura e o seu
canto que hipnotiza. Ha dezenas de histérias relatadas por velhos e expe-
rientes marinheiros que muitas vezes em alto mar, precisam trancar os
marujos enlouquecidos, querem se atirar nas aguas para acompanharem
a bela moca, dizem que ela os convidam para segui-la, hipnotizando eles
com o seu canto e sorriso, tem que prende-los até que voltem a razao.

As histérias e lendas das Sereias variam, pois cada continente tem
suas culturas, e o comportamento das Sereias esta ligado a cultura dos ma-
res que ligam os oceanos.

Saudacdes as todas as MAES D’AGUA, cada rio tem sua mae, na
mata ela é IARA.
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Saudacoes as MAES SEREIAS, cada mar, tem sua mie, ela é a rainha

das aguas.

Maria Nazareth Doria
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gena).
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BADERNA

Todo ser humano chega neste mundo com um Deus instalado dentro
de si. Alguns trazem de nascenca um vigor predominantemente solar que
ilumina e aquece as pessoas com as quais estejam em contato. Outros pa-
decem anos lutando contra alguma antipatica predisposicao ancorada in-
cognita no temperamento e por isso perdem um tempo consideravel recu-
perando afetos perdidos nas sombras da vida. HA quem melhor alimente
uma esséncia que percebe de forma mais poderosa a presenca da beleza na
natureza e, por necessidade intrinseca, a reproduz, a modifica ou a elabora
obsessivamente em seus legados pela Terra. Sao energias que consomem
a sua propria existéncia rastreando vias pelas quais consigam emergir do
intimo pessoal de cada um para a realidade mundana, com a obstinacao
de cumprir a missao para a qual foram geradas. Toda pessoa que conhece-
mos tem em si embutida alguma preponderancia no sistema vetorial espi-
ritual que manipula as linhas de seu proprio destino. Sim, é nisso que
creio.

Marietta nasceu em 1828 na cidade de Castel San Giovanni, uma ci-
dade portuaria militar a meio caminho entre Florenca e Génova, com o
Deus do Movimento embalando seus sonhos e seus passos pela Terra. Na
escola, completamente irrequieta por natureza, foi sentenciada pelos deu-
ses da Inveja a uma vida de fracassos nas letras e nas ciéncias, abandonada
pela seriedade académica e estigmatizada como endiabrada pelas nobili
donne do comeco do século XIX. Logo foi afastada do convivio das scola-
rettes, que, a meu ver, nao mereciam conviver com criatura tao abencgoada.

Temos certamente um destino irrefreavel a cumprir e, para isso, a
sorte do Deus de Marietta arranjou que ela viesse a este mundo pela fami-

lia de um médico-cirurgiao. E este, ora vejam, filho de amantes do ar em
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movimento, tinha dentro de si o Deus da Musica. Este educou Antonio a
reconhecer o verdadeiro destino de sua filha, maldosamente profetizado
pela sociedade conservadora italiana da época como inntil e nocivo. Anto-
nio era médico sim, mas nas horas vadias da profissao, as melhores horas
de sua vida, permitia que sua interna divindade viesse a publico soprada
de dentro de uma clarineta. Logo o estudo apaixonado pela musica o levou
ao piano, executando pecas de Bach e modinhas que ele mesmo compu-
nha. Melhor dizendo, modinhas que a divindade criava e pouco a pouco
entregava ja domadas ao desembaraco de Antonio, expressas em simbolos
flutuando sobre pentagramas comprados numa livraria antiga da Via Ca-
nova.

Foi num desses momentos extraordinarios, nos quais o animo de-
sarmado sobrepuja os artificios da profissao formal, que Antonio compre-
endeu melhor a presenca incontestavel do Deus de Mariette. Convencido
de que ha caminhos pessoais que obedecem ao entrecruzar ancestral dos
planetas, a colocou imediatamente numa escola de danca. E assim corrigiu
o falso destino prolatado na sentenca lavrada pelo preconceito, pois a An-
tonio cabia cumprir os designios do seu tempo e da sua humanidade. Ele
nao perdeu a oportunidade, outorgou a filha uma chance de demonstrar
ao mundo a sua importancia e sua infinita capacidade de amar o movi-
mento e as pessoas transbordantes de cinesias.

Com menos de 16 anos, Marietta ja comecava a coreografar suas in-
quietacgOes sobre os palcos italianos e nao teria completado ainda duas dé-
cadas de vida quando Paris a viu sair das coxias indiferentes do Théatre de
la Porte Saint-Marti para uma calorosa aclamacao publica, ou, como al-
guém diria na época: direto para o estrelato. Dancou sobre a alegria, sobre
a tristeza, sobre o espanto e sobre a teimosia. E o fez sempre com tanto
amor e entrega que o publico se apaixonou pela luminosidade e pela gen-

tileza que Marietta deixava atras de cada Sauté, de cada Pirouette e de cada
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Grand Jeté desferidos em cima do tablado e cujos rastros permaneciam na
memoria de cada espectador por semanas a fio, como um encantamento
da alma que antidoto nenhum era capaz de diluir.

Aos vinte e seis anos, os ventos da providéncia empurraram as velas
do navio de Marietta para um novo continente, atravessando o oceano e
abencoando o império tropical com a presenca das artes bulicosas da jo-
vem ragazza. Ei-la agora performando seu natural alvorogo entre coma-
dres brasileiras, lampeiras, frenéticas, turbulentas e desavisadas da potén-
cia muscular da novata italiana e seu socialismo ut6pico. Esmagadas pelo
assombro, nunca haveriam de reconhecer elementos tao pouco protocola-
res e estupefacoes cénicas tao heterodoxas. Encontraram, nessa revolucao
de passos do ballet, vapores dionisiacos invadindo o territério tradicional,
burocratico, do que se conhecia como apolineo. Marietta trouxe, para o
repertorio classico, a danca nascida no improviso da alma, forjada no fas-
cinio da confusao e turbulenta como a entidade que projetava o corpo dela
em qualquer palco, seja na Europa ou seja no Brasil.

No ultimo capitulo que nos interessa falar sobre a divindade de Ma-
rietta seria um verdadeiro crime nao mencionar que Marietta saiu as ruas
do Rio de Janeiro e nelas encontrou nao apenas uma pessoa, nao apenas
um corpo de baile, mas encontrou todo um povo compartilhando o mesmo
Deus do movimento. Marietta nao sabia exatamente quem eram esses
dancantes, mas seu ente interno compreendeu imediatamente que essas
pessoas estavam amalgamadas com os mesmo processos energéticos da
sua estrutura. Eram elaborados com a mesma magia, enfeiticados pelo
mesmo encantamento, contaminados pelo mesmo parasita. Marietta dan-

cou com eles na rua, nas pracas, nos celeiros, nos prédios e nos teatros, no
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ontem e no amanha, no interno e no externo, no consciente e no inconsci-

ente. Marietta dancou porque
FMATOBRAPHIE DE NUMA FILS

€ para isso que ela nasceu e foi
por isso que ela teve que atra-
vessar o Atlantico e aqui en-
contrar o outro pedaco da sua
existéncia. Suas dancas ultra-
passaram todos os limites do
pequeno alcance do conheci-
mento dos nao-dancantes da
época. Amaram, odiaram, ru-
giram, berraram, sofreram e
se encantaram. Mas ninguém
ficou indiferente aos movi-
mentos que o corpo de Mari-
etta desenhava no espaco.
Tanto que seu nome timbrou
um conceito que poucos se-
riam capazes de compreender
verdadeiramente naquele ins-

tante e naquele patamar de

7 42

entendimento, talvez isso se
aplique até mesmo para a maioria das pessoas da atualidade. O Rio de Ja-

neiro nunca mais foi o mesmo depois de Marietta Baderna.

Ricardo Pegorini
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AFONSO, MIRIA
E JUVENAL

Afonso era um bom rapaz. Bonito, alto, rosto marcado, mas sem per-
der sua beleza juvenil.

Trabalhador rural esforcado, recebeu de heranca terras para plantar
algodao, que na época era o produto mais procurado e rentavel. Cultivava-
se muito, além de outros legumes e frutas para o sustento, porém era o
algodao que trazia renda, muitas vezes, a maior do ano.

Sonhador, foi em uma das festas na roca que Afonso conheceu Miria,
uma morena bonita, alta, pele cabocla, diferente das outras quatro irmas.
Apaixonou-se e nao mediu esforcos para despertar o coracao dela. Filha
do respeitado casal Jacinto e Preta, ciente que ela s6 sairia de casa casada.

Trabalhou e conseguiu barganhar um pedaco de terra com um dos
seus futuros cunhados, o senhor Deoclécio, homem honrado, casado e com
sua residéncia levantada no alto do serrote, local com vista privilegiada,
um pouco afastada do povoado. Lugar ideal para construir sua morada e
dividir com a dona do seu coracao.

Trabalhou na construcao, com ajuda do senhor Deoclécio, que ensi-
nara como preparar os tijolos numa olaria improvisada, onde a natureza
fornecia todo material que precisavam. Deoclécio construiu sua casa de
chao batido, mas muito bem definida, produzindo os proprios tijolos e uti-
lizando as pedras retiradas do lajedo, onde se estabeleceu.

Casa levantada, Afonso pediu a mao de Miria e ambos noivaram.

Naquela época, quando as mulheres comecavam a namorar, ja inici-
avam a preparacao do enxoval. Compravam e ganhavam roupas de cama,

toalhas de banho, de mesa, camisolas, todas bordadas a mao utilizando um
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arco redondo feito de madeira chamado bastidor ou na maquina de cos-
tura, que era de pedal. Na maioria das pecas, costumava-se bordar as ini-
ciais das letras do casal. Era um luxo so!

As roupas das criancas recém-nascidas também eram bordadas em
cambraia, tecido fininho e delicado, apropriado para o clima quente do lo-
cal.

Pouco tempo depois, Miria teve problemas de satde e tudo indicava
que se agravaria. Logo em seguida, um dos seus irmaos que morava no
Sudeste e visitava a familia, ofereceu ajuda, sugerindo que partisse com ele
para se tratar, cujo lugar oferecia melhores condicoes e, apos seu restabe-
lecimento voltaria para casar-se.

Preparativos as pressas, o tempo urgia. Era questao de satde, nao se
podia esperar. Chegou no Sudeste e, ap6s varias consultas e sua recupera-
cao, o inesperado! Miria recebeu a visita de Juvenal, melhor amigo de seu
irmao, que ja a conhecia por foto e se encantando por aquela morena bo-
nita, afirmou:

- Vou me casar com sua irmal...

Aos poucos, Juvenal conquistou o coraciao de Miria e, apos dois anos
de namoro, se casaram.

Alugaram uma aconchegante casa perto do irmao dela com planos
de, em pouco tempo, adquirirem uma moradia propria em outro bairro.

Dois coracoes apaixonados e um despedacgado...

Soube-se que Afonso mudou-se para longe, envergonhado, triste e
sentindo o amargor da traicao... Enterrou seus sonhos naquele sitio e se-
guiu para se recompor em outro estado. Casou-se, formou familia e nao
mais voltou aquele lugar onde seu sentimento foi maculado impiedosa-
mente.

A casa que Afonso construiu foi ocupada por duas familias em tem-

pos diferentes.
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A dltima morou muitos anos, cujos filhos do casal cresceram bem
proximos com os do senhor Deoclécio. Mantiveram a amizade de irmaos
de coracao, dividindo muitas historias.

Serviu de celeiro por algum tempo e soube-se que se encontra aban-
donada em ruinas, com projeto de ser demolida para erguer outra nova e
em melhores condicoes.

Miria e Juvenal tiveram filhos e estes carregam a lembranca do le-
gado de seus pais.

Miria partiu primeiro e uma insuficiéncia respiratéria levou Juvenal
poucos anos depois.

Afonso também concluiu seu ciclo de existéncia na terra. A vida ofe-
rece algumas surpresas: Afonso e Miria faleceram no mesmo més!

Vida que segue e historias que um dia se encerram, destino de to-
dos... Cada qual com suas vivéncias neste vai e vem interminavel, por vezes
distantes da nossa compreensao.

Somos desafiados na infima pretensao de acharmos capacitados em
conduzirmos nossos destinos, como se fossemos donos incondicionais de-

les.

Elzeni Lima do Nascimento
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Paulo aos 7 anos de idade. Formada em Tecnologia pela Universidade Mac-
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imaginario da mente humana, através da capacidade de sonhar e realizar.
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SOB O MESMO CEU

“Dizem que ha deuses que s6 se revelam na ruptura. Que
entram pela fresta quando tudo desmorona. Fissuras de corpo,
tempo e identidade. Dionisio talvez seja um deles. Nao o da
festa, mas o do colapso sagrado. Aquele que nos desfaz para que
algo novo possa respirar entre os cacos. Sabe-se que Jung, em
seus estudos sobre arquétipos, trabalhou Dionisio, mas nao o
deus do vinho e da festa. Na psicologia analitica, o estudioso es-
facelou a mascara cultuada por adoradores da divindade e dis-
correu sobre a verdade por tras daquele arquétipo tao cele-
brado. Jung via o deus como um arquétipo do renascimento da
alma: aquele que arrasta para o fundo, para depois devolver a
superficie alguém que jamais voltara a ser o mesmo. Em suma,
antes de qualquer coisa, ele renasceu duas vezes nos mostrando
que a morte, mesmo que simbdélica, faz parte da vida. Dionisio
representa a parte de nds que precisa colapsar para se transfor-
mar. Enquanto Apolo e Zeus curam pela ordem, Dionisio cura
pelo colapso: ele nos quebra para reconstruir de forma mais

verdadeira.”
— Ou seja, para Dionisio, morrer simbolicamente € parte da cura.

Helena suspirou e com as maos trémulas, largou o notebook em cima

da mesa de mogno escuro.

— Otimo, Dionisio! Chega por hoje, ndo quero mais falar sobre a tal

da cura que me dizem ser impossivel.
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Abafando mais uma torrente de choro, tirou os 6culos e esfregou os
olhos, como se por um milagre, a visao pudesse clarear e o mundo parar
de girar. A vontade de desistir era imensa, mas apesar da cabeca pesada de
tontura, e de as palavras dancarem na pagina, embaralhadas, ainda assim

ali estava ela. Mais um dia. Tentando recuperar o que crise havia levado.

Quem sabe no dia seguinte tudo voltasse ao normal? Talvez nao
fosse mero acaso ela pesquisar arquétipos da mitologia grega, quem sabe
ali em meio aquelas letras embaralhadas e a tela azulada, ela pudesse en-
contrar o elixir sagrado para a cura. Rindo de si mesma, apagou as luzes e
mais uma noite, foi dormir com a esperanca de que o dia seguinte pudesse

ser melhor. Ou simplesmente, deitou aliviada por ter vencido mais um dia.

Do outro lado da cidade, ele olhava para a tela do celular, onde um
novo texto brilhava na tela partida, resultado de um escorregao tolo no
banheiro duas semanas antes. Era um celular velho, cheio de trincas e his-
torias, mas ainda resistia. Assim como ele, que apesar da pouca idade, vi-

nha sobrevivendo e vencendo suas cicatrizes e fissuras. Dia apos dia.

L4 fora chovia e ele seguia mais uma noite sentado na poltrona gasta
da sala, com as pernas cobertas por uma manta fina. A poltrona havia se
tornado o seu “local seguro” onde o mundo girava um pouco menos € ele
conseguia sentir-se acolhido. Como uma zona de conforto em meio a
fronte de guerra. Na cozinha, uma chaleira esquecida apitava, o lembrando
do cha de camomila que virou seu habito noturno antes de dormir. Sorriu,
como quem busca leveza em meio ao caos e levantou-se com cuidado para
nao desequilibrar. O corpo seguia esquisito, um pouco mais firme do que

ha um més, mas ainda sem confianca. Dizem que, durante a exacerbacao
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da doenca, o sistema imune se auto ataca, mas esquecem de contar que o

corpo trava uma guerra interna durante a recuperacao.

Bem, desde que a crise de Pedro comecou, os dias tinham perdido os
contornos. Acordava sem saber o que esperar: podia ser um dia calmo ou
uma tempestade interna. Tinha medo de dormir, medo de acordar. Medo

de ser alguém que nao conseguiria mais pintar.

Antes da queda, ele estava trabalhando numa série nova: recriacoes
de Van Gogh, substituindo o classico azul e amarelo, por tons e formatos
mais abstratos. Era um experimento que o deixara muito animado, mas
que ficou em pausa desde o dia em que o pincel caiu de sua mao e o mundo
girou. A partir aquela tarde cinza, ele passou a viver com o chao se mo-

vendo sob os pés. Nao voltou mais ao ateli€. Nao conseguia. Ainda nao.

Ainda com o celular em maos, serviu o cha e respirou fundo antes de
ler o texto notificado no grupo de apoio. O grupo que, em uma madrugada
de enjoo e insOnia, encontrou e instintivamente se inscreveu, sem saber o
que encontraria por 14, mas desejando acolhimento e identificacio com
mais alguém que sofresse da mesma condicao. Quem sabe agora ele en-
contrasse alguma pessoa com quem pudesse trocar confissoes e medos
depois do diagnostico que virou a sua vida de cabeca para baixo? Essa

era a sua esperanca.

A notificacido mostrou um texto sobre Dionisio, sobre reconstrucao,
sobre nao ser mais quem se era. Arregalando os olhos, Pedro sacudiu a
cabeca e sorriu, seguindo até a poltrona para ler com calma o texto que ja

achava genial s6 pela introducao.

Ele nao era muito adepto das redes sociais e de interacoes online,
porém, ali estava, comentando no texto daquela desconhecida com um

avatar de uma escultura em marmore branco de Psique sendo revivida por
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Eros. “Genial”, pensou ao analisar o perfil minimalista e com poucos tex-
tos. Deixou um relato curto e honesto, sem pretensao alguma, mas de al-

guma forma, foi como se a Psique adormecida o tivesse estendido a mao.

Helena estava aliviada que o sol enfim raiava e iluminava a sua pe-
quena floresta na sala de estar, iluminando os cactos e os lirios. Pelo menos
nem tudo seguia igual ao marasmo cotidiano que vivia. Porém, o que nao
sabia era que algumas coisas estavam para mudar e ao abrir a notificacao
no grupo de apoio que vinha escrevendo ha um tempo, seu coracao se ilu-
minou com mais intensidade. Ela publicava naquele perfil sem constancia
e sem pretensao, nem sempre era lida, mas sempre que colocava para fora
as palavras que borbulhavam dentro de sua mente, sentia-se mais calma.
Naquele instante, por algum motivo, o comentario do cavalheiro com ar-

madura prateada foi o que fez seu coracao acelerar.

Palavras simples, mas que carregavam uma conexao invisivel, um

abraco silencioso que atravessava distancias e dores.

“Li seu relato no grupo. Pareceu que vocé escreveu sobre mim. E
estranho, mas de alguma forma me sinto mais aliviado ao saber que nao
estou sozinho nessa jornada silenciosa e dolorosa. Bravo! Pelas palavras

e pela resiliéncia.”

Instintivamente, sorriu. Nao lembrava da altima vez que tinha tro-
cado palavras com alguém fora da familia, circulo de amigos ou da equipe
médica. Quem sabe agora, pensou, encontrasse alguém com quem dividir
o peso desses dias em que até respirar parecia demais. Quem sabe ela nao

estivesse sozinha nessa jornada, como chegou a acreditar.
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Helena demorou alguns minutos para responder. Nao por falta de
vontade, mas porque escrever era dificil agora. A cabeca parecia cheia de
névoa, e o estbmago, de mar. Mas havia algo naquela mensagem que a fa-

zla querer tentar.

“Vocé também sente que vai desabar as vezes? Mesmo quando esta

melhorando?”

A pergunta saiu sem filtro, como se ele ja fosse alguém que ela co-

nhecia.

Do outro lado, ele sorriu. Quando chegou a notificacao, estava sen-
tado na varanda do apartamento, envolto numa manta fina, tentando

aquecer um corpo que ja nao confiava tanto nas préprias pernas.

“Quase todos os dias,” ele respondeu. “Mas hoje... hoje eu consegui
levantar da cama sem me agarrar na parede. Parece pouco. Mas pra

mim foi um milagre.”

Ela mordeu o 1abio. Aquilo a tocou fundo. A forma como as pequenas
vitérias se tornavam grandiosas, era algo que imaginava que nunca iria se
acostumar. “As pequenas belezas da vida que se escondem nas entrelinhas

de dias comuns”, pensou e sorriu antes de responder o desconhecido.

“Isso é 6timo. Eu te entendo... hoje eu escrevi a mao. Duas linhas,
mas me deu tontura. E medo. S6 que o que me deixou feliz foi que eu con-

segui, sabe? Ja foi uma pequena vitéria.”
“Uma grande vitoria. E... vocé sentiu medo de piorar?”
“E. E de nunca mais ser quem eu era antes.”

A resposta demorou mais do que ela esperava. Quando chegou, veio

COMO Um Sussurro escrito:
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“E se a gente ndo precisar voltar a ser quem era? E se agora a gente
puder ser alguém novo, mais lento, mais... sei la, mais verdadeiro? Mas

ainda inteiro? Tipo a ceramica de Kintsugi.”

Ela respirou fundo. A tontura ainda estava ali. O enjoo também.
Mas, de repente, parecia que havia algo se ajeitando dentro dela. Nao a
cura. Ndo ainda. Mas uma companhia que a entendia plenamente e sabia
bem pelo que ela estava passando. Alguém que compartilhava as mesmas

dores e medos, e pelo visto, a mesma fé pela vida. Isso era revigorante.

Os dias passavam em ritmo arrastado, tal qual o processo de recupe-
racao de Pedro e Helena, e eles seguiam trocando mensagens. Sem com-
promisso, sem pressao, sO escreviam quando era possivel. Ainda nao sa-
biam o nome um do outro, nem o tom exato das vozes, mas ali naquela
pagina online e sob 0 mesmo céu que cobria seus medos, uma esperanca

timida comecava a nascer. Dia a dia.

Ela mandava fotos pequenas: da janela, de um raio de sol batendo
no chao, de um copo de cha numa manha cinzenta ou da flor lilas ha pouco

nascida em seus cactos.
Ele enviava palavras soltas:
é© . 3 J V4 o 2»
‘Hoje consegui caminhar até a cozinha.
“Sonhei que estava correndo.”

Eles ndo sabiam nomes e aparéncias, mas eram entrelacados por

algo muito mais forte do que qualquer contato fisico.

Pedro e Helena, o cavaleiro e a Psique, dois jovens aproximados através da
ruptura de tudo o que sabiam sobre si. Parecia que aquele espaco entre
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eles era mais sagrado do que o cotidiano pedia. Dois jovens unidos pelas
maos de Dionisio e do caos instaurado em suas vidas, lutando para juntar

os cacos do que sobrou.
Um dia, ela escreveu:

“Tem horas que eu sinto falta de quem eu era. Da minha leveza. Da

minha pressa. Eu sinto falta até do que me deixava cansada.”
Ele respondeu:

“Eu entendo. Eu era artista. Agora eu sé observo. Mas as vezes
penso que... e se observar também for uma forma de criar? Tipo, a cria-
cao surge da observacao. E se tudo isso estiver me tornando mais artista

do que jamais fui?”

Ela ficou em siléncio por um tempo. Depois, enviou uma foto desfo-

cada de sua xicara, pousada numa toalha bordada com lavandas.

“Eu ndo tenho criado muito, mas continuo arrumando minha mesa

como se fosse receber alguém. Loucura demais?”
“Talvez esteja me recebendo,” ele escreveu.

Ela sorriu e colocou mais uma xicara, e enviou a foto para ele, que

respondeu com uma foto do céu estrelado.

“Acho que estamos sob o mesmo céu, e isso me faz pensar em resso-

nancia magnética.”

Ela franziu o cenho e sentiu um calafrio percorrer a espinha. Digitou

rapidamente e enviou com um emoji de medo. “Isso é morbido demais.”

Da sua varanda, ele riu e observou o céu antes de responder.
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“Talvez ndo... estava pensando. E se imaginarmos os nossos cére-
bros como um grandioso céu estrelado? O aglomerado de pontinhos
brancos pode ser a nossa propria constelacdo, onde as nossas fissuras

brilham e se iluminam. Que tal? Assim fica mais poético, né?”

Sorrindo, Helena apagou as luzes para observar melhor o céu que
cintilava como o da foto do cavaleiro da armadura prateada. “Quem sabe

ele tenha razao”, pensou ela.

“Pequenas estrelinhas que cintilam como diamante? E tornam os

nossos cérebros mais preciosos e tnicos? Uau! Que invejavel.”

Pedro riu e assentiu, como se ela estivesse em sua frente. Mesmo sem
ter ideia de qual seria a aparéncia da pessoa por tras da Psique de marmore

e da escrita sagaz, de alguma forma ele a imaginava com nitidez.
“Isso, como a nossa propria constelacdo particular.”

Ela sorriu e sem saber, que de sua varanda ele também sorria, per-
mitiu-se silenciar para apreciar o céu perfeitamente pipocado como seus
cérebros. Nao disseram mais nada naquela noite, mas de algum jeito, algo
mudou. Como se um fio mais firme tivesse se tecido entre eles. Nao era
amor ainda. Mas era cuidado. Era presenca. E, as vezes, isso ja é um tipo

de milagre.

Talvez Dionisio estivesse ali. Nao como um deus da festa, mas como aquele
que aceita o caos, que permite que a queda também seja rito. E naquele
encontro, mesmo pela tela, mesmo sem nomes, ela se sentiu iniciada em

algo novo.

Naquela noite, as estrelas sorriram e brilharam. Ao pensar em seu
texto, Helena teve certeza de que Dionisio se torna um curador quando
partes nossas colapsam para serem transformadas. Mas nesse caso, ele
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nao conserta o que esta quebrado, ele apenas nos devolve a inteireza atra-

vés do contato com o sentir.

O colapso de Helena e Pedro, os fez enxergar muito além do que ja-
mais ousaram imaginar, e aos poucos, descobrirao como curar essa parte

que cintila dentro deles. Sem controlar, apenas acolher e sentir até curar.

E assim, sob o mesmo céu e ha quilémetros de distancia, ambos dor-
miram com um fio de esperanca entre os dedos e com os coracoes em pura
sincronia. Nao estavam curados, mas estavam vivos. E por enquanto, isso

bastava.

Luana Schrader
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trajetoria.
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Tinha dezoito anos quando o vi pela primeira vez. Naquele dia, en-
tendi que a palavra amor nao era um substantivo abstrato. Ao contrario,
era concreto, verdadeiramente tangivel. Meu coracao, como um tambor,
batucou acelerado; a carne ardeu, formigando ferozmente de desejo. Nao
enxerguei os sinais de perigo. Era tao ingénua! Em mim, tudo latejava,
pulsava. Cheia de esperancas, me lancei no oceano das possibilidades e
adernei. Despedacei-me nas afiadas rochas da decep¢ao. O Amor, quando
nao correspondido, é como terra seca por falta d’agua. O solo se torna
arido e racha; as fendas profundas, mesmo cicatrizando, deixam suas mar-
cas.

Nao lembro quando a violéncia comecou € nem o que morreu
primeiro em mim. Todavia, recordo que a dltima coisa reprimida foram as
palavras. Por vezes, elas escorregavam dos meus labios feridos, indo ao
encontro do chao. Outras vezes, eram encarceradas, fenecendo, desnutri-
das. Noutros momentos, havia aquelas que lutavam bravamente, mas per-
diam a vitalidade, acinzentando e, por fim, morriam. Diante de tal agonia,
me vi afisica. Era mais seguro calar. Dessa maneira, nao haveria dissonan-
cias. Palavras para qué? Palavras sao superestimadas.

Com os anos, esse amor tornou-se obsessao e possessividade, reche-
ado de um ciime doentio. Eu nao achava que amar incondicionalmente
era loucura. Quanto mais ele me rejeitava, mais profundamente me entre-
gava e, sem identidade, afundava em sua pele, parasitando a nos dois.

Forco-me a voltar a realidade e, por um instante, paro, atenta. Ouco

barulhos estranhos, zumbidos medonhos. Tapo os ouvidos, temo que as
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vozes, as muitas vozes, retornem a minha cabeca e me contaminem, mos-
trando quem verdadeiramente sou. Solto um gemido, a cabeca ddi, as auras bri-
Ihantes distorcem a visao, causando vertigem. Massageio a fronte, buscando res-
gatar a sanidade, e vejo minhas maos e as roupas cobertas de sangue. A angustia
corrdi a minha alma e olho para tras, aturdida. O corredor estreito e sem vida
mostra os pedagos de mim espalhados por toda sua extensdo. As cenas da minha
infelicidade se repetem incessantemente, como um loop mental. Rememoro as
horas em que me consumia, autofagicamente, esperando por alguém que nao
me pertencia. Como odiava essa minha mesquinhez!

Giro o corpo lentamente, estou diante da porta do quarto, mas nao
sei ha quanto tempo; toco a macaneta, as maos trémulas escorregam, algo
me diz que o arrependimento vira. Nao quero, mas preciso ver o horror
que me aguarda. Em meu amago, sei que é o resultado da minha maldade.
Nao sei dizer quando me corrompi e deixei a feiura se alojar, alimentando-
se de mim como um cancer. Num arroubo de coragem, abro-a e o cheiro
me atinge. Aperto o estbmago com uma mao, enquanto a outra vai a boca
segurando o vomito. Dou alguns passos, penetrando o ambiente que, cer-
tamente, fara meu corpo convulsionar; um passo e outro, aperto o inter-
ruptor e desligo a luz, nao quero nada iluminando a minha sujeira. Sento-
me no chao em frente a ampla janela de vidro, ancorando as costas na pa-
rede. Tento respirar, uma, duas, trés vezes. Foco na janela a frente que,
para alguns, é uma maneira de usurpar a intimidade das pessoas. J& para
mim, € uma tela onde retrato o meu mundo desbotado a pinceladas. Tinha
tantos planos, agora desfeitos. Tento ignorar o que esta ao meu lado: a
cama, 0 corpo, o sangue... As lagrimas vém, uma enxurrada, mas conte-
nho-as, esfregando os olhos com o dorso das maos. Nao posso e nao devo
chorar. Estou vitiva de n6s. Mantenho a atencao na janela enquanto gravo

detalhadamente os meus humores distorcidos; ouco a chuva barulhenta,
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tamborilando as gotas pesadas contra o vidro. As cortinas balancam, a ja-
nela esta entreaberta, esperando que as trevas encontrem outro caminho.
O vento oportunista entra sem ser convidado e rodopia levemente, explo-
rando os pequenos recantos do quarto. La fora € noite, e aqui dentro, em
meu peito, também. Nao consegui conter o sentimento de abandono que
me sufocava e a imensa solidao que amargava; por isso: a cama, o corpo e
o sangue. Por mais que deseje justificar com a minha prépria dor o que fiz,
nao ha argumentos... ‘Nao mataras.’

Sem mais resistir, vejo o seu corpo pairando na diagonal do colchao,
nu. Tao belo, tao morto... A cor vibrante da sua pele, outrora dourada,
agora esta palida e sem vico. Os cabelos castanhos empapados de verme-
lho perderam a leveza... e os olhos verdes, aqueles que me capturaram in-
contestavelmente no segundo em que me viram, estao opacos. Os meus,
doloridos. Ergo-me com dificuldade e, sem forcas, me aproximo. Estendo
a mao e so sinto frieza. Ensaio um sorriso. Finalmente, o siléncio é bem-
vindo. Nada mais de acusacoes cortantes e dolorosas. Pego a garrafa, es-
condida atras da mesa de cabeceira empoeirada. Derramo sobre nos o li-
quido malcheiroso; olho mais uma vez a janela, a lua observa, recrimina-
dora. Enfio a mao no bolso do vestido e a pequena caixa me diz que € o
fim... risco o fosforo; esta sera a ultima vez que estaremos juntos. Prometo

que, desta vez, havera calor, ardor. Um amor envolto em chamas.

Anna Rodrigues
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PARALLAX

Na escuridao daquele comodo sujo, com prateleiras empoeiradas e
livros com folhas prestes a se desfazerem, a milhas de quilometros da fa-
milia, exausto, mas ainda esperancoso, Teobaldo folheava mais um tomo
com cuidado, ainda que os dedos tremessem de euforia e excitagao. En-
quanto lia apressadamente as linhas daquela antiga obra, com o auxilio da
precaria iluminacao de uma lanterna, o homem rezava mentalmente para
que a policia ndo o descobrisse e o prendesse antes que pudesse encontrar
o caderno de anotacoes que revolucionaria a ciéncia. A fé inabalavel em
suas pesquisas o levaram a uma vasta pesquisa, que por sua vez o conduziu
até aquela velha biblioteca, e nada poderia impedi-lo de alcancar a gloria.
Mas, enquanto os dedos finos seguiam virando as paginas de mais um livro
folhas quebradicas, o homem pensava que em algum momento os segu-
rancas poderiam chegar e por fim aquela jornada individual perigosa em
busca de uma verdade escrupulosamente mantida em sigilo por geracoes.

Teobaldo tinha uma origem modesta. O pai fora dono de um bar de
qualidade duvidosa, desses que servem ovo rosa e amendoim murcho aos
clientes, e a mae era uma dona de casa dedicada aos filhos. Ao concluir o
ensino médio, Teo arranjou uma série de empregos que nao o satisfaziam:
foi manobrista, balconista e instrutor de auto-escolas, ainda que detes-
tasse carros. Ao concluir a faculdade, contentou-se durante longos anos
com a monotonia dos razonetes e dos balancetes de verificacio em um es-
critorio no centro de Sao Paulo. Houve dias em que cogitou a possibilidade
de se atirar do sétimo andar do prédio, pois nao suportava aquela vida.
Contudo, as folhas do calendéario de parede foram dando lugar a novos me-

ses e anos, o casamento e os filhos proporcionaram momentos de prazer,
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e, finalmente, pode desfrutar de um apartamento confortavel e férias es-
poradicas em cidades do interior. Era uma vida pacata que nao aplacava o
sentimento de vazio interior.

Mais anos se passaram, e, subitamente, Teobaldo atravessou um
despertar, como ocorre em alguns filmes de tematica religiosa. Algo em
sua mente o conectou a um proposito superior. Para a surpresa da familia,
aquele homem que até entao so6 sabia ler balancos contabeis e manuais de
montagem de médveis tornou-se gradualmente um voraz leitor de livros de
filosofia e geografia. Em pouco tempo, se matriculou em uma universidade
a distancia e passou a devorar livros como se fossem alpistes ingeridos por
aves famintas.

De inicio, a familia apoiou o novo hobbie de Teobaldo, até perceber
que as leituras comecaram a ocupar tempo demais em sua rotina, a ponto
de fazé-lo cancelar compromissos e reduzir a interacao social. Ele parecia
estar obcecado com alguma coisa que encontrou entre Nietzsche e Scho-
penhauer, ou talvez entre Rousseau e Thoreau. Ou ainda entre Eratostenes
e Estrabao. Era dificil saber, pois o escritério da casa vivia entulhado de
livros desordenados em todos os cantos, e, além do que, ninguém entendia
bulhufas daquelas coisas. Sempre que era questionado, ele apenas mur-
murava teorias complexas que nao-letrados tinham dificuldade de com-
preender. Teo ja ndo se sentia mais oco como um carvalho velho, mas sim
rejuvenescido como uma vitoria-régia cujas raizes estao sempre bebendo
a mais limpida agua. Teobaldo parecia de fato um homem motivado por
um proposito.

Apoés anos daquelas exaustivas leituras, o contador fez um chocante
anuncio a familia durante um café frugal numa fria tarde de inverno.

— Vou passar algumas semanas em Plymouth para aperfeicoar uma
pesquisa — afirmou de forma peremptoria, antes de tragar lentamente um

gole quente de café.
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Atonita, a esposa nao conseguiu sequer reagir. Em meio ao torveli-
nho provocado por aquele anuncio, ela simplesmente permaneceu boqui-
aberta.

— Onde diabos é isso? — questionou o filho cacula com atrevimento
na voz.

— E uma praia na costa sul da Inglaterra — explicou calmamente.

— E o0 que vocé vai fazer 1a? — perguntou o garoto, enquanto a esposa
permanecia catatonica, afinal, a maior distancia para onde o marido ja ha-
via viajado era Guaxupé, cidade mineira a 295 quilometros de Sao Paulo
conhecida por sua producao de cana e café.

Sem dar chances para que a familia reagisse, ele destilou uma com-
plexa teoria que desenvolveu apos tantos anos de leituras. O filho apenas
entendeu que o problema nascera com uma fofoca escrita por Aristoteles,
que mencionava um sujeito chamado Democrito, e que por alguma razao
dava um magico salto no tempo e levava a uma biblioteca na tal de
Plymouth, onde haveria alguma pista deixada por um escritor do século
XIX - um tal de Parallax, que supostamente era o mentor intelectual de
seu pai.

Apos esse confuso café da tarde, Teo raspou a poupanca, que juntara
a duras penas e vinha guardando para a aposentadoria, e planejou a tal
expedicao, mas sem revelar detalhes a ninguém: tudo era dito nas entreli-
nhas, em meio a versos fora de tom, solfejos desafinados e teorias vaga-
mente formuladas. Tudo parecia um delirio, e todos torciam para que Te-
obaldo despertasse daquele catarse e retornasse calmamente aos balance-
tes de verificacao e aos manuais de montagem de moveis.

Porém, os planos prosseguiram. Contrariando a insisténcia da fami-
lia, poucas semanas depois o contador embarcou em um voo noturno para
Londres - praticamente sem falar inglés -, de onde seguiu com um carro

alugado até Plymouth, ainda que o volante no lado direito do veiculo tenha
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gerado alguma confusao. Teobaldo estava mal-humorado, ja que os paren-
tes, incapazes de compreender a grandiosidade do feito que estava prestes
a realizar, tentaram demové-lo de toda forma de executar a missao.

Uma vez estabelecido na cidade portuaria britanica, de onde partiam
navios que sumiam no horizonte distante, pos em pratica a parte mais ou-
sada do plano: esgueirando-se pelas ruas mal iluminadas no meio da ma-
drugada, Teobaldo fez um esforco herciileo para escalar um muro alto de
tijolos vermelhos, para pular nos fundos de uma antiga biblioteca publica.
Seus joelhos gritaram de dor. Ele, entao, sacou um conjunto de gazuas da
mochila e, com uma pericia desajeitada, conseguiu copiar os movimentos
que aprendera na internet, venceu o pesado cadeado e invadiu a biblioteca.
Ele sabia que dificilmente encontraria o livro perdido de Democrito ali -
que, aquela altura de suas leituras, nao serviria para nada. O real objetivo
era encontrar um caderno de anotacoes da década de 1860, com capa de
couro marrom e um diagrama rustico desenhado, que poderia conter pro-
vas jamais relevadas. Os relatos da deep web indicavam que o volume po-
deria estar escondido naquela biblioteca, e ele tinha fé que em pouco
tempo teria em maos o suposto manuscrito perdido de Parallax.

Mesmo temendo pela chegada da policia, Teobaldo prosseguia com
sua busca, com os dedos trémulos de euforia e excitacao. Teo, entao, es-
barrou acidentalmente em um livro pesado e empoeirado, de nome De Re-
volutionibus Orbium Coelestium, que desabou da prateleira e magica-
mente caiu aberto na pagina em que Copérnico discorria sobre os movi-
mentos da Terra. Com lagrimas nos olhos, o homem interpretou aquilo
como um irénico e providencial sinal divino, que o animou.

— Se eu achar o caderno, serei reconhecido como herdeiro do profes-
sor Rowbotham — murmurou para si mesmo em tom de orgulho e olhos
marejados. — Com certeza o professor Rowbotham deixou provas definiti-

vas de que a terra é plana, e até a Nasa vai ter que aceitar!
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XXXXX

Ninguém mais viu Teobaldo depois daquela perigosa incursao no li-
toral britanico. Mas, curiosamente, nas margens das terras planas que ju-
rava ter cartografado apos anos de leituras mal interpretadas, comecaram
a surgir copias de seu proprio diario, Zetetic Astronomy Volume II, enca-
dernadas com um simbolo estranho: um disco achatado atravessado por

uma Cruz.

Rodrigo Gallo
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drigo.gallo1982.
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CLARA

Ouviu as badaladas do sino, como fazia todos os dias. La se foi Clara,
com o costumeiro entusiasmo que usava para proteger-se do que real-
mente a mantinha viva. Caminhava a passos largos na ansia de chegar o
mais rapido ao seu destino, que era o mesmo desde os seus quinze anos.

Ao pé do altar, rezava com o mesmo fervor das beatas que serviam a
igreja. Clara, no alto de seus vinte e dois anos, sabia como ninguém encan-
tar a todos que a conheciam. Religiosamente, cumpria as suas obrigacoes,
sempre contando com a protecao e com a amizade de padre José, paroco
de sua cidade, que apesar de jovem, era austero e ardente em sua homilia.

Mais um dia. Clara cumpriu o seu ritual matinal. Embriagada pelo
carinho dado a sua alma, mas recebido pelos seus seios e pelo seu ventre,
despede-se do padre e entrega-se ao segundo oficio mais importante de
sua vida, tecer mantas. Coser ¢ arte que lhe inspira. No alinhavo da cos-
tura, perde-se entre os nos que ela mesma costurou. A trama, feita ao
avesso, esconde a parte principal. O suor que lhe desce a nuca nao é capaz
de por fim ao desejo desenfreado e sem esperanca que a poe em pé todos
os dias. O trabalho, que é incessante, toma seu tempo, mas nao sua me-
moria, e busca, inutilmente, legitimar seus pensamentos.

O vai e vem da agulha, entrando e saindo do tecido, emerge em Clara
a ansiedade da chegada de outra manha, a volipia quase chega ao avulto
da concretizacao. Nao importa, as horas sugerem que a vida segue.

Fim do dia, de volta a casa, Clara encontra seu templo de deprava-
coes e privacoes. Sabe que, na manha seguinte, os lencéis permanecerao
imaculados.

As badaladas soam novamente.
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FAIRY TALE

27 hours and 15 minutes until hatching

Ian knew at first sight that the woman was actually a fairy. Even
though her wings appeared to be hidden, the slight luminescent lightest
that radiated through her skin and her almost neon green eyes gave her
away, as did her unwavering stare seemingly piercing into his soul.

Of course noticing the flirty fairy was much nicer than acknowled-
ging his real predicament. That of an employee stuck in a happy hour ce-
lebrating another's promotion. The third time this year, and it was just the
end of June.

"It is of most importance to value innovation", Marcus, the team's
manager drunkenly slurred for the fifth time in the night, his thick and
hairy arm around Laura's neck, drawing her closer, the girl’s smile was
tense as she tried to politely get away from that old drunk enthusiasm.

"Yes, a girl", though Ian, she was nearly twenty nine and already as-
suming a leading position, she still had pimples! While Ian was stuck as an
senior analyst for the last eight years, mostly being bossed around by wo-
men, talk about fairness.

Ian bitterly chugged his beer, a polite fake smile as he nodded to the
toast in the name of his new boss, thoughts of time wasted plaguing his
mind.

The pub was poorly lightened, its decoration seemingly lost so-
mewhere in the eights, fake dark leather booths and wooden tables cove-
red in decades old stains.

As the "happy" hour wrapped up close to eleven pm, due to Claudia’s

track competition the next morning. “Most probably running from the fact
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that she was pushing forty and her last relationship was with a former
colleague who had quit, her and the job, to open his own business”, Ian
thought watching his work acquaintances leave, he decided to stay, the
sight of the fairy exchanging looks in his direction as she tousled her dark
blond hair to the side and enjoyed some frilly drink, enough motivation for

him to risk losing his first alarm the next morning.

24 hours and 50 minutes until hatching

Sabina had prepared for this day for the last seventy years, she had
the place, the utilities, the knowledge, but nothing could prepare her for
the excitement, it ran through her body like a light buzz, quickening her
pulse and giving her skin goosebumps. She slowly seeped through her hi-
biscus tea, beautifully served in a martini glass, a tiny artificial cherry
swimming in the pink liquid.

She had spotted her candidate as soon as he entered the pub, tall, an
unshaven beard and messy brown hair, a decent amount considering he
looked closer to forty than thirty. He had arrived with a typical group of
colleagues, a lot of fake niceties and smiles. The man acted as if the formal
shirt suffocated him and laughed a little too loud at the other's jokes, Sa-
bina could almost taste his desperation, it made him perfect.

They exchanged looks for a while and shortly after his last peer left
he exited the table, giving quick and precise steps to secure the place next
to her in the bar.

Sabina watched him settle in the stool, align his shoulders and study
the menu.

"I'm a little tired of beer, is it any good, your drink?", he asked, scrat-
ching his beard. Sabina let her neon green eyes shine even more before

offering him a smile.
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"I am rather fond of the taste", she licked her lips, studying the way
it made his pupils dilate, he called the barman ordering two.

"So we can toast together", he seemed to clarify, Sabina looked at
him questioningly.

"And what is it that we are toasting?"

"The beginning of a promising night", his eyes were taking her in an
appreciating manner. Sabina didn't even need to pretend, her laugh at his
boldness was real, he was so eager, poor thing. She stabbed the cherry on
her glass putting it in her mouth and biting into it, the explosion tingeing
her mouth a deep red.

"Is that so?", she smiled, letting the edges of her wings show.

22 hours until hatching

By the time the last call arrived, another hibiscus tea for Sabina, Ian
had switched back to beer, it was close to two am. The barman was already
cleaning the bar with an old rag, Ian yawned, during the conversation, he
had moved his stool closer to Sabina's, and now he took full advantage of
the proximity to put his arms around her shoulders.

With each new drink and each development in the conversation, Sa-
bina's wings had become more visible but only to him. They were much
larger than Ian had imagined. They seemed to emerge from Sabina's
shoulder blades and must have been over five feet wide when fully exten-
ded. They were a sunset orange, with what looked like thin black veins for-
ming patterns along their length.

“It seems they are about to kick us out", Ian said, "I know of a place
that stays open until four am and they have a really good".

"My apartment is near here", Sabina interrupted looking at him

though her lashes.
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Ian widened his eyes for a second.

"You sure?", Sabina nodded, already getting up.

They got a cab, the quick trip left them in front of an old and big
building, Sabina took his hand and together they walked through the maze
of mail boxes and elevators, eight of them, in the lobby. Hopping on the
last one Ian turned to Sabina as soon as the old and creaking pantograph
door closed. He grabbed her waist, bending a little to reach her lips, Sabi-
na's hands travelled through his arms, her hands leaving scratches in their
wake. Ian grazed her wings with his hands, surprised to discover that they
weren't cold and smooth as he had imagined, but warm and covered with
fur, the texture similar to a peach.

They arrived on her floor, letting go of each other so Sabina could
open the apartment door. It was a cozy place, a Persian rug on the floor,
dark wood furniture, and a hallway with two doors, one painted cobalt
blue. Sabina took Ian's hand and led him to that door.

"My bedroom", she said, opening it, the room was much the same as
the living room, a huge mahogany bed with a big bedpost in the middle, a
small nightstand and matching wardrobe in the side, thick curtains cove-
ring the windows.

Ian grabbed Sabina by the waist, focusing on her curves and trying
to shut the voice in his head, comparing the place with his own tinier stu-
dio.

They kissed, Sabina running her fingers through his already messy
hair. Ian tried to take out her black dress but he couldn't figure out the
back due to her wings, Sabina laughed.

"Let me, handsome", she stood naked in front of him, the waves of
her hair falling almost to her waist, she was small all around, he noticed.

A dark patch of trimmed hair in the middle of her legs.
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Ian took out his clothes and they kissed pressing their naked bodies
against each other, Sabina's wings involving the two.

He was already hard, searching for friction in the middle of Sabina's
thighs when she caught a handful of his hair, holding him in place.

"So...can I tie you up?", Ian nodded trying to reach her lips.

"Go lie in bed", Sabina said, opening the drawer of the nightstand
and grabbing a few thick black ropes. She got on top of him, her pussy
grazing his dick as Sabina tied each of his hands in one of the bedposts,
and then his legs.

Between the contact of their bodies and the view of her breasts, Ian
was already feeling ready to burst, Sabina kissed him biting his lips until
she drew blood, then without warning, turned and slid him inside, her
back turned to him.

Her grip made him throb, as did the view of her ass and open wings,
Ian's breath hitched as Sabina swayed on top of him.

Sabina closed her wings, their lower tips caressing Ian's face.

"Open your mouth Ian", Sabina said.

"What?", as he asked, the edges of her wings slipped inside his
mouth, they were fuzzy and warm, their taste the same as Sabina's skin.

"Relax your throat", Sabina moaned, jumping on top of him. Ian obe-
yed her, the sensation shocking and pleasurable at the same time, he felt
warm all over, his muscles strained from the ropes, and Sabina on top of
him and in his mouth, gripping him everywhere. Ian came feeling an ex-

plosion of pleasure, his vision fading to dark.

16 hours and 41 minutes until hatching
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Sabina waited until Ian started to snore to add an extra knot on every
rope, she got up and fetched his wallet, keys and cellphone from the pocket
of his pants, discharged carelessly on the bedroom's floor when they had
first arrived.

Sabina had owned the small one bedroom for close to fifty years now,
it had been an awful investment at first. The building had housed drug de-
alers, an illegal casino and even a whole operation of smuggled wild ani-
mals, plus a big amount of murders and kidnappings. But in the last few
years things had changed enough to keep the place more on the down low,
just enough for Sabina to be able to do what she had come here for without
outside intervention.

Sabina was already feeling her magic start to weaken. She went into
the kitchen, drinking a glass of water and grabbing a bottle to leave in the
bedroom. In the bed Ian was still sleeping, his breath the only sound dis-
turbing the early morning. Sabina noticed the changes already happening
in him and smiled to herself, letting the light breeze lure her to a peaceful

rest.

14 hours until hatching

Ian woke up confused about his surroundings, blinking slowly and
smiling when he noticed that his arms were still tied to the bed.

"Not tired of playing yet?", he searched the room with his eyes, sur-
prised to find Sabina sitting in a chair in front of the bed, her face an un-
readable mask.

"My arms are hurting a little Sabina, could you untie me?".

Her silence was making him nervous, the pain from hours in the

same position also catching up to him.
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"Let me go Sabina”, he used a firmer tone growing desperate, finally
resorting to trying to kick and trash his arms, hoping to escape her knots.

"Fuck! Are you taking me to have my organs removed like the guys
who were investigating that cartel? That type of shit made me give up on
journalism", Ian could help but start to ramble when he got too nervous, a
rather annoying trait.

"You would be a horrible investigative journalist, too talkative”, Sa-
bina finally spoke, sipping a glass of water. Ian looked at her confused, her
eyes were no longer a neon green, their glow had faded and even her wings
appeared less vibrant, but she looked serene.

"The thing is Ian, I can't let you go. I didn't bring you here just so we
could have sex", Ian's eyes widened.

"Am I right? You are stealing my organs!", he was breathing in shal-
low gasps.

"Will you cut the hysterics? I am not stealing your organs", Sabina
rolled her eyes.

"Last night when we... I put my eggs inside you, if you get a hold of
yourself you will probably notice that your body is already experiencing a
few changes", she pointed with her chin in the direction of his belly, ma-
king Ian for the first time look at his own body. He didn't have a flat or
toned stomach before, but this morning he was noticeably more bloated.
He felt an added weight in his abdomen and more concerning, Ian could
feel a light movement poking him from the inside.

"How? When?", Ian screamed.

"I was keeping my eggs inside my wings, last night I placed them
inside your mouth and they have taken root in your stomach, in less than
twelve hours they will be born", Sabina said, a small smile lighting her face

as her explanation progressed.
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"Will they be born? How exactly?", Ian asked, horror already setting
in.
"They will come out bursting from your belly, killing you in the pro-

cess”.

9 hours and 13 minutes until hatching

Sabina had a headache. In the last few hours Ian had been cursing at
her, screaming for help and then in frustration, crying and struggling a lot.
It was maddening and annoying, not how Sabina had envisioned it, he
hadn't seemed so whine at first sight.

But at least her babies appeared to be growing strong, Ian's belly was
already bigger then when he woke up, the movements a good indicator that
they were healthy.

She heard Ian clearing his throat, speaking with a hoarse voice from
the screams.

"Could you just... Answer, why me?", he sounded defeated and tired,
Sabina shrugged her shoulders.

"You seemed nice, and looking for a purpose".

Ian let out a bitter laugh.

"You decided that my purpose is to die? And you get what... Fairy
babies out of it?", Sabina smiled, shaking her head.

"There will be little fairies... But by the end of the day I will be dead
too”.

It was almost comical, how Ian's eyes widened almost falling out of
his orbs.

Ian fought against the restraints that were tying his hands in the be-

dposts, he gritted his teeth in anger, a nervous sweat in his brow.
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"You crazy bitch! You are gonna die too? What a sick idea is that?",
Sabina's calm and almost peaceful smile was just adding fuel to his rage.

"I've had a few centuries to improve my tying knots ability, so you
won't be able to flee, the way I see it, you have two options Ian", she gets
up from the bed, walking around the room, her wings occasionally bum-
ping against the wardrobe door.

"We can enjoy these hours together in a nice way... Or you can spend
your last day screaming curses into the void”.

A thoughtful look crossed Ian's face and for the first time that day,
he stayed quiet.

"Well while you reflect, there are a few more things I need to do",
Sabina said getting up from the chair, she stretched her majestic wings
once more.

As the hours had passed their color had changed from the previously
bright orange to a light and pale yellow, the black vein like drawings appe-
ared more pronounced, almost as if about to spill out of the wings. Sabina
hummed to herself, taking a blade on top off the nightstand and surprising
Ian by giving her wing a cut, droplets of red splattering the floor.

“What are you doing?", Ian tried to sit up, the weight in his belly and
the ropes in his wrists stopping his movement, Sabina widened her eyes.

"Stop! They may come early if you do that!", she screamed.

"I am just drawing my runes for them, see?", she stretched her left
wing showing that where the cut had been now was a symbol in ink black,
the vein now molded in a different way.

"What does this mean?", Ian asked.

"These are my lessons, things I learned and want them to know, the
symbols in black are the knowledge fused in my magic, it's what they will
absorb, the rest they will eat", Sabina explained, drawing out a few more

symbols and humming to herself.
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4 hours and 27 minutes until hatching

Hours later a sweaty Ian was feverish despite the chilly night, since
the sunset his stomach had stopped growing and had taken a more bloated
and stiff form. Despite his dry mouth he couldn't drink anymore. The last
try had caused him a cough fit.

"I don't understand, it's just water", Sabina combed Ian's hair away
from his forehead.

"They probably already ate your stomach, so the water has nowhere
to go", explained Sabina.

"This means it's almost time right?", Sabina nodded, lighting tou-
ching his stretched belly.

"Accordingly my calculations they will probably arrive by midnight,
but I heard is never a perfect math, we may have an eager or more cautious
batch", she seemed to wonder, Ian cleared his throat voice tinged with
emotion.

"I think maybe... It would be good, get to know them".

He had graduated college, got a master’s degree, switched jobs, had
an almost marriage, six years with Marcela although this almost was what
sealed their end. They weren't the love of each other’s live. He had never
been first place in anything, never felt his true calling as some would say,
was always average. Even at work, most times he felt like his life was figh-
ting for the sake of fighting, no real goal.

But this was kind of a first place, Sabina had chosen him to what was
in its core the culmination of a journey, and he never thought someone
would choose him to share a dream with. Sabina made a sympathetic

sound, placing her hand on top of his.

178



"How very human of you, but they are a whole entire hive over there,
they will be fine. Besides, do you really think it did you all this good to
know your parents?", Ian laughed and nodded.

"You are probably right in this”.

Sabina... ", Ian started and stopped, looking out the window to the
night sky, Sabina sat on the bed near him, during the day when she realized
he wouldn't try to escape, Sabina had taken out the ropes so he could be
more comfortable.

She held his hand, squeezing a little.

"What do you wanna ask?".

Ian looked at the ceiling for a few minutes before speaking.

"The whole dying part... Doesn't bother you? Because I am scared
shitless", they both chuckled, Sabina's gaze lost in the wall, her eyes were
now completely amber and her skin appeared to be paper thin. It was clear
that she was dying, holding onto her last strengths to be able to feed the
hive she had cultivated, Sabina got a twinkle in her eyes as she spoke.

“Everything that is born kills something in the way, it's just a matter
of how visible the killing is... And besides you will probably go back to cur-
sing me after I tell you this... But there are over a hundred ways fairies can
reproduce, I just always knew this would be the way for me", Ian sighed,
shaking his head.

"I got who knows how many fairies about to burst out of what is left
of my organs, fighting seems pretty futile right now".

"There are twelve of them in there", Sabina said, caressing his belly.

"I think you wanna know why like this? Well I came from a hive, the
first thing me and my sisters did was to devour our mother", Sabina smiled
fondly.

"The second was to create a new species of ivy, you see, everytime a

fairy is born, something new is born with her”.
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Ian listened observing how the light played in the shadows of Sabi-
na's face, part of him envying her certainly.

"Long story short, there is no more honorable way to go than feeding
your hive. For me it's what makes a death meaningful, knowing I am going
to make way to a whole new world. I know you didn't exactly chose this
but, maybe this perspective will help you".

Ian nodded, tears in his eyes and his shaking hand on top of Sabina's.

The hatching

Ian's breath was becoming more difficult the closer the clock was to
reach midnight. His stretched belly was moving again, little fluctuations
that made him gasp in pain.

"It seems they will be right on time”, Sabina said, now completely
opening the window's glass.

"They will want to fly", she explained to Ian, he didn't appear to be
listening anymore, covered in sweat, belly moving on its own.

As soon as Ian gave the first scream, Sabina stood at the foot of the
bed waiting.

The sounds of the last of Ian's muscles spasming and tearing mixed
with the buzzing sound of the twelve cocoons bursting out of his body. Ian
screamed nonstop as each cocoon exploded, a new and tiny fairy coming
of each one.

Each of them sends a black thorn in Sabina's direction, pining her to
the wall by the edges of her wings. The little fairies formed a colorful hive,
their wings still mostly stained by Ian's blood, but most appeared to be
some shade of blue. They latched on any part of Sabina's body they could

reach, the hunger of life driving them forward.
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6 hours after hatching

The early morning entered through the gaps in the torn curtain, en-
veloping the room with an orangish color, adding an ethereal glow to the
scene. The dark mahogany bed was in the middle of the room, the head-
board split in half, sepia-toned sheets tangled at the end of the bed and in
the middle of it, the chrysalis.

Its legs were open, hips and sex covered by the stretched out skin in
its abdomen, the several tiny cocoons like an exploded bouquet browning
with the hours passing, as were the blood stains in the mattress. Its arms
were open and its neck was bent in the light's direction as if searching for
it.

Near the blue door splashes of darkened blood lead to Sabina's body,
her stretched wings pale and without their runes, kept in place by black
thorns. She stood like a flower whose nectar had been completely drained,
from her neck to feet, the only color being her pearly white bones, picked
clean by her offspring.

A thin skin covered her face, her once green grass irises now a still
mustard yellow, her hair still dancing with the wind. In the bedroom floor
a tapestry of light blue dandelions, left behind by the new fairies. As the
Sun travelled through the sky, from early morning to midday, the now gla-
ring light clearly showed both the chrysalis's and Sabina's matching wide

smiles.

Cecilia Deulefeu
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ERASMO E EU

A Jovem Guarda de Roberto e Erasmo esta fazendo 60 anos agora
em agosto de 2025. Voltei no tempo e vi aquela jaqueta de Erasmo na ja-
nela. Ele e a mae moravam na Tijuca e minha melhor amiga morava na
casa ao lado do prédio do Tremendao. Ele chegava dos shows e dos en-
saios, cansado e pendurava a jaqueta no varal externo na janela do quarto
dele.

- Nossa! Quantos sabados eu passei na janela da casa da minha
amiga esperando que Erasmo saisse de casa ou chegasse na janela.

Horas de imensa espera e no final - a decepcao de ter que voltar
para minha casa sem ver o Erasmo.

Roberto sempre foi o gala, mas eu sempre curti o feio charmoso e
Erasmo esbanjava charme. As musicas dele se tornaram mais profundas
com o tempo, refletindo sobre as dores de amor. O Tremendao fez uma
carreira solo mais alternativa. Letras foram escritas baseadas nas experi-
éncias de vida.

Fui a inimeros shows do Roberto no Canecao — casa de show em
Botafogo — proxima ao Shopping RioSul. Uma prima da minha mae na-
morou o Roberto Carlos. Juro que é verdade. Ela conseguia 6timos lugares
para a gente. Mas o Erasmo sempre me chamou atencao, homem mais
descontruido no visual, depois assumiu os cabelos brancos, deixou as pai-
x0es marcarem seu rosto e suas musicas.

O amor intenso dele pela Narinha também me emocionava. Tudo ti-
nha um qué de romance russo, beirando a tragédia. Gosto muito de amores
fortes e viscerais. Fico até arrepiada quando vejo alguém amando sem li-

mites. Eu nunca fui tao corajosa.
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Fecha a porta, meu bem foi minha trilha sonora no carro durante
muito tempo. Num periodo que vivi de muita dor afetiva, coracao despe-
dacado... Erasmo embalava minha tristeza profunda com essa cancao nas
idas e vindas do trabalho. Eu chorava e Erasmo me consolava com aquela
voz grave e eu tentava volta a acreditar que amar ainda valia o risco.

Como ¢ delicada essa paixao — eu solucava ao volante ouvindo as pa-
lavras do Tremendao, falando de amor. Um amor maduro e apaixonado
que ainda eu nao tinha encontrado. Custei a me recuperar dessa decepcao
amorosa. Foram anos de solidao, noites de sabado esperando o sol raiar
no domingo de manha.

Se vocé quiser nascer de novo — essa foi a chave para minha recupe-
racao. Inventei uma nova EU mais focada em mim mesma, nos meus so-
nhos e nos meus desejos. Mudei por dentro e por fora. Troquei de em-
prego, de cidade , de tudo.

Fui morar onde ninguém me conhecia e nasci de novo. Uma mulher
gentil sem ser boba, educada sem exageros e elegante na fala e no gestual.
Fui conquistando novos amigos no trabalho, na academia , no clube e até
no café que frequentava todos os sabados.

Um dia, saindo da academia, me dirigi ao supermercado para com-
prar coisinhas gostosas para a noite de sabado e tropecei no Geraldo. Ele
era alto e foi gentil ao me ajudar a me levantar do chao. No estaciona-
mento, ele veio até meu carro e perguntou se eu estava melhor ou se pre-
cisava ir ao hospital.

- Estou bem, obrigada! — respondi impaciente.

- Voceé vai tomar todo esse vinho sozinha ou vai dar uma festinha? —
perguntou Geraldo.

Nao respondi, fiquei desconfortavel!

- Posso convidar vocé para jantar? Eu cozinho muito bem — tentou
Geraldo.
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- Aceito o convite se formos naquele restaurante novo de massas, ali
perto da Igreja de Nossa Senhora de Fatima.

- OK! A gente se encontra as 20h, na porta? Vocé é pontual ou atra-
sadinha?

- Sou pontual! Meu nome é Cristina.

- Até mais tarde, Cristina.

Liguei o carro e fui para casa, muito brava comigo mesma. Como eu
fui aceitar o convite daquele homem metido a super heréi. Mas agora era
tarde, tinha que ir. Cidade pequena é perigoso fazer inimigos. E eu ja tinha
poucos amigos. Nem liguei para o que vestir. Nem lavei o cabelo, fiz um
rabo de cavalo, fui de 6culos de grau, calca jeans, bota e casaco. Fazia frio
naquela noite, adicionei um xale de 1a. Base, batom e mais nada. Um pou-
quinho de perfume, coitado do Geraldo, perder a noite de sabado dele co-
migo e ainda mal humorada.

Ao chegar no restaurante fiquei até envergonhada, ele estava super
elegante, calca de veludo, mocassim de camurca, suéter de gola alta e bla-
zer. Quase gritei de tanta raiva, mas respirei fundo. A gente nao tinha re-
serva, o restaurante era novo. Esperamos no bar um tempao e nada de va-
gar uma mesa. Entao ele sugeriu irmos a outro lugar, menos badalado.
Adorei porque estava com muita fome e também porque num lugar mais
simples ninguém ia me notar de rabo de cavalo num sabado a noite.

Fomos na pizzaria de uma amiga dele com vista para o lago, um lugar
bem simpatico. Comemos muito e rimos muito também. Foi bem diver-
tido, fazia cinco anos que ninguém me chamava para sair numa noite de
sabado. Pensei: saldo positivo. Geraldo me levou em casa, nao curti muito

mas ele insistiu.
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Agradeci a noite animada e boa conversa. Sai do carro e entrei no
meu prédio.De repente, ouvi o barulho da porta da garagem abrindo, fi-
quei surpresa. Geraldo morava no meu prédio. Nao era possivel, nao acre-
ditei!

Aguardei uns minutos na porta do elevador, mas ele nao subiu no
elevador no meu bloco, entao entrei no elevador e fui para o meu aparta-
mento.

No domingo, fez sol, acordei e fui andar em volta do lago. Caminhar
me faz bem. Nenhuma noticia do Geraldo, fiquei surpresa. Mas eu nao es-
tava esperando muito daquele encontro exdrixulo no supermercado. O
domingo passou... nada do Geraldo! Eu nao dei muita importancia, mas
no fundo estava achando o siléncio dele um pouco estranho.

Segunda-feira, amanheceu chovendo, pedi um taxi, mas esperei um
tempao na portaria e nada do taxi. Entao ja estava indo para o ponto pegar
um o6nibus, quando ouvi a voz do Geraldo:

- Cristina, quer carona?

Aceitei na hora. Ele estava chique de terno, sem gravata. Perguntou
se eu passara bem o domingo e eu disse que sim. Conversamos amenida-
des e ele perguntou se eu ia para o escritério. Respondi afirmativamente.
Geraldo disse que estava indo a Curitiba para uma reuniao, ia para o aero-
porto.

- Cristina, vocé quer ficar com o meu carro? A noite, vocé estaciona
14 no prédio e deixa as chaves na portaria, combinado?

Diante de tanta generosidade naquela segunda chuvosa, fiquei meio
muda por alguns segundos. Mas aceitei, claro!

O carro era novo, receosa, aceitei e agradeci efusivamente.

O meu dia no trabalho transcorreu bem, nem me lembrei do Geraldo
e do carro dele. No final do dia, alguém me ofereceu carona, e eu quase

aceitei... Depois lembrei do carro do vizinho/paquera.
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Fui para casa bem devagar no carro do Geraldo, quase sem piscar,
super cuidadosa. Quando apontei na garagem do subsolo, ele surgiu do
jardim, meio desajeitado. Bateu no vidro:

- Quer tentar o restaurante de massas? Deve estar vazio hoje!

Nao pude recusar o convite depois da gentileza de me emprestar o
carro. Fomos e conseguimos uma mesa 6tima. A comida era divina, relei-
tura dos pratos classicos italianos com um toque de brasilidade. AMEI!!!

Comi tanto que fiquei até com vergonha do Geraldo, ele apenas sor-
ria. A noite foi inesperadamente deliciosa. Depois de vinhos , massas e so-
bremesas; quando chegamos na garagem nos beijamos como dois adoles-
centes. Nem sei como aconteceu! Mas foi intenso e marcante. Sonhei com
Gerlado naquela noite, acordei assustada.

No dia seguinte, nao sabia o que fazer se chamava o taxi ou aceitava
a carona novamente. Desci e ao chegar na portaria, sr. Joselino (nosso por-
teiro) me avisou:

Dr. Geraldo pediu para a senhora aguardar, ele foi pegar o carro.
Aguardei...

Dr. Geraldo? — serd que ele era médico... Nao perguntamos sobre
nossas vidas profissionais. Pensei que era cedo, afinal s6 saimos duas vezes
e mais uma carona.

Finalmente, Geraldo chegou, muito cheiroso como sempre. Um
aroma entre limao, laranja e lima. Nao consegui identificar. Fomos traba-
lhar. O dia seguiu tranquilo, até que meu celular tocou as 16 horas: era o
Geraldo.

- Posso te chamar para um drinque hoje? Pode ser no meu aparta-
mento?

Como moravamos no mesmo condominio, em blocos diferentes,

aceitei. Estava curiosa para conhecer a casa daquele homem com aroma
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de laranja e limao. Fui direto do trabalho, eu estava quase chique. Dei um
realce na maquiagem e segui para o happy hour.

Geraldo morava na cobertura, meu sonho de consumo! O aparta-
mento era duplo, coluna 01 e 02 conectadas. Espacoso, elegante e mo-
derno — M A RA VI LH O SO! Me apaixonei de cara pelo apartamento. O
proprietario poderia ter seus segredos, mas tinha bom gosto e sofisticacao.

Os drinques estavam deliciosos e originais; depois comemos um ja-
ponés muito exotico. Conversamos, dancamos (algo que eu amo fazer) e
bebemos muito. Logico que eu acabei dormindo naquele apartamento
lindo num quarto de cinema. Estavamos meio timidos ou talvez cautelosos
demais — penso que os dois esperavam mais da noite.

A semana seguiu, eu muito ansiosa e ele nao sei dizer. Na sexta-feira,
quando desci Geraldo ja me esperava na portaria.

- Posso te levar ao escritorio?

- Claro que sim!

Fomos conversando, ele fez um caminho comprido e diferente. De
repente, falou:

- Quero viajar com vocé! Tenho uma casinha na praia perto de Pa-
raty. Vamos?

- Nao sei o que dizer. SO n6s dois ou vai mais gente?

- S6 no6s dois! Tudo bem simples, praia, sol e “dolce far niente”.

- Ok, aceito o convite. O que coloco na mala?

- Roupa de praia, chinelo e protetor solar mais nada! Bom humor vai
me ajudar muito!

Sera que ele havia percebido que as vezes eu fico mal humorada...
Penso que sim!

Foi o melhor final de semana da minha vida. Eu poderia ter morrido
na segunda- feira seguinte a esse final de semana de praia. Tudo perfeito,

casa simples e confortavel, clara, fresca. Praia limpa, poucos vizinhos. Nos
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conversamos e acertamos algumas arestas e ele contou que me paquerava
h4 meses e eu nunca olhei para ele. Por essa razao ele me derrubou suave-
mente no mercado para ter uma chance. Inacreditavel!

Em 10 meses, casamos Dr. Geraldo e eu. Ele era pediatra e amava
criancas. Tivemos gémeos, dois meninos. E ai eu fiz um pedido:

- Posso escolher os nomes?

Geraldo aceitou, mas nunca imaginou o nome que estava na minha
mente... Eu s6 chegara ali, até ele, naquela cidade mediana do interior pau-
lista, gracas ao meu grande amigo Erasmo Carlos.

Entao os gémeos se chamaram: Erasmo e Carlos.

Geraldo nao acreditou na minha sina com o Erasmo — Fecha a porta,
meu bem. Mas este passou a ser nosso mantra. Quando algo de ruim acon-
tecia, Geraldo dizia:

- Fecha a porta, meu bem; que a nossa paixao é delicada!

Os gémeos fizeram 5 anos no ultimo domingo e eu (inadvertida-
mente) estou gravida de novo. Geraldo disse que ele vai escolher o nome
desta vez. Estou com medo que seja Elizete ou Dolores — elas cantavam
dores de amor. Sera que o Geraldo gostava desse tipo de musica quando

jovem? Estou preocupada!
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QUASE UMA ESTRANHA

Enquanto eu olhava aquela mulher, buscava reconhecer seus tracos.
Ela me parecia familiar, mas a boca... a boca, nao!

A pele clara também se revelava para mim, porém as manchas acu-
muladas denunciavam uma estranha. Havia também dobras persistentes
nos cantos dos olhos e o contorno delicado daquela face havia perdido
certo grau numa escala descendente. Mas todo rosto € inico e minha me-
moria remexia seus registros, analisava as evidéncias. Certeza era de que
eu ja a havia conhecido. Nao era uma estranha. Era alguém que fazia meu
intimo vibrar e meu coracao reconhecé-la. Mais uma vez mirei os angulos
do nariz e ali encontrei a certeza do engano, suas dimensoes eram maiores
do que a vaga recordacao supunha. Olhei avidamente para os seus olhos e
quando vi que também me olhava, desviei rapidamente. Mas foi ai que a
reconheci. Hum, aqueles olhos eram os dela! Olhos de um verde-azeitona
que brilhavam com uma dose de atrevimento, in-con-fun-di-veis. Estes eu
os vi por muitas vezes, desde os 6 anos de idade quando me penteava em
frente a esse mesmo espelho, na humilde casa de minha infancia, sempre
que ao desviar dos acastanhados fios dourados, escapulia um olhar para
eles. HA mais de 50 anos eu os vejo e eles me dao a certeza de que ainda

SOou eu.
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A INQUILINA

Era uma noite agradavel de lua cheia e Camila estava sentada na va-
randa bebendo uma taca de vinho. Era uma mulher de 35 anos, recém-
separada e que ainda tentava se acostumar a ficar sozinha naquela casa
enorme. Para ajuda-la a vencer a solidao, havia decidido alugar um dos
quartos para moca que se mudaria no dia seguinte.

Camila trabalha em home office como Técnica de TI, o que facilitava
sua vida ja que nao precisava se deslocar diariamente para o local de tra-
balho. Gostava do trabalho, afinal, era muito mais simples lidar com
hardware, software e com os mais complexos sistemas operacionais do que
com seres humanos.

Conhecera seu ex marido quando tinha apenas 17 anos e aos 20 ja
estava casada. Havia se casado virgem, como mandava o “manual de boas
maneiras para mulheres decentes”. Sua infancia e adolescéncia foi mar-
cada pela rigidez dos pais, especialmente de seu pai, e, achava que quando
se casasse, iria ter mais liberdade. Infelizmente nao foi o que aconteceu.

Seu marido sempre fora um homem muito bem encaixado na socie-
dade, ou seja, tinha duas personalidades: uma usada fora de casa e outra
que s6 mostrava dentro de casa, com ela. Ainda assim, Camila ficou arra-
sada quando o marido as abandonara para morar com outra mulher.

No dia seguinte, quando o rel6gio marcou dez horas, a nova inquilina
chegou, carregando apenas duas malas pequenas. O nome era Ariadne, e
ela era iluminada, sorridente e emanava alegria por onde passava. Camila
encantou-se imediatamente.

Certa noite, Camila tomava sua taca de vinho quando Ariadne se
aproximou com seu sorriso inebriante.

_ Boa noite Camila, posso te fazer companhia?
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_ Claro, sente-se! Pegue uma taca de vinho para vocé.

Ariadne se serviu e as duas ficaram por algum tempo em siléncio,
Ariadne de olhos fechados, aspirava o ar fresco da noite e Camila a olhava
com muita admiracao.

_ Vocé é casada, Ariadne?

A mulher sorriu.

_ Sou casada com a vida e comigo mesma.

_ Mas nunca se casou?

_ Sim, nasci casada, comigo...

Camila olhou para a mulher sentada a sua frente com admiracao
crescente.

_ Mas sei o que quer dizer, e nesse sentido, ndo, nunca me casei.
Gosto de liberdade, gosto de fazer o que quero, de sair com quem eu dese-
jar e de fazer sexo quando e com quem quiser.

_ E sua familia nunca te cobrou?

Ariadne a olhou surpresa.

_ E por que o fariam? Eu tenho controle da minha vida. Por que vocé
pergunta? Voceé se casou obrigada?

Camila suspirou profundamente. Nunca havia pensado daquela ma-
neira.

_ Nao exatamente!

Ariadne sorriu e acariciou a mao de Camila.

_ E o que isso significa?

_ Bem, meus pais eram muito conservadores, e quando conheci meu
ex marido, que frequentava a mesma igreja que nos, eles me...incentiva-
ram a me casar.

_ Mas vocé o amava?
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Camila ficou em siléncio, afinal, nunca havia parado para pensar na-
quele assunto. O que era o amor? Convivéncia? Respeito? Ela sempre res-
peitara o marido, mesmo sabendo que tal respeito nao havia sido reci-
proco.

_ Seu siléncio diz muito, sabe disso, nao?

_ Eu nunca parei pra pensar nisso. Acho que eu queria fugir da rigi-
dez de meu pai, e, nao deu muito certo.

_ Qual foi o motivo da separacao?

_ Foi minha culpa...

Camila estava achando estranho aquela situacao, até porque nunca
havia conversado com outra pessoa sobre seus sentimentos, mas Ariadne
a deixava confortavel.

_ Sua culpa? E quem disse isso?

_ Bem, ele queria filhos, e eu nao fui capaz de dar-lhe. Ele arrumou
outra mulher e ela engravidou.

Houve um siléncio, entao, Ariadne colocou a nao no ventre de Ca-
mila, a encarou e sorriu.

_ E quem disse que esse é um problema?

Camila a encarou confusa.

_ Bom, o papel de uma boa esposa é ter filhos...

_ E vocé? Queria mesmo ser mae?

A pergunta a pegou desprevenida e Camila ndo soube responder.

_ Nunca pensou nisso, nao é? E sabe por qué? Vocé nunca se colocou
como a protagonista de sua vida. Foi ensinada apenas a servir.

Camila olhou para o horizonte por alguns instantes.

_ Bem, acho que vou dormir. Boa noite.

_ Boa noite Camila....Ei, amanha vou em uma celebracao muito es-
pecial, por que nao vai comigo?

__Eu... nao sei..talvez.
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_ Vocé vai gostar, pense com carinho.

Camila colocou a taca na pia e ficou observando Ariadne indo para
seu quarto. Era linda, feliz e livre, de um modo que ela nunca pensara em
ser.

No dia seguinte, bem cedo, Camila estava na fila da padaria do su-
permercado do bairro. Todos os dias ia até 14, nao por que achava que o
pao era o melhor, mas porque achava o balconista, que se chamava Edu-
ardo, muito bonito. Sabia que ele nunca lhe daria atencao se nao fosse uma
cliente, pois era bonito demais para sua baixa autoestima, mas, ainda as-
sim, gostava de vé-lo sorrir, com toda a sua simpatia e com todos os seus
musculos.

Durante todo aquele dia, ndo viu Ariadne, mas resolveu que iria na
festa com ela, afinal, estava precisando mesmo se livrar, ao menos um
pouco, de suas amarras. Queria e precisava se divertir. Entao, naquela
noite, vestiu seu melhor vestido e esperou por sua inquilina, que chegou,
como sempre, sorrindo.

_ Que bom que resolveu ir. Tenho certeza que a partir de hoje vocé
olhara a vida com outros olhos.

Camila n3o entendeu muito bem mas sorriu e acompanhou sua in-
quilina.

Quando Camila acordou no dia seguinte, ja era quase meio dia.
Ainda tonta, sentou-se na cama, esfregou os olhos e tentou se lembrar da
noite anterior, mas, tudo o que vinha a sua mente eram fragmentos desco-
nexos e confusos.

Camila foi até a cozinha, ligou a cafeteira e fez um café bem forte.
Sua mente ainda tentava encaixar as pecas que faltavam da noite anterior.
O que havia acontecido?

Foi até o quarto de Ariadne, pensou em bater, mas desistiu. Encheu

outra xicara de café e sentou-se na varanda. Tentava desesperadamente
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buscar alguma lembranca da noite anterior, mas sem conseguir. Sorveu o
café da caneca, e, entao sentiu um gosto estranho, metéalico e ligeiramente
adocicado. Assustada, olhou para a caneca e viu um liquido vermelho vivo.
Camila jogou a xicara e percebeu que o liquido preto havia sujado sua pa-
rede. Era apenas café.

Dirigiu-se até seu quarto, abriu o notebook para iniciar seu trabalho,
mas se deparou com uma noticia inesperada: Eduardo, o atendente gato
do supermercado, havia sido assassinado com mais de vinte facadas. Ca-
mila ficou horrorizada. Quem seria capaz de cometer uma barbaridade
dessa? Entdo, sua mente (pregando uma peca?) mostrou-lhe imagens dela,
de Ariadne e de Eduardo fazendo sexo.

Naquele dia nao teve coragem de ir até o supermercado, mas ima-
gens estranhas e morbidas continuaram a surgir em sua mente. Em uma
dessas imagens, ela, Eduardo e Ariadne riam e se divertiam nus em uma
cama, entao Ariadne cortou o seu braco direito, encheu uma taca com o
sangue e entendeu em sua direcao. Camila, sem pensar, bebeu em um
tnico gole.

Camila deu um grito de terror com as imagens que lhe surgiam e sem
saber o que fazer, foi até o quarto de Ariadne e entrou, encontrando-a dor-
mindo profundamente. Camila a sacudiu com forca, até que acordasse.

_ Nossa, o que foi?

_ O que aconteceu ontem a noite?

__ Como assim? Nao aconteceu nada.

_ Estou tendo algumas lembrancas estranhas, eu vocé e o Eduardo
transando e bebendo...sangue.

Ariadne sentou-se na cama e a olhou com curiosidade.

__ Caramba, vocé tem fantasias estranhas.

_ Como assim?
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Novas imagens surgiram a mente de Camila e nelas, as duas mulhe-
res riam e dancavam diante do corpo ensanguentado de Eduardo. Camila
sentiu seu sangue desaparecer de suas veias.

_ O que houve? — Perguntou Ariadne — Estou ficando preocupada.

Camila olhou para a mulher que mantinha o semblante calmo e se-
reno.

_ O que fizemos ontem a noite?

_ No6s? Como assim?

_ Na festa que fui com vocé. Nao se faca de doida.

_ Camila, nao sei do que esta falando... vocé nao quis ir. Disse-me
que tinha outro compromisso.

Camila sentiu como se uma flecha atravessasse seu corpo. O que
aquela mulher queria?

_ Por que esta fazendo isso? Eu sai com voce.

Ariadne, que mantinha o semblante calmo, a encarou, acariciou seu
rosto e sorriu.

_ Nao minha querida, vocé nao saiu comigo. Pode perguntar para
qualquer pessoa presente na festa se quiser. Eu fui sozinha, mas voceé real-
mente saiu de casa ontem. Saiu antes de mim.

Camila sentiu um enjoo, saiu correndo dali e foi para o seu banheiro.
Vomitou muito, como se quisesse se livrar dos fantasmas que a atormen-
tavam. Entao, viu na pia um copo com restos de um liquido vermelho. Ari-
adne bateu a porta e entrou. Ela puxou Camila para perto de si a abracou
apertado.

_ Estou aqui por vocg, e nao vou te julgar em hipotese alguma. Ficou
muito tempo aprisionando seus desejos, por isso esta se sentindo assim
agora.

Camila encarou a mulher a sua frente.
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_ Como assim? Acha que estou mentindo? Que nada do que estou
lembrando é real?

Ariadne a acariciou e beijou-lhe de leve os labios.

_ Nada é real e tudo é real. Tudo é questao do que vocé escolhe ser,
do que escolhe acreditar e do que escolhe sentir.

Camila encarou a mulher e, entao, todo o desejo que escondeu du-
rante aqueles anos explodiu. Ela
abracou forte Ariadne e aceitou o beijo quente e cheio de paixao.

__FEu nao entendo...

Ariadne colocou o dedo nos labios de Camila.

_ Nao diga nada, apenas sinta.

Ariadne tirou suas roupas e comecou a despir Camila, teve um tl-
timo impulso de resistir, mas acabou se entregando e ambas fizeram sexo
ali no carpete do quarto.

As duas ficaram abracadas por algum tempo. Entao Camila olhou
para a bela mulher ao seu lado.

_ Eu nao entendo...

_ Quando uma mente fica presa por muito tempo, pode entrar em
colapso.

_ Como assim? — perguntou Camila.

Ariadne comecou passar os dedos no peito nu de Camila.

_ Vocé ficou presa por muito tempo, e agora vocé finalmente encon-
trou um fio para te ajudar a sair do labirinto de sua mente.

Camila estava cada vez mais confusa.

_ Quem é voce?

Ariadne sorriu e a beijou novamente.

_ Digamos que sou aquela que lhe trouxe o fio para ajuda-la a con-
seguir fugir de sua prisao. Eu vim te mostrar como experimentar tudo o

que a vida te apresenta. Eu vim te ajudar a realizar seus desejos.
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Naquele momento a campainha de sua casa toca, trazendo Camila
de volta a realidade. Ela vestiu um roupao e se dirigiu até a porta. Quando
a abriu, viu varios policiais parados.

Camila se assusta, e olhou para o lugar onde Ariadne estava, mas nao
a vé. Os policiais entram, Camila procura o apoio de sua inquilina, mas ela
nao estd em lugar nenhum. E ela nao aparece nem mesmo quando os po-

liciais a algemam e a colocam no carro para conduzi-la até a delegacia.

Malu Zanoli
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Malu Zanoli, nascida em setembro de 1975, na cidade de Rindpolis, Sao
Paulo, moradora de Louveira — SP. Graduada em Letras e Linguistica pela
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mente, trabalha em uma trilogia ficcional e também em um roteiro para

um longa-metragem com mais dois roteiristas. Instagram: @mlzanoli.
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DIONISIO PROFANO

Em cada taca de vinho hda um Dionisio gargalhando.

Dionisio, deus da Mitologia Grega, narrado em poesia e prosa, ado-
rado e odiado, profano e fértil, simboliza uma imensa teia de aranha, cujos
fios sao imbricados nos prazeres carnais, no éxtase e no ébrio. O deus equi-
valente a ele, na Mitologia Romana, é Baco. Dionisio nasceu de uma mae
humana, a mortal Sémele e do deus magnanimo Zeus. Ambos, Baco e Di-
onisio sao considerados deuses do vinho, por isso, profanos. Eles ensina-
ram os prazeres da vida, mas também, os caminhos da embriaguez, por
isso, instinto, emocao, desejo e amor.

Em O Nascimento da Tragédia, de Friedrich Nietzsche, o filésofo
traca comparagoes entre o deus Apolo e Dionisio e, mostra como essa
uniao gera a tragédia ou o surgimento do Helenismo. Helenismo, porque
a beleza irresistivel de Helena faz surgir a Guerra de Troia. Homens pode-
rosos desejavam ardentemente a princesa, sinonimo de embriaguez e
amor carnal. Ela se casa com Menelau, mas € raptada pelo rei de Troia. Eis
o inicio mitolégico da guerra: amor, seducao e desejo incontrolavel, por

isso, tragico.

Nietzsche diz que a tragédia surge por meio dos aspectos apolineos e
dionisiacos da vida humana, vindo dos deuses. Apolo é o deus da ordem, cla-
reza, razao, sensibilidade e harmonia, ele é sagrado; Dionisio, o caos, a em-
briaguez e o éxtase, ele é profano. Mesmo Dionisio sendo uma forca vital,
junto do sagrado gera tragédia. Formam uma dicotomia, porque indissocia-

veis. O ser humano é feito de razao e intuicao, de embriaguez e lucidez.
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Dionisio e Baco sao figuras mitologicas tdo importantes que, até
hoje, fala-se de um ou de outro. Sophia de Mello B. Andresen, em seu livro
Dia de Mar, traz a poesia Dionysios, em que descreve o mito como o deus
da abundancia de Setembro, termo este, grafado, no poema, em maits-
culo: “Entre as arvores escuras e caladas, o céu vermelho arde, nascido da
secreta cor da tarde, Dionysio passa na poeira das estradas”. A poeta assi-
mila o deus grego aos frutos de Setembro, cujo rosto e corpo tém a perfei-
cao avermelhada como o céu a tarde, o por do sol. Na abundancia dos fru-
tos de Setembro habitam a sua face e cada membro. “Tem essa perfeicao
vermelha e plena. Essa gloria ardente e serena que distingui os deuses dos

mortais”.

Sophia, encantada com a antiguidade Classica, fala dos deuses do
Olimpo, em seus poemas, representando abundancia, beleza, perfeicao,
plenitude e gloria, caracteristicas que, segundo ela, estao acima dos mor-
tais. Com isso, enfatiza a beleza de Dionysio, com corpo e face, assimilando
o deus a multiplicidade de Setembro, més personificado, que designa o ini-
cio de outono, com as mudancas de cor, nas paisagens e a abundancia dos

frutos.

Dionisio é vida, assombro, encantamento, elevacdo e embeveci-
mento. E vida, alegria e contentamento, rei das festas e da vida hedénica.
Sua figura icOnica esta, ainda, associada a dois animais. Ao bode pelas ca-
racteristicas positivas, como a forca vital, a sexualidade e a fertilidade
abundante; e pelas forcas negativas, como o ocultismo, lados sombrios e
diabolicos. Muitas culturas antigas representavam o diabo pela figura do
bode. Ao tigre, pela “forca, majestade, astiicia, independéncia, poder e fe-
rocidade”. Nesse sentido, o mito de Dionisio expande-se ao instinto e ao

primitivismo do ser, ele é a origem do homem entregue ao éxtase, mas,
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também e, principalmente, subserviente as transformacoes. Dionisio é um

caminho maultiplo, hibrido e carnal.

Sua imagem ¢é representada por um homem forte e seminu, ador-
nado por uma taca de vinho nas maos, e cachos de uvas, na outra, traz
consigo um cajado cheio de videiras em folhas. Geralmente, as vinicolas
usam a imagem do deus para representar a beleza, o aroma e os prazeres
da vida, por meio da bebida inebriante, cor de sangue (e por isso vida),
como, por exemplo, a Vinicola Aurora, em Bento Goncalves, Rio Grande
do Sul. As bacanais eram festas do deus Baco, cuja desmesura fazia parte,
incluindo, excessos no comer, nas bebedeiras e nas praticas sexuais. As
Dionisiacas eram as festas em torno de Dionisio, carregadas de rituais de
danca, canto, teatro, bebedeiras e exuberancias, nos pratos, nas frutas, nas

tacas. As festas tinham um aspecto libertador.

Embora Sophia de Mello Breyner Andresen remeta a antiga litera-
tura greco-romana, em suas criacoes poéticas enaltecendo Dionisio como
um deus superior as belezas da natureza, é a escritora e poeta Hilda Hilst
quem significou, e até subverteu, a histéria de Dionisio. Em seu poema
Ode Descontinua e Remota para Flauta e Oboé de Ariana para Dionisio,
Hilst constro6i o imaginavel e o inimaginavel acerca do mito e, dessa forma,

mostra a infinitude representativa em torno do deus.

Segundo a mitologia, Ariadne, princesa de Creta, conhecida por sua
beleza e seus cabelos louros como o sol, filha do rei Minos e da rainha Pa-
sifae, apaixona-se, perdidamente, por Dionisio, e ele por ela, assim que a
vé. O amor € tao intenso que eles se casam e vao morar no Olimpo. O amor
e a celebracao do casamento dos amantes sao representados em infinitas
telas, de modo a imortaliza-las. Ariadne recebe uma coroa de estrelas de
presente do amado, que mais tarde, torna-se a constelacao inteira e a Au-

rora Boreal.
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Ha muitas versoes distintas sobre a historia de paixao entre eles. Os
artistas, de épocas e lugares distintos, pintaram Ariadne e Dionisio, sao
eles: Ticiano, Giambattista Pittoni, Guido Reni e Sebastiao Ricci. A obra
Baco e Ariadne, de Ticiano Vecellio, encontra-se na Galeria Nacional de
Londres, e Dionisio e Ariadne, de Giambattista, no Acervo do Museu de
Arte Sao Paulo, desde 1949. H4, ainda, uma infinidade de livros que con-
tam a histéria de amor entre a bela e irresistivel Ariadne e o inebriante
Deus do Vinho.

Hilda Hilst imortalizou o deus grego, transformando-o em poesia.
Ela subverte a ordem simbolica da historia em duas instancias, a primeira
é a mudanca do nome Ariadne, da princesa de Creta, que passa a ser Ari-
ana e, no poema, é cancao e poesia, e revela um Dionisio que se mantém,
na auséncia e na presenca de si mesmo e do outro. Esse mesmo deus que
se traduz como criatividade, transformacao e seducdo, so existe, para
Hilda, porque Ariana canta, ininterruptamente. Hilda nega a passividade
da princesa Ariana e a coloca como semelhante, mesmo sendo mortal. “A
dualidade entre auséncia do amado e a presenca da criacao poética é o

cerne da construcao”, diz Isabella Vaz.

A poesia Ode Descontinua e Remota para Flauta e Oboé de Ariana
para Dionisio é dividida em dez cantos, portanto imensa, caudalosa, como

citado anteriormente. Seguem alguns trechos da cancao II:

E bom que seja assim, Dionisio, que nao venhas
Voz e vento apenas das coisas do la-fora
E sozinha supor que se estivesse dentro

Essa voz importante e esse vento das ramagens de fora
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Porque tu sabes que é de poesia minha vida secreta
Tu sabes, Dionisio, que ao teu lado te amando
Antes de ser mulher ou inteira poeta

E que o teu corpo existe, porque

O meu sempre existiu cantando

Meu corpo, Dionisio, é que move o grande corpo teu
Ainda que tu me vejas extrema e suplicante

Quando amanhece e me dizes adeus.

Trata-se de construir poeticamente as inquietacoes humanas, pelo imagi-
nario. Por meio da dicotomia presenca/auséncia de Dionisio, no pensa-
mento de Ariana, simbolo do canto e da poesia, Hilda constro6i a ode por
meios miticos, simbdlicos e imagéticos. O eu-lirico é quem “evoca o deus
fugidio, inapreensivel, masculino, feminino e andrégino”. A poesia declara
que, mito e literatura harmonizam-se, no canto amoroso, construido por
Hilda.

Na dissertacdo de Mestrado A Energia de Dionisio em Hilda Hilst,
de Karyne Pimenta de Moura, da Universidade Federal da Uberlandia, a
autora usa de varias vertentes mitologicas e tedricas para desvendar a cri-
acao poética de Hilda, alicercada na inquietude humana, no amor, no de-
sejo e na tentativa de uniao das metades. Para ela, essa tentativa de uniao
vem da “fragmentacao de um estado original duplo”, visto e revisto na mi-
tologia greco-romana. Dionisio nao se relaciona ao sagrado, mas, sim, ao

mundano, ao laico.
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Karyne utiliza-se das teorias do duplo em Os Mitos Platéonicos, de
Genevieve Droz, em que a autora francesa fala sobre o duplo. Nele, ela
conta a histéria mitolégica de que o ser humano se orgulhava de sua du-
plicidade — masculina e feminina, e de sua totalidade androgina. O orgu-
lho era tao intenso, tao glorioso, que Zeus manda cortar cada ser existente
em duas partes, o que acarreta na busca incansavel pela metade faltante,
que se vé “mutilada e carente”. Esse ato, segundo Karyne, “inventa a pro-
criacao por acasalamento e uma andanca pela fusao com a unidade frag-
mentada”. E assim, com essa explicacao, Hilda conduz o canto lirico em
um sentimento de falta do Outro, na tentativa de unir o Eu e o Outro, Hilda
poetiza a histéria, afirmando que, mesmo separados, estao juntos, porque

um € o outro, e um s6 existe porque, o outro é poesia, é cancao.

Na poesia, Ariana € a parte que ira produzir o inteiro e vice-versa. O
que o eu-lirico diz, no inicio da ode, traduzindo o sentido das linhas ver-
sais, € que o duplo se transforma em uno, por meio da poesia, da cancao e
da existéncia da construcao artistica de Hilda, e que, de fato, ndo é neces-
sario que haja a presenca constante do deus, porque ele é ela em cancio,
porque, ela é seu corpo em poesia, ela é mulher e androgenia: “E bom, Di-
onisio, que nao venhas, porque minha vida secreta ¢ inteira poesia, e eu
sou poeta, antes de ser mulher, e seu corpo so existe, porque 0 meu per-

manece cantando”.

E de um lirismo emocionante, tio profundamente pleno de amor e
desejo, busca e uniao, que Ariana se faz cancao, no ato de se fazer poesia.
Enquanto Hilda constroéi poesia e cancao, une, pelo eu-lirico, a princesa e
o deus. Enquanto o corpo de Ariana cantar e poetizar, enquanto Hilda
construir lirismo, Dionisio tera seu corpo presente, mesmo na auséncia, e
Ariana jamais sera passiva. Dionisio encontra (ao acaso) sua metade,

mesmo inconscientemente, inebriado e inebriando. Ariana e Dionisio sao
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um s6 elemento, um sé6 corpo estruturado em cantos liricos. Nao é neces-
sario mais a busca desesperada pela metade, porque um é o outro, inde-
pendentemente, de ser homem, mulher ou androégino. Hilda faz isso, ela

une e separa, para depois unir, novamente.

Hesiodo, poeta grego do século VIII a. C., em sua Teogonia, cita a
historia de Ariadne como a princesa loura e a esposa de Dionisio. Narra
desde o envolvimento de Ariadne com Teseu até o momento em que, apos
ser abandonada, na Ilha de Naxos, é encontrada por Dionisio, e a paixao
entre eles é explosiva. Teogonia é uma obra que descreve as origens e a
genealogia dos deuses. A historia de amor entre Dionisio e Ariana é de
completitude, transformacao e criatividade e, na construcao de Hilda,

amor, cancao, poesia e unicidade.

Vania Coelho
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Nascida em Sao Paulo, Capital, é jornalista, palestrante, escritora e mestre
em Comunicacao e Semioética pela PUC-SP, trabalhou em varios veiculos
de comunicacao, e lecionou por mais de 30 anos em universidades, nos
Cursos de Jornalismo, Direito, Psicologia e Letras. E membro da Acade-
mia Internacional de Literatura Brasileira de Nova York. Foi orientadora
de Trabalhos de Conclusao de Curso, TCCs, das turmas de Jornalismo;
editora-chefe do jornal Institucional Contraponto; redatora-chefe do
Cinco Minutos UnG e coordenadora do UnGNews. Sua carreira jorna-
listica deu-se dentro das academias. Trabalhou, também, na radio web De

Prima, responsavel pela Agenda Cultural, as quintas-feiras - com dicas
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de filmes, pecas de teatro, shows, exposicoes e livros. Compos o Juri Inter-
nacional do FESTFRANCE — mostra francesa de 2021 que engloba animacao,
filmes e curtas. Alimenta o site http://literacomunicq.blogspot.com.br - com
resenhas criticas de cinema e literatura. E autora de Ritos Encantatorios;
Aspectos Teoricos da Linguistica; Mulher na Idade Média — In: Historia
e Resisténcia; Costureira dos Malditos; Os Inocéncios; Café com Sartre;
Tormenta e A Incrivel Lenda da Inferioridade, volume I. Este tltimo lan-
cado em maio de 2021, em Portugal, disponivel nos formatos digitais e fi-
sicos. O formato fisico encontra-se nas livrarias Martins Fontes, Cultura e
nos sites da Amazon. Lanca em marc¢o de 2023, més em que se comemora
o Dia Internacional das Mulheres, o volume II de A Incrivel Lenda da In-
ferioridade, em que denuncia as atrocidades miséginas contra o feminino
e ressuscita fragmentos da vida e da luta de mais 33 mulheres, cuja impor-
tancia social, politica, cientifica, artistica, cultural e econémica, o sistema
patriarcal desautorizou. Os volumes I e II da obra A Incrivel Lenda da In-
ferioridade resgatam o nome de 66 mulheres reais que foram silenciadas,
ocultadas das paginas da historia oficial. O volume IT também denuncia as
atrocidades (praticas cruéis) direcionadas as mulheres desde tempos pri-
mordios. Hoje, milita em prol da igualdade de género com palestras e de-
bates, de modo a fazer o ouvinte refletir sobre o direito a liberdade e a fe-
licidade. Atualmente, tem palestrado com frequéncia na Casa de Cultura
Odisseia, em Sao Paulo, e participa, ainda, de forma continua, dando en-
trevistas em diversas emissoras de radio, televisao e internet sobre os seus

livros.
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GARRINCHA -0
DIONISO DO BRASIL

La para os idos anos de dois mil e oito, completaram-se vinte e cinco
anos da morte de Garrincha. Na ocasiao, eu, meu marido, André Barros,
nosso cacula, Juca, e alguns amigos botafoguenses, dentre eles o jornalista
Paulo Marcelo Sampaio, fizemos uma excursao ao cemitério de Pau
Grande, distrito de Magé, Estado do Rio de Janeiro, terra natal do maior

craque de todos os tempos.

O lugar oferecia uma bela visao do vale abracado por um anfiteatro
montanhoso onde serpenteia uma antiga estrada para Petropolis. Um fun-
cionario indicou a sepultura que supostamente abrigava seus restos mor-
tais, no entanto, ali havia somente uma lapide com o nome de batismo do
Mané inscrito, largada sobre outra, de uma crianca, considerando-se o in-
tervalo entre nascimento e morte, de sobrenome eslavo. Era impossivel
que se tratasse de um familiar daquele que foi chamado de 'Alegria do Po-

vo'. O fato é que sua sepultura nao foi encontrada naquele dia!

Na sede do 'Esporte Clube Pau Grande', primeiro time em que Gar-
rincha jogou, fora um grupo de frequentadores que ali almocavam e toma-
vam cerveja, havia somente algumas fotos dentro de uma vitrine do mais

lendario conterraneo.

Coincidéncia ou nao, naquele mesmo dia, ainda existia Jornal do
Brasil impresso, e sua tao apreciada 'Revista Domingo' havia trazido uma
matéria intitulada 'O Maraca é nosso'. Duas paginas eram atravessadas
por uma foto de Zico prestes a chutar uma bola e outra com um dos taneis

que dao acesso ao gramado. As seguintes apresentavam dados historicos,
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curiosidades, medidas arquitetonicas, lotacoes maximas de pagantes, ma-
pas do estadio com a localizacao da estatua de Bellini, a calcada da fama,
o melhor lugar para se assistir aos jogos, fotos de Pelé e de Didi, quem
marcou o primeiro gol naquele estadio, além do 'Senhor Embaixadinha' -
Marcio Pereira, que equilibrava a bola nos pés em troca de gorjetas - e de
Joao Carlos Costa Santos - guia poliglota que a época apresentava o estadio

a turistas.
Estao estranhando alguma coisa?
Nenhuma foto de Garrincha!

Seu nome é mencionado somente na coluna mais estreita de toda a
reportagem, no canto direito de sua ultima pagina, quase engolida pelos
grampos da revista, onde se relata uma suposta promessa que o entao Se-
cretario de Esportes e Turismo do Estado Eduardo Paes, teria feito a tor-
cida do Botafogo, de retirar o busto de Garrincha da rampa de Bellini, por-
que este sofria muitos tapas das outras torcidas. De fato, ele foi trocado de

lugar posteriormente.

SO 1ss0???

O abandono da sepultura nao encontrada no cemitério de Pau
Grande, a auséncia de referéncia a sua pessoa e a necessidade de remover

seu busto para um lugar menos exposto, a falta de maiores registros...

Ao mesmo tempo, no imaginario popular, na memoria de quem o viu
jogar, nao existe quem discorde de que Garrincha foi o maior jogador de
todos os tempos, relato transmitido pela historia oral as geragoes seguin-

tes, a quem s6 restam antigas imagens em preto e branco.

217



Aprendi desde cedo que 'a historia é contada pelos vencedores'. Eles
sao os donos da caneta e do papel que sera emoldurado em vidro e pendu-

rado na parede do museu.

Apesar de seu talento inimitavel, Garrincha jamais se afinou com o

estereo6tipo do 'vencedor'.

Se eu mesma nao o vi jogar, imagina meu filho Juca, a época, com

sete anos, que me explicou: "Ele 'brincava' com a bola".

A capacidade de eleger os contetudos a serem registrados consiste
numa das mais notaveis formas de Poder. Poder, na definicao da Sociolo-
gia, consiste na 'probabilidade de impor sua propria vontade dentro de
uma relacao social, contra qualquer resisténcia'. Esta imposicao nao se li-
mita a uma circunstancia especifica, mas pode ocorrer pelo emprego de
violéncia, pela propaganda, dinheiro, sufragio, influéncia da sugestao, en-
gano, palavra escrita. 'O corpo disciplinado ¢é a base do gesto 'eficiente’. 'O
'poder' é também a aptidao de executar, realizar, produzir resultados. In-
variavelmente, porém ter um objetivo definido para alcancar resultados
impede a brincadeira. Afinal, brincar nao visa a um fim, pois € um fim em

S1 mesmo.

O gesto criativo mora em outra dimensao, pertence a outra ordem,
brota em outro tipo de solo... é pleno, nao passa batido pela existéncia pre-
sente como um fantasma de olho no futuro, ambicioso por 'chegar 14', con-
forme se dita as subjetividades das sociedades industrial, pés-industrial,

moderna, pdés-moderna, capitalista, pos-capitalista etc.
Exaltar Garrincha nao interessa a ordem vigente!

Afinal, a medida que o tempo passa, somos cada vez mais educados

a uma conduta que obriga a deixar de brincar!
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Como brincar, com tantas tarefas estritamente definidas a serem

cumpridas, se os meios devem necessariamente apontar para os fins?

Enquanto os registros ocupam-se de finaliza¢oes e niimeros exibidos
no placar, seu jeito de ser levou a maxima 'o importante é o processo' as
ultimas consequéncias. Mesmo assim, sem ter sido este exatamente seu
objetivo, o processo ainda gerou resultados altamente eficientes: como nas
Copa do Mundo de 1958, 1962 e na de 1966, em que dizem que Garrincha
ganhou sozinho, pois Pelé havia se machucado. No entanto, a gente muito
mais ouve falar disso do que €. Por isso aproveito este espago da Autorre-

tratos.

Descrever um tipo de existéncia como essa exige uma sutileza seme-
lhante a poesia de seus movimentos, impossiveis de serem descritos em
graficos biomecanicos: é bem mais facil enumerar quantidades e apontar

os vencedores tipicos.

Corre-se o risco de se identificar com a inocéncia da crianca e, vai
que voceé gosta. Caso isso aconteca, o velho tabu é soprado pelos arautos

de todas as civilizacoes decentes do

planeta: 'tudo estara perdido!’

O gramado do estadio nao deixa de ser também um palco. Nietzsche
enxergou as duas divindades constituintes da tragédia grega, onde se dei-
tam as raizes do teatro: Apolo, na dimensao do espaco, o palpavel, visivel,
mensuravel, registravel; VERSUS Dioniso, na dimensao do tempo, o efé-
mero, aquilo que nao pode ser pronunciado e que, quando almejamos

agarrar, nos fogem as palavras.
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O poder com suas pesadas botinas a destruir os frageis brotos de flo-
res selvagens no meio do capim. Indiferentes, simplesmente, sem outra

opcao, eles teimam em nascer e ... viver... e s0.

De quantos nomes de poderosos chefes de Estado contemporaneos
de Homero nos recordamos? Mas os versos do poeta cego andarilho che-

garam até nos atravessando milénios de barreiras de registros escritos.

Num futuro longinquo, ninguém se recordara da matéria que o ig-
norou, mas certamente, o nome de Mané Garrincha ecoara como um lindo
exemplo do que, contra todas as maquinacoes da eficiéncia neoliberal, o

Brasil tem de melhor a oferecer ao mundo: a
alegria de brincar.

Salve Garrincha, o génio das pernas tortas!!

Marta Bonimond
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Marta Bonimond - vive e trabalha entre Rio e Niter6i/RJ - é multiartista e
professora universitaria (UFRJ). Formou-se em Danca pela Faculdade Es-
cola Angel Vianna, cursou Pintura na Escola de Artes Visuais do Parque
Lage e tem Doutorado em Sociologia pela Universidade de Brasilia, cidade
em que viveu por 9 anos. Dirige a Trupe DiVersos Coletivo de Artistas e
tem uma palhaca chamada Filomena Filona. Publicou o ensaio sociologico

"Corpos em Obras" pela Editora Annablume.
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A ARTE DA VIDA

Certo dia, um carro de luxo, mais brilhante que o sol, parou em frente
a casa de Icaro. Era um carro branco, com aros e calotas douradas. Dele
saiu um amigo de infancia, de terno branco e gravata bege, agora um ho-
mem que conhecia o mundo todo, com um nome que ecoava em revistas e
telas de cinema: Lohan, o famoso modelo e ator.

Icaro o reconheceu de imediato: aquele sorriso era o mesmo de trinta
anos atras.

— fcaro, meu amigo, sou eu, Lohan! Lembra? Eramos melhores ami-
gos quando criangas. Fui embora para Milao atras do meu sonho de mo-
delo. Hoje moro e trabalho em Paris. Deu certo, amigo, estava com sau-
dade, e aqui estou!

— Claro que lembro, Lohan, quanto tempo! Mas como achou meu
endereco? — perguntou Icaro.

Lohan contou que perguntara na vizinhanca. Icaro o convidou a en-
trar em sua casa simples, mas que respirava arte. Nas paredes, quadros
belissimos; no chao, telas inacabadas. Lohan, ao ver aquilo, notou algo que
ninguém havia percebido: o talento raro de Icaro. Aproximou-se e sussur-
rou como quem revelava um segredo antigo:

— Vocé tem um dom, amigo. O mundo precisa ver o que vocé faz.
Vamos para Paris, quero lhe mostrar um atelié famoso.

fcaro aceitou. Embarcaram juntos rumo a Cidade-Luz. Durante a vi-
agem, Lohan contou histérias do mundo, falou das pessoas famosas que
conhecera e dos lugares que jamais imaginara visitar.

Em Paris, levou Icaro para comprar roupas e sapatos novos, passou-

o na barbearia. Icaro saiu renovado, elegante, pronto para uma grande

223



festa naquela noite: o lancamento de um carro de uma empresa da qual
Lohan era socio.

As festas que se seguiram eram como sonhos liquidos: champanhe
borbulhante, risadas enchendo o salao, magnatas discutindo negbcios e
celebrando. Lohan e Icaro tornaram-se inseparaveis. A arte de Icaro ex-
plodia em cores e texturas, cada quadro revelando uma nova historia.

No dia seguinte, Lohan apresentou os quadros de Icaro a um dos ho-
mens mais influentes do mercado de arte. O impacto foi imediato: aquele
homem ficou admirado com o talento e o convidou para trabalhar junto.
Pouco tempo depois, Icaro recebeu um troféu importantissimo, consa-
grando sua obra como a mais exoética e valiosa do mundo. Esse prémio foi
a grande virada de chave. Sua vida mudou: milhoes em dinheiro, convites,
fama. Um ano depois, Icaro e Lohan ja ndo eram apenas milionarios, eram
lendas, reis de um novo renascimento, em que arte e vida se confundiam
numa sinfonia de sucesso.

Os quadros de Icaro passaram a enfeitar museus de Paris, seu nome
ecoava nos saloes mais chiques. E as festas luxuosas, que na infancia eles
sonhavam em dar, agora eram realidade. Viviam como deuses modernos,

num eco do espirito dionisiaco: vinho, musica, danca, alegria e liberdade.

Mas, apesar de toda riqueza, Icaro e Lohan jamais esqueceram suas
origens. Os coracoes deles permaneciam puros e humildes, lembrando a
todos que a verdadeira riqueza nao esta no que se tem, mas no que se é, e
no que se compartilha com o mundo.

O maior troféu nao foi o dinheiro, mas a gratidao. Gratidao pela vida,
pela arte e pela amizade que resistiu ao tempo. Porque a vida € um mistério

— e brindar suas voltas maravilhosas é também uma arte.
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Sueélen Ferreira Moreira

Meu nome é Suélen Ferreira Moreira. Sou gaticha, nascida na cidade de Bagé,
no Rio Grande do Sul, no dia 13 de dezembro. Sou técnica em Contabilidade,
cursei a Faculdade de Tecnologia em Marketing e também estudei Espanhol.
Atualmente, trabalho no ramo da moda ha mais de 10 anos, atuando com ven-
das no comércio varejista. Sempre tive uma grande paixao por escrever e ler.
Agradeco primeiramente a Deus por esse dom que Ele me deu, a minha fami-
lia pelo apoio constante e as amizades maravilhosas que conquistei ao longo
dessa jornada. Meu especial agradecimento vai para a Revista Autorretratos
pelo reconhecimento do meu talento, pelo carinho ao lerem minhas cronicas
e pelo incentivo que me deram para continuar escrevendo. Isso trouxe maior
visibilidade e oportunidade para um trabalho que eu tanto amo! Acredite nos

seus sonhos! Contato: contato@sumoreira13.
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Vejo ele se aproximando, ultimo suspiro de outro amor meu, fraco,
agarrado a esperanca de escaparmos ilesos do abraco que o levara para
longe. Essa morte que comeca trabalhar muito antes de percebermos sua
presenca, antes do infelizmente, como uma brincadeira de meu gosto, nos
fazendo acreditar que talvez possamos enganar o destino, contornar o ine-
vitavel, prolongar o que de alguma forma estava escrito nas linhas da nossa
sorte.

Pensei que pudesse enganar a vida. Sim, que existisse algum tipo de
magia ou reza capaz de fazer evaporar num sopro as nossas dores, salvar
as nossas fatalidades; esse talvez tenha sido o meu descuido, ser inocente
a ponto de nao enxergar o que gritava a minha frente.

Eu me desculpo. No fundo tenho um pouco pena de mim. Tanta fé.

Sera possivel sobreviver a queda da decepcao? Prosseguir e voltar a
sonhar, e sorrir, e esquecer, e recomecar? Pegar tudo o que sobrou e re-
construir uma nova vida, mais feliz, real, maior, recuperar o que restou de
mim?

Estou aprendendo a remar contra a maré que teima negligenciar mi-
nhas virtudes.

Se nao estiver atenta por essa que renasce tao convicta, ninguém es-
tara, ou apoiara o que eu quero e nao o que de mim esperam, assumindo
que o que lhes basta atende também as minhas expectativas. Eu tentei aco-
lher esse amor que recebi resignada. E por ele ainda sou grata, apesar do
equivoco, da sua boca egoista, covarde, das suas maos, aplaudindo o meu
ato, ao me ver disfarcar as dores, os sonhos, sufocar, ignorando as minhas

mutacoes.
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Preciso consumir a brasa em cinzas até nao ficar quase nada. Quem
sabe adubo para o solo onde plantarei as muitas que serei a partir de agora.
Essa é a minha coragem enquanto arrumo as malas. Me escolher, me es-
colher, me escolher, levar comigo as coisas belas, é isso. Hoje sou o meu

proprio projeto filantropo.
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Paula Mazzoli € carioca, nascida e criada no bairro da Tijuca, Rio de Ja-
neiro, escritora, formada em odontologia pela Universidade do estado do
Rio de janeiro. Trabalhou satisfeita como dentista por um quarto de século
até decidir alcar novos voos, seguindo a intuicao da sua alma contadora de
historias, cuidadosa do detalhe, observadora do afeto das relacoes. Encer-
rando um ciclo, abrindo espaco para o préoximo. Hoje tem alguns de seus
textos publicados em colecoes de contos e antologias poéticas, e faz parte
como colunista do site “Inconformidades”, voltado para os sabores, con-

quistas e descobertas da maturidade. Instagram: @eusoupaulamazzoli.
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QUAL E O SEUNUMERO?

Meu marido sempre menciona que quando pequeno, o pai, ao chegar
do trabalho, cumprimentava os filhos e lhes perguntava:

- O que fizeram de 1til hoje?

Ele, sem perda de tempo, contava ter tirado boa nota na escola, o que
fazia o pai pacienciosamente, explicar:
- Isso é sua obrigacao! Quero saber o que fez a mais? Qual acdo que

teve para mudar positivamente a vida de outra pessoa?

Meu marido, ainda pequeno, nao compreendia o abrangimento do
que ele falava! E, todas as noites, Sr. Gilberto, persistia com a pergunta:

- Vocé ajudou uma pessoa a atravessar a rua? Mostrou o caminho
correto a quem estava perdido? Fez um elogio sincero a sua avd? Trouxe

algo para sua mae?

Ele educava os filhos com valores sélidos, visao do que realmente
importa e forma o carater. Infelizmente, nao o conheci; mas, aprendi a res-
peitar sua histéria e a ama-lo pelo grande homem que foi. Meu marido traz
muito dele nas atitudes, palavras e no coracao. E essa é a verdadeira he-

ranca!
Temos cumplicidade exacerbada e nossas conversas sempre servem

para uma reflexdo mais profunda e para nos ajudar na elucidacao dos

questionamentos da vida!
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Quando ele me confidenciou essa premissa, comecei a pensar em
quantas pessoas conheci com o mesmo discernimento, real desprendi-
mento e entusiasmo! Quantos sao capazes de fazer constantemente um

pouquinho a mais, sem que seja pedido?

Sei a historia de uma moca, vamos chama-la Julia, porque nao quero
revelar os segredos de ninguém, apenas mencionar seus feitos extraordi-
narios para que sirvam de exemplo e toquem os corac¢oes do maior namero

de pessoas possivel; divulgar o bem, também é uma acao necessaria.

Bem, Julia, foi mae com pouca idade; tinha acabado de completar
vinte anos e nao sabia sobre a rotina que um recém-nascido exigia! Sua
familia, muito ocupada, nao dispunha de tempo para cerca-la de afeto, mi-
mos e cuidados. Era ela por ela e o bebé!

A menina nasceu saudavel, mas com vinte dias teve catapora que
contraiu na maternidade; e Julia, como nunca havia tido o virus, também
adoeceu!

Ela ficou muito assustada, preocupada com a crianca tao pequena e
ja precisando tomar antibi6tico para se curar... A moca sempre se manteve

envolta pela fé e foi o que a sustentou na ocasiao!

Embora com febre alta e uma terrivel coceira no corpo inteiro, o pe-
diatra da menina recomendou que ela continuasse com a amamentacao. E
0 que era um episodio ladico entre elas, transformou-se em um pesadelo.
Julia mal podia segurar a menina no colo; dar-lhe de mamar, sentindo-se
tao mal, era um suplicio. Os seios ficaram muito cheios, sem serem esva-

ziados adequadamente e acabaram empedrados!
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A jovem mae também foi obrigada a tomar antibi6tico especifico, fa-
zer muitas compressas e massagens até a solu¢cao do problema. A dor foi
grande no fisico e na alma! Amedrontada, decidiu nunca mais passar por
aquilo e pediu ajuda e conselhos ao médico.

Foi entao, que ele indicou seu nome como "ama de leite" para fazer
doacoes diarias ao Banco de Leite! E cuidou pessoalmente de toda a docu-

mentacao necessaria para isso...

Quando mencionou a familia o que pretendia fazer, todos, sem exce-
cao, foram contra! A mae, a voz mais ativa, posicionou-se em nome deles:
- Nao faca isso! Vocé se comprometera com algo que nao tem ideia
do que ira exigir de vocé! Simplesmente, nao dara conta! E tera uma obri-

gacao que sera muito dificil se desvencilhar!

Porém, a moca encantou-se com a ideia e descobriu na acdo um mo-

tivo real para sorrir!

Sem que ninguém, além do médico soubesse, recebeu primeiro a vi-
sita de uma doce senhora que levou os acessorios para a retirada e o arma-
zenamento do leite com seguranca e qualidade. Ela explicou a Julia como
usar a bomba de leite e o jeito correto de manter o liquido da vida em gar-
rafas higienizadas na geladeira.

Uma vez por semana, vinha um veiculo da instituicao para recolher
a sacola térmica com as oito garrafas completas do liquido precioso. Um

compromisso sério que Julia abracou com o amor que acolhia na alma.

Comentando sobre o caso com meu marido, tentamos calcular quan-

tas criancas foram salvas por ela! Julia amamentou a filha e manteve a
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doacao por um ano e meio até o médico, apds exames, aconselha-la a pa-
rar!

Foi com tristeza que comunicou a senhora com quem tinha contato
na instituicao que nao poderia mais contribuir com a doce missao! A se-
nhora, embora lamentando internamente, nada disse a Julia. Reconheceu
que a moca foi guerreira, prestativa e agradeceu por sua longa colabora-

cao!

Eu e meu marido nao chegamos especificamente a um niimero, mas
ela tocou a vida de muitos recém-nascidos e seus familiares, que sobrevi-

veram gracas ao seu altruismo!

Compartilhei com ele outra historia tdo especial e emocionante
quanto a anterior...
Conheci um professor que além de brilhante na sala de aula, fazia

além do que era imposto por contrato...

Era um homem extremamente inteligente, sensivel e educado! Sua
cadeira de ensino era a Lingua Portuguesa e as diversas areas que a disci-

plina abrange.

A escola em que trabalhava era particular; todavia, alguns alunos,
especificamente, os filhos dos funcionarios recebiam bolsas de estudo. En-
tre seus muitos alunos, havia um que lhe tocava o coragao. Era um rapaz
muito esforcado, porém com um historico de satde fragil e vida dificil. A
mae trabalhava na cantina da escola e nao podia pagar-lhe por aulas par-
ticulares para aumentar seu rendimento escolar. Percebendo toda a situa-
cao, o professor procurou a senhora e ofereceu-se para auxiliar o menino

gratuitamente apoés o horario convencional da escola.
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- Poderei dar aulas aqui mesmo! O colégio permanece aberto até
tarde!

- Infelizmente, nao posso paga-lo por isso! - revelou a mae com tris-
teza.

- Nao peco nada a senhora além de continuar fazendo o seu servico
com um sorriso sincero no rosto! Ajudarei seu filho porque vejo nele
grande capacidade e a senhora continuara cuidando das criancas durante
o recreio com a alegria que possa toca-las pelo resto da vida!

Soube que o menino se tornou um excelente advogado! Conseguiu
passar no vestibular e cursou uma faculdade estadual!

Quantos alunos tiveram a vida recheada de éxitos pelo "a mais" que

o professor se dispos a fazer?

Recentemente, conheci uma enfermeira oncologica que é destaque
entre as pacientes. Uma moca com olhos que revelam o bem que a cerca,
voz calma, doce, que acolhe os sentimentos de quem esta enfermo! Ela
cuida de cada pessoa como se fosse sua tnica paciente! Escuta, abraca e
tenta, além dos curativos que faz, passar positividade, esperanca e cuampli-
cidade! Consegue fazer a diferenca entre as pessoas tao fragilizadas pela
terrivel doenca que buscam vencer! Nada disso € exigido pela equipe que
faz parte! Ela se doa porque também ja esteve no mesmo lugar inquieto e
escuro de suas pacientes!

Ela é a bondade explicita em cada palavra que profere de cura. Nas-
ceu com o dom da entrega! E isso é um dos maiores privilégios que Deus
pode conceder porque toda doacao, empenho e amor também carrega um
pouco da Luz do Divino consigo.

Quantas batalhas ela ajudou a vencer? Intiimeras; pois, é no amor

que comeca a cura!
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Outra historia que nao pude esquecer, emociona sé de conta-la...
Chamaremos o protagonista de Ernesto. Homem simples que sem-
pre viveu com pouco! Em excesso, sua honestidade, bondade e empatia!

Hoje com setenta anos, pode orgulhar-se de sua trajetoria...

Ele levantava duas horas antes do horario previsto para poder du-
rante o caminho até o trabalho, ele sempre o cumpria a pé, levar alimento
aos amigos com patas que encontrava. Ele fazia varios pacotinhos de racao
e os guardava nos bolsos espalhados na roupa. Era conhecido no bairro
como o anjo do amor! Quantos caes e gatos ajudou?

Ele mantinha mais de vinte amigos com patas no sitio que ainda
mora; todos adotados! Precisava fazer o que fez? Certamente nao! Fez por-

que seu coracao pediu!

Tenho uma amiga que nao quer seu nome divulgado porque acredita
que as coisas boas, vindas do coracao, s6 possuem valor se feitas no silén-
cio. Ela e o marido sempre trabalharam muito. Possuem uma vida abas-
tada; fruto do grande empenho e boas escolhas que fizeram.

Cada roupa nova que compra, doa outros dois itens do guarda-roupa
a quem precisa. Nada velho ou estragado; entrega pecas seminovas, em
excelente estado!

Eles costumam, uma vez por meés, cozinhar em exagero, comidas
bem-feitas e saborosas e as oferecem aos funcionarios onde moram!

Tocam muitas vidas com a certeza que aquilo que dividem serve para

acalentar a rotina tao complexa de cada um...
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E quanto a n6s? O que fazemos de peculiar? Igual ao casal tao espe-
cial e amigos, agimos secretamente. Nao precisamos de aplausos ou tapi-
nhas nas costas para reconhecermos que carregamos, com orgulho e honra
os ensinamentos do meu sogro.

Ele, ao longe nos vé e comemora cada boa atitude com louvor. Pode-

mos sentir sua presenca constante nos abencoando.

E assim, a heranca que recebemos do meu sogro permanece intacta!
Continuamos perguntando um ao outro:

- O que vocé fez de util hoje? O que fez além da sua obriga¢ao por
alguém? Quantas vidas tocou? Fez um favor sem querer nada em troca?
Ofereceu uma oportunidade a outra pessoa simplesmente porque podia?
Doou algo porque queria somente enxergar o contentamento no olhar de
quem recebeu? Doou seu tempo porque alguém precisava desabafar? Fa-

lou sobre Deus para quem estava desviado do caminho?

Ensinamos nossos filhos a se questionarem também e agora, eles re-

petem a atitude com nossos netos!

O legado do Sr. Gilberto continua sendo nosso maior tesouro e

aprendizado!

Simone e Alexandre Fraenkel
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Simone é paulista e Alexandre, gaticho; o encontro se deu em Florianopolis
onde vivem, casados ha vinte anos. A harmonia entre os dois de tao per-
feita reflete-se nas historias que escrevem, sempre a quatro maos. Gostam
de trocar ideias com leitores interessados em saber como criam suas obras.
E adoram dividir suas experiéncias de viagens. Viajar é paixao de ambos!
"Costumamos dizer que durante o dia somos pessoas normais, iguais a
qualquer outra; na madrugada, emprestamos nossas almas para darmos
vida aos diversos personagens que criamos!". "Nosso interesse € entreter;
oferecer elementos para o leitor sentir-se parte da trama! Para as nossas

historias ecoarem em seus coragoes o maior tempo possivel!".
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PARA EDUARDA
COM AMOR

Neste espaco, compartilho um momento de amor e transformacao:
a chegada de Henry a vida de minha afilhada Eduarda. Um relato poético
sobre o nascer de uma mae e o amor que s6 se descobre quando se encon-
tra um filho.

Carta poética:

Duda, minha menina,

eu vi voce florescer.

Vi a vida sussurrar dentro de vocé quando descobriu que seria mae.

Havia medo, havia surpresa, mas havia também uma luz que bri-
lhava diferente no seu olhar.

Era como se o coracao tivesse aprendido uma nova lingua: a lingua
do amor infinito.

Cada més da sua espera foi um capitulo sagrado.

Seu corpo se transformando, sua alma se moldando, sua juventude
se abrindo em maturidade.

E Henry ja estava ali, no siléncio dos seus dias, na forca das suas noi-
tes.

Ele ja te ensinava, com cada batida, que o amor é maior do que qual-
quer explicacao.

E entao chegou o grande dia.

O mundo respirou junto com voce.

O tempo parou quando Henry abriu os olhos.

No instante do nascimento dele, também nasceu uma nova Eduarda

— mais forte, mais inteira, mais mae.
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Eu senti, Duda, como se o universo inteiro tivesse se curvado para
acolher aquele momento.

Ser mae ¢é isso: é caminhar entre a beleza e o desafio, é carregar no
colo um pedaco da eternidade.

E sorrir mesmo com o cansaco, é chorar de emocio por coisas pe-
quenas,

é descobrir em cada gesto uma razao nova para existir.

O amor de mae nao tem explicacao porque nao cabe nas palavras.

Ele pulsa, ele respira, ele transborda.

Henry é o seu presente e também a sua missao.

E eu sei, com todo o coracao, que voce vai viver essa missao com co-
ragem e docura.

Que vocé guarde para sempre a certeza de que este é o amor mais
sincero e puro que alguém pode sentir.

Um amor que reinventa a vida, que da sentido a cada amanhecer.

Eu me orgulho de vocé, Duda.

E agradeco a vida por me permitir assistir de perto a sua transfor-
macao mais bonita.

Com todo meu carinho e amor,

Ari Geisler
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Sou Aricele Geisler, natural de Rio Grande, no Rio Grande do Sul. Cresci na iconica
Praia do Cassino, a maior praia em extensao do mundo, onde os vastos horizontes
e a brisa do mar moldaram minha paixao pela educacao e pela escrita. Sou Profes-
sora, Historiadora, Geografa, Psicopedagoga e P6s-Graduanda em Psicologia Posi-
tiva. Desde pequena, fui imersa em um universo repleto de livros, uma heranca dos
meus pais, avidos leitores. Essa convivéncia despertou em mim um amor profundo
pela leitura, que vejo como um pilar fundamental para o desenvolvimento cogni-
tivo de criancas e jovens. Acredito firmemente que a leitura é o caminho para a
construcao do conhecimento e, por isso, os livros devem ser acessiveis e democra-
ticos, essenciais para o crescimento de todos. Minha paixao pela literatura me levou
a escrever meu primeiro livro infanto-juvenil, "Os Rabiscos Coloridos", publicado
em 2021. A aventura continua com meu mais recente trabalho, "O Menino que Ti-
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O DESAFIO DE VIVER

A professora acariciou a caixa que trazia nas maos antes de coloca-la
sobre a mesa, com um meio sorriso e um olhar saudoso no rosto. Dentro
dela estava um dos tesouros da historia da familia de sua mae. Ela desejava
que aquele presente pudesse fazer a diferenca na vida de seus alunos —
que os motivasse a se dedicarem, a serem cada vez melhores e, principal-
mente, a acreditarem que eram capazes de realizar seus sonhos.

A turma do sétimo ano foi entrando na sala, trocando olhares curio-
sos ao ver a caixa de presente sobre a mesa. Logo, as perguntas comecaram
a surgir, uma atras da outra, e a ansiedade tomou conta da sala quando a
professora explicou que havia trazido um presente especial para eles. Mui-
tos palpites foram dados sobre o contetido da caixa, mas a professora ape-
nas sorria e dizia que ninguém estava nem perto de acertar.

Naquela manha, todos se acomodaram e apresentaram seus deveres
rapidamente, ansiosos para descobrir o que havia dentro da caixa. A pro-
fessora, no entanto, ndo demonstrava a mesma pressa dos alunos. Calma-
mente, fez a chamada e, s6 entao, anunciou que lhes contaria uma historia.

Comecou explicando que, no passado, era comum que primos se ca-
sassem entre si — algo que acontecia até mesmo em familias reais, como a
dinastia Habsburgo e a da rainha Vitoria da Inglaterra. Esses casamentos
consanguineos, no entanto, muitas vezes resultavam em consequéncias
genéticas, podendo causar até deformidades fisicas.

Os alunos, inquietos, queriam ver logo o que havia na caixa. Cochi-
chos se espalhavam pela sala e olhares sugestivos iam de um lado a outro,
mas ninguém ousava interromper a professora. Entao, ela pegou a caixa,

ergueu-a para que todos pudessem ver e retirou a tampa.
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Dentro, havia um delicado tecido de canhamo bordado. O desenho
mostrava um galho de arvore com dois passaros pousados sobre ele, bor-
dado em ponto cruz com impressionante perfeicao. A professora entregou
a caixa ao primeiro aluno, na ponta da fila ao lado da janela, pedindo que
olhasse e passasse adiante. Foi quando uma mao se levantou:

— Professora, o que esse pano tem a ver com a historia que a senhora
esta contando?

A professora sorriu e respondeu:

— Excelente pergunta! Vocés podem perceber que se trata de um tra-
balho de bordado muito delicado, feito em ponto cruz. E se eu dissesse
para voces que a pessoa que bordou essa capa de almofada nao tinha
maos?

A sala explodiu em murmaurios. Alguns alunos se levantaram para
ver de perto. Olhavam para a perfeicao do bordado e exclamavam:

— Impossivel!

— Professora, a senhora esta brincando, né?

— Como alguém sem maos poderia fazer um trabalho desses?

As expressoes de incredulidade se espalhavam conforme a caixa pas-
sava de mao em mao.

Foi entao que a professora comecou a contar a historia da Tia Gui-
lThermina, como era conhecida na familia. Os pais de Guilhermina eram
primos, e os filhos nasceram com membros superiores e inferiores incom-
pletos. Ela possuia apenas pequenos bracos e pernas, que iam até os coto-
velos e joelhos, terminando de forma afunilada.

Apesar da deficiéncia, Tia Guilhermina estudou, dava aulas e ga-
nhava a vida com seus bordados. Era uma professora exigente e muito res-
peitada. Para bordar, usava uma almofada firme em forma de rolo, onde
prendia o tecido. Segurava a agulha com o coto do braco e, com paciéncia

e destreza, criava trabalhos minuciosos e belissimos.
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A professora retirou a capa da almofada de dentro da caixa, abriu-a
e ergueu o bordado para que todos vissem. Os alunos, de olhos arregala-
dos, estavam boquiabertos. Muitos queriam entender como alguém sem
maos conseguia produzir algo tao perfeito.

Apos alguns minutos de siléncio e espanto, a professora voltou a fa-
lar, desta vez com um tom mais reflexivo:

— Ouco constantemente frases como: “nao posso”, “ndo consigo”, “é
muito dificil”. Ha pessoas que nem sequer tentam. Sera que foi facil para
a Tia Guilhermina? Nao, nao foi. Mas ela nao desistiu. Apesar das limita-
coes, empenhou-se em aprender e fazer o seu melhor. Entao, por que pes-
soas com corpos perfeitos, as vezes, desanimam tao facilmente? Onde esta,
de fato, a incapacidade?

A professora fez uma pausa para que todos refletissem e, em seguida,
concluiu:

— Hoje, eu os desafio! Desafio vocés a serem e a fazerem o melhor
que puderem. Aproveitem a béncao de terem um corpo e uma mente per-
feitos. Em vez de reclamar, programem o seu cérebro dizendo: “eu posso”,
“eu vou aprender”, “eu vou conseguir’.

Antes de encerrar a aula, pediu que os alunos pesquisassem uma his-
toria de superacao para compartilhar com os colegas na semana seguinte
e que escrevessem o que aprenderam com ela.

Durante o restante do dia, s6 se falava no bordado da Tia Guilher-
mina. O assunto rendeu conversas por varios dias, mas o mais importante

foi a licao de vida que ficou. Aquele exemplo inspirou e transformou a

atitude de muitos alunos para sempre.

Glenda Brum de Oliveira
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A VERTIGEM
DAS MASCARAS

— Quem te trouxe aqui?

— O desejo. Ou talvez o acaso.

Ninguém respondeu. Apenas o eco das proprias palavras, misturado
a respiracao dos corpos que giravam como constelagoes desfeitas.
A sala inteira era uma caverna em combustao. O ar tinha gosto de

vinho, suor e promessas nunca cumpridas.

E de repente, um siléncio se abriu, como se o mundo esperasse que
eu dissesse algo.

Eu nao disse.

Eu bebi.

ha um calice em minha mao,
ou em minha boca,

ou dentro de mim.

nao sei se o vinho é vermelho
ou se € 0 meu sangue que corre para fora.
e eu bebo, bebo,

como quem aprende a morrer.

249



— Vocé ainda se lembra do seu rosto? — uma voz me perguntou.
— O espelho o partiu em sete.
— E qual deles é o verdadeiro?

— Nenhum. Ou todos.

A mascara sorria antes de mim.

Eu apenas obedecia.

O tambor comecou a bater.
Tum.
Tum.

Tum.

E a danca, nao era danca, era fogo na carne.
Os pés arrastavam o chao como se invocassem os mortos.

Bracgos se erguiam, nao para louvar, mas para rasgar o céu.

Alguém me tomou pela cintura, e ouvi no seu olhar uma confissao
que nao ousou se fazer palavra.

O corpo dizia: ndo somos dois, mas uma febre so6.

Eu tremi.

Eu ardi.

Eu me desmanchei.

se o desejo é pecado,
eu o0 quero inteiro.

nao como queda,
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mas como voOO.

ha gozo no abismo,
h4 gozo no medo,
ha gozo até na vertigem

de nao saber quem sou.

— De quem é essa voz? — perguntei em siléncio.

E o siléncio me respondeu com gargalhadas que nao eram minhas,
mas me habitavam.

Era como se um coro antigo, escondido nas entranhas da terra, can-

tasse por minha boca.

“Bebe”, insistiram.
“Cai.”

“Esquece.”

E eu cai.
Nao no chao, mas dentro de mim.

A queda era infinita, e no fundo nao havia pedra: havia festa!

quando acordei,

a musica tinha se tornado vento.
a mascara colava a pele,

ou talvez fosse a propria pele

a mascara definitiva.

251



e compreendi, com uma lucidez quase cruel:

nao existe volta.

nao existe rosto sem disfarce.
somos todos rito,

todos carnaval,

todos tragédia.

— Entao, quem é vocé agora?
— Eu?

Sou apenas o delirio que sobreviveu ao vinho.

Sheila Dunoginesse
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DIONISO, O DEUS DA
METAMORFOSE E DA
EXPERIENCIA MISTICA

Filho de Zeus e da princesa tebana Sémele, Dioniso foi perseguido por
Hera quando ainda estava no ventre de sua mae. Enciumada com a traicao
do marido, a deusa se passou pela ama de Sémele para induzir a princesa a
pedir que Zeus se mostrasse em sua forma divina. Mesmo contrariado com
esse pedido, porque os humanos nao conseguem suportar a imagem dos deu-
ses como eles realmente sao, Zeus manifestou-se em meio a raios e trovoes.
Durante a aparicao, Sémele morreu nas chamas que queimaram o palacio,
enquanto a crianca foi salva e costurada na coxa do soberano do Olimpo.

Essa continuidade da gestacao na coxa de Zeus é que fez de Dioniso um
deus, conforme destaca Junito de Souza Brandao, em Mitologia Grega, vol.
II: “Esse nascimento prematuro da crianca teve por finalidade conferir a Di-
oniso uma divindade que a simples ascendéncia paterna nao lhe poderia ou-
torgar.” (Brandao, 1996, pag. 121).

Dioniso €, sobretudo, um deus ligado a morte e ao renascimento. Em
uma outra versao sobre sua origem, ele é filho de Zeus e Perséfone, sendo
conhecido como Dioniso Zagreu. De acordo com essa tradicao, ele teria sido
o primeiro Dioniso. Apés o seu nascimento, Hera, também desejando se vin-
gar da infidelidade de Zeus, enviou os Titas para perseguirem a crianca. Para
fugir, Dioniso se metamorfoseou em varios animais, mas nao conseguiu es-
capar, sendo desmembrado por eles. No entanto, a deusa Atena salvou seu
coracdo e o entregou a Zeus. Em uma das versoes, ele o engoliu antes de fe-

cundar Sémele. Dioniso Zagreu renasceu, entao, como Dioniso ap6s sua mae
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ter morrido ao ver o soberano do Olimpo em sua forma divina e ter sua ges-
tacao concluida na coxa de Zeus.

Essa morte seguida de um renascimento tem a ver com os ritos inicia-
ticos que configuram a entrada e a saida do mundo das trevas, como mostra
Brandao: “Destarte, a “morte” de Dioniso nada mais é que uma catabase se-
guida, de imediato, de uma anibase.” (Brandao, 1996, pag. 118). Esse simbo-
lismo é encontrado também em outros mitos que falam de morte e transfor-
macao, estando associado ao mergulho do homem em seu préprio mundo
interior para dele retornar com um conhecimento mais profundo de si
mesmo.

Referente ao nascimento e continuidade da gestacao na coxa de Zeus,
Brandao destaca ainda o carater andrégino de Dioniso: “A coxa de Zeus, em
cujo interior Dioniso operou uma segunda gestacao, tem um significado evi-
dentemente sexual e matrilinear.” (Brandao, 1996, pag. 122).

Dioniso foi, entao, criado pelas ninfas e satiros, tornando-se conhecido
como o deus do vinho, do teatro, da metamorfose, do €xtase, do entusiasmo
e da experiéncia mistica. Em algumas versoes do mito, ele usava vestes femi-
ninas para enganar Hera e se proteger de uma nova perseguicao. Essa troca
de roupas caracteriza também um ritual de iniciacao que remete, simbolica-
mente, ao movimento de transcendéncia, conforme destaca Mircea Eliade,
em Mefistofeles e 0 Androgino: “...trata-se, em resumo, de sair de si mesmo,
de transcender a situacao particular, fortemente historicizada, e encontrar
uma situacao original, trans humana e trans historica, ja que precedente a
constituicao da sociedade humana; uma situacao paradoxal, impossivel de se
manter durante a vigéncia profana, no tempo historico, mas que cumpre
reintegrar periodicamente para restaurar, mesmo que no espaco de um ins-

tante, a plenitude inicial, a fonte ainda integra da sacralidade e do poder.”

(Eliade, 1999, pag. 64).
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Esse sair de si mesmo ¢ o centro da experiéncia mistica vivida pelos
adoradores de Dioniso, como destaca Brandao: “Nesse estado acreditavam
sair de si pelo processo do (ékstasis), “éxtase”. O sair de si implicava um mer-
gulho de Dioniso em seu adorador através do (enthusiasmés), “entusiasmo”.
(Brandao, 1996, pag.132). Seus adoradores perdiam, entao, a consciéncia de
si e eram possuidos pelo deus, o que caracteriza um estado de transe e pos-
sessao dionisiacos.

Dioniso retine em sua natureza andrégina a uniao dos opostos e a uni-
dade interior que, nesse contexto, pode ser encontrada na vivéncia espiritual
de seus rituais. Em seus cultos, seus adoradores alcancavam uma comunhao
com ele, sendo levados a integrar-se ao tempo sagrado da origem, o que per-
mitia-lhes entrar em contato com a totalidade primordial.

Essa mesma acao de trocar de roupa, de se vestir de um outro, esta na
origem do teatro, que nasceu nas festas religiosas em honra a Dioniso por
ocasiao da vindima. Nesse contexto, alguns dos participantes vestiam-se de
satiros para dancar e cantar ao som dos ditirambos, hinos compostos para as
procissoes e rituais em homenagem ao deus. O teatro comecou, entao, a ga-
nhar forma quando o grego Téspis, considerado o primeiro ator da historia,
usou uma mascara para fazer o papel de Dioniso a fim de interagir com os
participantes que estavam vestidos de satiros. A mascara tem, nessa perspec-
tiva, 0 mesmo sentido de trocar de roupa, evidenciando o ato de sair de si
mesmo para que um outro possa ser vivido.

A acao de sair de si mesmo é parte constitutiva da metamorfose vivida
pelo ator, conforme destaca Brandao, em Teatro Grego: Tragédia e Comédia:
“O homem, simples mortal, “4nthropos”, em €éxtase e entusiasmo, comun-
gando com a imortalidade, tornava-se “anér”, isto €, um herdéi, um varao que
ultrapassou o “métron”, a medida de cada um. Tendo ultrapassado o métron,
o anér é, ipso facto, um “hypocrités”, quer dizer aquele que responde em €éx-

tase e entusiasmo, isto é, o ATOR, um outro.” (Brandao, 1996, pag.11). A

256



palavra hypocrités era utilizada pelos gregos para designar o ator, aquele que
usava uma mascara para representar um personagem.

O métron ou a medida fazia parte da concepcao de mundo do homem
grego. Nessa perspectiva, predominava a ideia de moderacao a partir da qual
o homem deveria manter a medida para nao incorrer na hybris, ou desme-
dida, que é praticada por todo ser humano que nao se limita a ocupar o lugar
que lhe é reservado no mundo e passa a querer agir como os deuses. A puni-
cao pelo excesso cometido vem pelas maos da Némesis, a justica punitiva,
cuja funcao é ensinar ao homem a se colocar no seu devido lugar.

No entanto, o homem, ao ser tomado pelo éxtase e o entusiasmo dio-
nisiacos, transcende a realidade concreta e orienta-se na direcao do que esta
para além do tangivel e corpéreo. Ele ultrapassa, por isso, a medida, o mé-
tron, ou o lugar em que lhe cabe existir no mundo, pois comunga com o di-
vino em sua propria interioridade.

O teatro se tornou o cora¢ao da polis e embora a abordagem do género
tragico fosse voltada a orientar o homem quanto ao valor do uso da razao, da
importancia do nada em excesso nos atos humanos, - o que pertencia ao am-
bito do deus Apolo e nao a Dioniso -, o teatro nasceu nas festas religiosas e
nos ritos em honra ao deus do vinho. Nesse sentido, o palco é o espaco ocu-
pado pelo ator, aquele que ritualiza a acao de trocar de roupa, de sair de si
mesmo para metamorfosear-se em um outro.

O processo de representaciao desse outro evoca identificar primeiro o
que ha de mais profundo em si mesmo a fim de metamorfosear-se, conforme
destaca o analista junguiano Carlos Byington, em Dioniso e Ariadne — Amor
e espiritualidade, palestra realizada na Fundacao Padre Anchieta e disponi-
vel no canal Café Filoso6fico, no Youtube: “Eu acho que a representacao de
Dionysos, que os romanos chamavam de Baco, feita por Leonardo da Vinci,
é uma obra genial na profundidade da pintura, na revelacao do que ha de

mais intimo na personalidade. E € isto, que ¢é a vivéncia de Dionysos, que traz
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a metamorfose, a transformacao da personalidade. E é isso, que nos temos
no teatro, a possibilidade de um ator se metamorfosear num determinado
personagem e ter essa vivéncia de que ele representa aquele personagem, e
que € algo que tem a ver profundamente com ele. Ele descobre, ai, o arqué-
tipo, porque tem a ver com ele e tem a ver com a humanidade. E ao meta-
morfosear-se, ele apresenta no palco o inconsciente coletivo, os arquétipos,
para todos poderem empatizar e viver.”

Na verdade, a vivéncia de Dioniso na arte tem a ver com revelar o que
ha de mais essencial na personalidade. Essa capacidade se presentifica, en-
tdo, ndo apenas no teatro, mas em toda expressao artistica, pois o encontro
com Dioniso promove uma revelacio sobre a propria interioridade, configu-
rando-se como uma descoberta do que permanece a sombra, do que se es-
conde por tras da mascara em nos. Nesse sentido, pode-se entrar em contato
com desejos ocultos, emocoes reprimidas e também com um outro em nos
que seja, por exemplo, um poeta, um dancarino, um cantor, ja que o ambito
de Dioniso esta relacionado tanto a expressao artistica quanto a experiéncia
mistica. Sendo assim, sob a influéncia do deus do éxtase e do entusiasmo é
possivel penetrar em uma outra esfera e dissolver as ilusoes que mascaram a
realidade interior.

Em O Nascimento da Tragédia, Friedrich Nietzsche fala da magia de
Dioniso, destacando nela a liberdade que é obtida com o rompimento das
rigidas fronteiras que delimitam a realidade: “Agora o escravo é homem livre,
agora se rompem todas as rigidas e hostis delimitacoes que a necessidade, a
arbitrariedade ou a "moda impudente" estabeleceram entre os homens.
Agora, gracas ao evangelho da harmonia universal, cada qual se sente nao s6
unificado, conciliado, fundido com o seu proximo, mas um s, como se o véu
de Maia tivesse sido rasgado e, reduzido a tiras, esvoacasse diante do miste-
rioso Uno-primordial. Cantando e dancando, manifesta-se o0 homem como

membro de uma comunidade superior: ele desaprendeu a andar e a falar, e
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estd a ponto de, dancando, sair voando pelos ares. De seus gestos fala o en-
cantamento. Assim como agora os animais falam e a terra da leite e mel, do
interior do homem também soa algo de sobrenatural: ele se sente como um
deus, ele proprio caminha agora tao extasiado e enlevado, como vira em so-
nho os deuses caminharem.” (Nietzsche, 1992, pag.31).

Nessa perspectiva, o éxtase e o entusiasmo dionisiacos tornam-se esta-
dos permanentes, caracterizando uma forma na mudanca de perceber e sen-
tir a si mesmo, pois se antes as ilusOes eram interpretadas como a realidade,
os enganos sao desfeitos, sobretudo, os que nos distanciam de n6és mesmos.
Na comunhao com Dioniso, o homem é, entao, capaz de alimentar-se do sa-
grado que se presentifica em sua interioridade. O “sair voando pelos ares”
representa a transcendéncia obtida na integracao com o divino e sublime que
Dioniso suscita em nos.

Mas Dioniso é também, por exceléncia, o deus da ambiguidade. Nesse
sentido, ele ¢ um deus androgino, reunindo em sua natureza os opostos e é
nessa dualidade que reside a sua ambiguidade porque se ele é o dia, é tam-
bém a noite; se é o masculino, ¢ também o feminino; se é o sagrado, é tam-
bém o primitivo, conforme destaca Jean Pierre Vernant, em Mito e Tragédia
na Grécia Antiga: “Se um dos tragos maiores de Dioniso consiste, como pen-
samos, em misturar incessantemente as fronteiras do ilusoério e do real, em
fazer surgir bruscamente o Além aqui em baixo, em nos desprender e em nos
desterrar de nds mesmos, € mesmo o rosto do deus que nos sorri, enigmatico
e ambiguo, nesse jogo de ilusao teatral que a tragédia, pela primeira vez, ins-
taura sobre o palco grego.” (Vernant, 2014, pag.162.)

Esse desterramento de si mesmo, que faz parte da esséncia de Dioniso,
nao é encontrado apenas na arte e na experiéncia mistica, mas também por
meios artificiais que promovem o estado alterado de consciéncia. No en-
tanto, essas praticas podem gerar tanto a loucura quanto a destruicao.

Quando o meio escolhido para sair de si mesmo e ser arrebatado por Dioniso
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é o uso de drogas, de alcool em excesso, de substancias alucinégenas e de
orgias ou bacanais repete-se a violéncia do desmembramento sofrido por Di-
oniso nas maos dos Titas. Nessa perspectiva, a propria consciéncia e os sen-
tidos que configuram a identidade sao desmembrados.

O mito atribui a Dioniso, também conhecido como Baco, a criacao do
vinho. O ato de transformar a uva em vinho indica o processo de metamor-
fose relacionado ao filho de Zeus. De acordo com a tradicao, o vinho foi be-
bido pela primeira vez por Dioniso e seu cortejo, formado pelos satiros e pe-
las ninfas. Os satiros eram divindades de aspecto hibrido, metade homem e
metade bode, que exibiam o 6rgao genital em erecao. Eles eram divindades
relacionadas a fecundidade da terra e também aos instintos mais primitivos.
A origem da palavra tragédia esta ligada a eles, em que tragédia quer dizer o
canto do bode, sendo tragos, bode, e oidé, canto.

A associacao de Dioniso com os satiros mostra nao apenas sua ligacao
com a fertilidade da terra, mas também com uma esfera primitiva da natu-
reza. Além dos satiros, as ninfas eram também seguidoras de Dioniso e, em-
bora nao fossem nem humanas e nem deusas, simbolizavam forcas ligadas
as aguas e a vegetacao.

Dioniso era seguido ainda pelas ménades, mulheres que eram arreba-
tadas por ele e que espontaneamente o aceitavam. As ménades ou bacantes
usavam seus cabelos soltos, enfeitados com folhas de hera, vestiam peles de
animais, tendo ainda serpentes proximas a elas e seguravam o tirso, um dos
simbolos de Dioniso. O tirso era um bastao ou uma vara enfeitada com ramos
de videira e também com folhas de hera, em cuja ponta era colocada uma
pinha. Quando as ménades batiam com o tirso no chao, tiravam dele agua,
vinho, leite e mel. As ménades entregavam-se ainda aos rituais dionisiacos
dancando fervorosamente.

Nas festas em honra a Dioniso, além do consumo do vinho, carregava-

se um falo de madeira pela procissao como parte das homenagens ao deus.
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Nesse contexto, o falo nao tinha conotacao sexual, mas de fertilidade da terra.
Durante essas festividades, o vinho era consumido pelos participantes das
procissoes de forma moderada. No entanto, os rituais dionisiacos que acon-
teciam nas montanhas eram marcados pelos excessos, pois era l4 que se da-
vam as orgias, as bebedeiras e os rituais mais primitivos em homenagem ao
deus e que nao eram aceitos na cidade. Tanto a orgia quanto a embriaguez
representam momentos de perda da consciéncia e formas de sair de si
mesmo que simbolizam a esséncia de Dioniso, mas, nesses casos, nao de
forma sagrada e sublime, porém de maneira primitiva e instintiva.

A experiéncia mistica era também um dos elementos presentes nos ri-
tuais dionisiacos, cuja esséncia repetia a pratica do sair de si mesmo através
do éxtase e do entusiasmo.

Dioniso € um deus agrario, ligado “as poténcias geradoras” (Brandao,
1996, pag. 123), que quer dizer relacionado as poténcias geradoras da terra
e, por isso, sua esséncia criadora em nos nao é passivel de ser contida ou
acorrentada. A exemplo disso, panteras e leopardos sao animais relacionados
a ele, indicando uma natureza selvagem e uma forca que nao pode ser do-
mesticada.

A esséncia de Dioniso € sentida ainda de forma singular, seja no transe
vivido por seus adoradores; seja no teatro, pois nao existe um ator que viva
um personagem da mesma forma que o outro; seja na embriaguez, ja que sob
o efeito do alcool cada pessoa se manifesta de forma diferente e, muitas vezes,
de maneira surpreendente em relacao ao que habitualmente se apresenta.

Dioniso ¢ vivido no estado alterado de consciéncia, que consiste em
uma alteracao da percepcao da realidade provocada pela experiéncia mistica,
pela expressao artistica, pela embriaguez, por substancias alucinégenas ou
pela loucura. O filho de Sémele se faz presente em todos nos, ele é a busca

pela transcendéncia e pela metamorfose. Sua vivéncia reside em ultrapassar
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as ilusdes que mascaram a realidade, nos fazendo encontrar o outro que se

esconde por tras da mascara em nos.

Nota: De acordo com o professor Junito de Souza Brandao, em Mito-
logia Grega, vol. II, o nome Dioniso vem do grego Diénysos, sem ter, con-
tudo, etimologia definida. O mesmo acontece com Baco, que vem do grego
Bakkhos. Segundo Brandao, trata-se de dois nomes possivelmente importa-
dos da Tracia. Sendo assim, o nome Baco refere-se ao deus grego e nao a um
deus romano. No entanto, Baco é normalmente conhecido como o deus do
vinho para os romanos. O que ocorreu, na verdade, conforme explica Bran-
dao, foi que durante o periodo de helenizacao de Roma e na época em que se
deu o sincretismo greco-latino havia uma outra divindade romana associada
ao vinho, conhecido como Liber Pater. Ele foi, entao, suplantado por Dioniso
ou Baco, havendo também uma transliteracdo de Bakkhos para Bacchus,
nome de origem latina, em funcao da semelhanca fonética. (Brandao, 1996,
pag. 113).

Em se tratando do nome préprio Dionisio, cuja origem remete ao deus
grego Dionysos, sua grafia segue a regra gramatical padrao para o nome em
portugués. Muito embora uma grande parte das traducoes e obras sobre mi-
tologia grega em nosso idioma utilize a forma escrita Dioniso, também ¢é
usada a grafia do nome proprio Dionisio para referir-se ao deus do vinho, a
exemplo da traducao de As Bacantes, de Euripides, feita por David Jardim
Junior, como parte da colecao Os Grandes Classicos, lancada pela Editora

Nova Fronteira em 2021.

Isabel Spagnolo
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Isabel Spagnolo, jornalista, pés-graduada em Histéria da Filosofia e Mestre
em Comunicacao e Cultura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Atuei
como professora dos cursos de Jornalismo e Publicidade e Propaganda por
quase duas décadas. Sou apaixonada por Taro, Astrologia e Literatura Grega.
Participo, atualmente, de cursos sobre Mitologia e Teatro Grego. Instagram:
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PESSOAS ENTRANDO
NO GOTICO E BOM OU
RUIM?

Pessoas entrando no goético € bom.

Se a pessoa tiver realmente interesse na subcultura gotica — na vi-
véncia, na filosofia, nos filmes, livros, musicas e na subcultura como
um todo —, € algo positivo. Com mais gente se interessando, a sub-
cultura gobtica nao corre o risco de estagnar ou cair em ideias retro-

gradas.

ENTAO, POR QUE TEM GOTICO QUE NAO GOSTA DE GENTE
NOVA OU DE BABYBATS?
A resposta é simples: muitas pessoas entram na subcultura por causa
de redes sociais como o TikTok, que tém muitas informagoes — mas
também muita desinformacao. Algumas realmente se encontram na
subcultura. Outras, nao.
Ainda h4 quem “se interesse” por puro modismo passageiro ou por
turismo cultural. Com isso, acabam desvalorizando a subcultura, re-
baixando-a a uma mera estética ou a uma forma de status. Isso pre-

judica a todos que vivem e constroem esse espaco.

BANALIZACAO DA SUBCULTURA GOTICA
Como ja mencionado, a entrada de novas pessoas na subcultura pre-
cisa ser olhada com atencao. As midias sociais, como TikTok e Ins-

tagram, criam imagens distorcidas e filtradas para agradar ao
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sistema de producao — ou seja, ao sistema capitalista —, que lucra

com a exploracao de grupos culturais.

Muitos adolescentes olham apenas para a estética, resumindo o go-
tico ao vestuario. E ¢ ai que entra a sexualizacao.

Na era pos-moderna, com redes sociais de contetdos tao efémeros,
perdeu-se muito da esséncia humana. O que sobrou foi a aparéncia.
Termos como “gbtica rabuda” e ilustracoes que fetichizam o corpo

das goticas sao comuns. Na era do like, muitos caem nesse jogo.

O GOTICO E MUITO MAIS QUE ISSO
Nao temos uma “corrente” tinica, mas incorporamos diversos temas
culturais: o romantismo, a filosofia niilista, o expressionismo ale-
mao, o pos-punk...
E um conjunto de tudo aquilo que exprime a mais pura esséncia hu-

mana.

GOTICISMO E FEMINISMO
O gotico também tem importancia dentro da luta feminista. Por
muito tempo, atributos ditos “femininos”, como a estética e os senti-
mentos, foram tratados como inferiores. Quem os demonstrava era

considerado fraco, se homem; histérica, se mulher.

O goticismo valoriza os temas relacionados a psique humana. Pode-
se dizer que é uma subcultura “yin” — que bate de frente com a frieza
e a decadéncia moral do presente.

Apoés anos de repressao, o gotico vem exaltar o que é considerado
feminino. Alguns autores inclusive o relacionam a segunda onda do

feminismo.
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REDUZIR O GOTICO A FETICHES E UM RETROCESSO

Usar roupas ditas “géticas” apenas para chamar atencao ou sexuali-
zar pessoas da subcultura é um retrocesso.

Este espaco foi criado como expressao de liberdade. Resumir o go-
tico a roupas caricatas e fetiches é desgostoso para quem realmente

vive esse meio.

O gotico ¢ libertacao, ndao encenacao

Nossa poesia vive nos timulos que visitamos

E nao nos perderemos ao longo dos anos.
Nossa musica ecoara nas catacumbas do tempo

E nao deixaremos sua falta de carater ser um contratempo.

Somos mais que moda, mais que sexo.
Com a diversidade aprendemos

E com nossos coragées €SCrevemos.

O gotico vive em cada lamento
Ao desencanto por uma sociedade

Que ainda sonhamos em ver como encanto.

FAST FASHION X BRECHO X DIY
O QUE E FAST FASHION?
E um modelo de producio e consumo baseado em alta velocidade,
baixo custo e tendéncia momentanea. A logica é clara: produzir rou-
pas rapidamente, com qualidade inferior, para que o consumidor

precise comprar mais.

257



O IMPACTO E GRAVE:

Ambiental: a industria téxtil € uma das mais poluentes do mundo.
Social: trabalhadores em situacao analoga a escravidao compoem
grande parte da cadeia produtiva.

O QUE E BRECHO?

E um comércio de roupas e acessorios usados — sustentaveis, aces-
siveis, com mais historia e menos impacto ambiental.

O QUE E DIY?

“Do it yourself” ou “faca vocé mesmo”.

E a pratica de criar ou customizar suas proprias roupas e acessorios.
Costura, bordado, pintura, recorte... E expressao, identidade e resis-

téncia.

DEFESAS COMUNS DO FAST FASHION — E POR QUE QUESTI-
ONA-LAS:

“Na Shein tem niimero maior.”
— Sim, ha tamanhos maiores. Mas também ha brech6s com essa
oferta. O problema est4 na légica da producio e na qualidade des-

cartavel.

“Nao tenho tempo para procurar brecho.”

— Existem brechos online acessiveis:

Repassa, Enjoei, I Need Brech6, Marketplaces, feiras, brechos de

igreja ou redes sociais.

“Nao sei fazer DIY.”
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— DIY nao exige perfeicao. Comece com o que tem, como souber.
Reforme com ajuda de costureiras locais ou retina amigos para uma

tarde criativa.

CONSUMO CONSCIENTE E RESISTENCIA
Antigamente, os guarda-roupas eram menores e duravam mais. A
moda era padronizada.
Hoje, o capitalismo exige liquidez — e o fast fashion foi feito para
estragar.
Shein, Shopee e outras produzem roupas de qualidade inferior e es-

tilos efémeros. Assim, o consumidor nunca se satisfaz.

GOTICO TAMBEM E FAZER DURAR
O brech6 da vida longa as pecas, o DIY estimula a criacdo e expressao
auténtica.
Antigamente, nao existiam lojas “géticas”: os proprios goticos cria-
vam suas roupas.

Isso também é politica. Isso também ¢é cultura.

Melissa Gulin & Auda Giovanna
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Mel, um nome que mais me parece um epiteto entre a acidez da vida. Tal-
vez destino, outrora guardia grega que soube nutrir, mas sempre a que
busca nas palavras, um refugio... Pois na finitude da vida, sou apenas uma
eterna aprendiz até que as paginas de meu grimorio antigo retornem ao
po. Estudante de filosofia, amante da psicanalise. Tar6loga e ocultista para
os que chegam a mim, ou a inconformada que entre poesias e desenho re-

trata a propria alma. @palavrasdeumdelirio.
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Auda Giovanna

Eu sou a Auda, diretamente de Osasco. Tenho 22 anos e estudo sobre a
subcultura gotica desde dos 15 anos. Faco o zine Dopamina Consumista
em conjunto com a Mel, um projeto que reflete nossa visao critica e criativa

sobre a cultura e a sociedade. @Auda_com_u
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UM NOCAUTE AO
RESPEITOE A
DIGNIDADE
DAS MULHERES

Foram 36 segundos, 61 socos no rosto de uma mulher que ficou total-
mente desfigurada. O autor, o entdo namorado da vitima.

As cenas de terror de uma agressao desmedida foram registradas pela
camera de seguranca de um elevador em um condominio. Foram 16 andares
sendo covardemente espancada por quem certamente dizia ama-la.

As imagens ganharam repercussao nos telejornais e na internet, o
que, diga-se de passagem, tem sido uma constante.

O crime que chocou pela brutalidade nao é um fato isolado: o Brasil
vive uma epidemia de violéncia contra a mulher.

Psicologica, fisica, moral, sexual e patrimonial, a violéncia hoje é ex-
pressao de uma onda grave de misoginia que atravessa séculos e nos remete
a Idade Média, quando o casamento constituia um instrumento de silencia-
mento e exclusao das mulheres da vida social.

Caracteristicas como patriarcado, sexismo e machismo perpetuam-se
da Idade Média até a contemporaneidade, manifestando-se em todas as for-
mas de relacao, sejam familiares, conjugais ou empregaticias. Diariamente
os noticiarios trazem a tona casos de violéncia doméstica, agressoes
desmedidas e feminicidios.

H4 em nossa sociedade uma estrutura hierarquica enraizada que
atravessa geracoes e mantém o masculino como autoridade em relacao as

mulheres. Na Idade Média, ao se tornar esposa, a mulher passava também
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a ser considerada propriedade do marido, consolidando sua inferioridade
dentro do matrimonio.

Infelizmente, o que vivenciamos atualmente é reflexo de uma con-
strucao desigual dos papéis sociais entre homens e mulheres, marcada por
privacoes e violéncias baseadas em ideologias de género, ainda perpetua-
das.

O caso do elevador é um nocaute ao respeito e a dignidade de todas as
mulheres, a concretizacao de uma relacao sustentada pelo sentimento de
poder, posse e propriedade. A violéncia doméstica, em grande parte, € mo-
tivada apenas pelo fato de a vitima ser mulher.

O Brasil tem revelado dados alarmantes sobre o tema nos ultimos
anos, com aumento significativo em 2024, quando os casos de feminicidio
alcancaram a maior marca desde 2015. Segundo o ultimo Anuéario da Se-
guranca Publica, quatro mulheres foram assassinadas por dia no pais, e
mais de dez sofreram tentativa de feminicidio diariamente. Somente em
2024 foram expedidas mais de 550 mil medidas protetivas, das quais mais
de 100 mil foram descumpridas pelos agressores.

A violéncia doméstica atinge todas as classes sociais, mas o maior
nimero de vitimas é de mulheres negras com menos de 45 anos. Oito em
cada dez mulheres sao mortas pelo companheiro ou ex-companheiro; mais
de 60% dos crimes ocorrem dentro de suas casas. A violéncia, muitas vezes,
se esconde em palavras e atitudes aparentemente carinhosas até que o
agressor se irrita por motivos banais. Assim inicia-se um ciclo: a irritabi-
lidade se torna frequente e pode durar anos, sem que a vitima exponha o
comportamento violento.

As humilhacoes passam a ser constantes, seguidas de ameacas e
destruicao de objetos dentro de casa.

Sao sinais claros de que, a qualquer momento, as agressoes podem se

tornar mais violentas. Inicia-se o que se chama de “fase dois” no ciclo da
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violéncia doméstica: a vitima permanece calada, enquanto a perda de con-
trole do agressor aumenta e ele intensifica as agressoes psicologicas, mo-
rais, verbais, patrimoniais e fisicas.

Em muitos casos, o agressor alterna o comportamento, pede descul-
pas e simula arrependimento, fazendo com que a mulher se sinta pression-
ada a permanecer no relacionamento — seja por questoes financeiras, por
causa dos filhos ou pela crenca de que ele realmente possa mudar.

Isso, no entanto, raramente acontece. Quando o periodo “amavel” ter-
mina, nao € incomum que a vitima nao consiga sair viva da relacao.

O caso barbaro do elevador, os 61 socos desferidos contra aquela mul-
her, ocorreram apds episddios de grave violéncia psicologica e outras
agressoes fisicas de menor intensidade.

O siléncio da mulher pode mata-la. O que ocorreu nao foi uma crise
de citimes, foi uma tentativa de feminicidio.

A Lei Maria da Penha chega aos seus 19 anos, mas ainda demonstra
que tira-la do papel continua sendo um grande desafio.

Apesar de sua extrema importancia, ao prever medidas protetivas e
instrumentos legais para garantir seguranca e dignidade as vitimas, a real-
idade mostra que ela nao € suficiente.

Essa insuficiéncia nao esta na lei em si, mas no seu cumprimento. Em
milhares de casos, as medidas protetivas ndo asseguram a vida das vitimas,
pois os agressores continuam livres — e, nesses casos, os feminicidios se
tornam comuns. Houve avancos, como o reconhecimento do feminicidio
como crime autdbnomo e o aumento de sua pena, mas os desafios persistem.

Um exemplo ¢ a violéncia psicologica mediada por inteligéncia artifi-
cial, com a criacao de contetidos falsos para humilhar e difamar mulheres.
Como impedir que esse tipo de crime prospere se grande parte dos legis-

ladores brasileiros é contraria a regulamentacao das plataformas digitais?
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Alias, os casos de violéncia de género tém se multiplicado dentro da
propria politica.

A misoginia esta enraizada no Congresso Nacional, que deveria ser
exemplo de respeito e civilidade, mas frequentemente se transforma em
palco de ameacas contra ministras, discursos de 6dio e falas precon-
ceituosas contra deputadas. A “valentia” de certos congressistas apenas
reforca a perpetuacao do patriarcado desde seus primordios até os dias
atuais.

A banalizacao desses crimes expoe a necessidade urgente de en-
durecer ainda mais as leis. Nao é admissivel que, em pleno século XXI, ten-
hamos que assistir diariamente ao exterminio de mulheres como se fosse
algo comum. Essa violéncia que maltrata, mutila e mata nao destro6i apenas
o corpo, mas principalmente a alma. Abala o psicologico e desestrutura a
vitima em todos os sentidos, deixando traumas muitas vezes irreversiveis.

Além disso, a falta de politicas publicas voltadas para a prevencao dos
crimes de 6dio, somada a auséncia de engajamento das familias e das esco-
las, dificulta ainda mais o processo de reduzir ou erradicar essas condutas
em nossa sociedade.

Uma familia em que os filhos presenciam a violéncia do pai contra a
mae pode gerar nas criancas comportamentos semelhantes. Os meninos
podem crescer acreditando que tal conduta é normal, que a mulher deve ser
submissa e obedecer apenas por ser mulher. As meninas, por sua vez, po-
dem se transformar em mulheres que aceitam esse tratamento em seus rel-
acionamentos, pois presenciaram suas maes sendo vitimas desse padrao.
Assim, o ciclo de violéncia tende a se repetir de geracao em geracgao, princi-
palmente quando as mulheres continuam se calando diante dos agressores.

O exemplo passa de pais para filhos. Caso contrario, nao haveria tan-

tos feminicidios praticados por jovens, e até mesmo por adolescentes.
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E urgente quebrar esses ciclos, incluir nas escolas projetos de consci-
entizacao e educacao contra a violéncia doméstica.

Também é necessario afastar de forma efetiva os agressores das viti-
mas, ja que esta claro que o uso de tornozeleira eletronica nao tem impedido
perseguicoes, ameacas e mortes de mulheres que solicitaram medidas pro-
tetivas. A inica forma de garantir seguranca ¢ a prisao do agressor, sem re-
gresso nem beneficios que lhe permitam continuar agindo de forma vio-
lenta. S3o inimeros os casos de reincidéncia de autores de violéncia contra
a mulher, que acumulam vitimas ao longo da vida porque a Justica nao os
pune como deveria.

As dentincias precisam ser feitas diante de qualquer sinal de violéncia.
Nao apenas para compor estatisticas, mas para que deixemos de ser trata-
das como numeros. Inclusive, cabe um paréntese: a dificuldade de protecao
da mulher comeca ja na primeira dentincia. Muitas vezes sua palavra nao
basta; é necessario que ela esteja ferida, com marcas no corpo, para que seja
levada a sério. Essa realidade é mais comum do que se imagina.

Alias, o caso Maria da Penha que deu origem a lei, levou 19 anos para
ser concluido, o acusado s6 foi condenado trés meses antes do mesmo pre-
screver, e apenas dois anos depois, o agressor ja foi absolvido.

Vivemos hoje no Brasil uma perigosa normalizacao da violéncia, mar-
cada por uma falta de amor ao proximo e por uma decadéncia educativa
grave e injustificavel, que ameaca comprometer toda a sociedade.

Tentativas de reverter essa forma de poder destrutivo parecem frus-
trantes quando circulam videos de estudantes de medicina erguendo
bandeiras com frases de apologia ao estupro; quando um senador declara
que poderia enforcar uma ministra; quando professoras sao agredidas den-
tro das salas de aula; quando filhos dependentes quimicos ameacam e até

matam suas maes por nao sustentarem seu vicio.
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Isso precisa parar. Nao ha campanha capaz de mudar essa realidade
sem o engajamento de toda a sociedade, especialmente das familias. Afinal,
estamos educando os nossos filhos para respeitar as mulheres ou para con-
denéa-las ao exterminio?

De geracdo em geracdo, meninos sao educados para serem os
“machos” da familia. Hoje, no entanto, o verdadeiro homem seria aquele
que se juntasse as mulheres nessa luta pela sobrevivéncia. E isso que esta-
mos vivendo no Brasil: mulheres que precisam lutar apenas para sobre-
viver, como se fossem criminosas por existirem. Duvidam da nossa capaci-
dade, mas nao suportam a nossa independéncia.

A violéncia doméstica € um crime no qual a vitima é condenada antes
mesmo do agressor.

A mulher é obrigada a abdicar de sua vida, de seu trabalho, de sua
familia e, muitas vezes, de sua prépria identidade, vivendo como se es-
tivesse em prisao perpétua para evitar uma pena de morte. Enquanto isso,
agressores e assassinos permanecem nas ruas. Sao condenados a nao se
aproximar da vitima, usam tornozeleiras, sao presos e logo retornam a
liberdade, onde voltam a atacar a mesma mulher ou encontram uma nova
vitima.

Sera que somos cegos, surdos e mudos, ou sera que ainda pre-
cisaremos nocautear a dignidade de mais mulheres para entender que nada
do que esta sendo feito € suficiente? Continuamos sendo humilhadas, agre-
didas e mortas dia apos dia.

Machismo nao € cultura, como todo tipo de preconceito ele é ensinado
e estimulado dentro do préprio ambiente familiar.

Citime nao é amor. Possessividade nao é amor. Violéncia nao é amor.

Quem ama, nao mata.
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Potiara Cremonese

Al g

Potiara Cremonese, nasceu em 10 de junho de 1980, em Sobradinho no Rio
Grande do Sul. Reside atualmente em Santa Cruz do Sul. Trabalha como
funcionaria pablica municipal. Comecou a escrever durante a pandemia de
covid 19 escrevendo artigos publicados na imprensa local. Lanc¢ou seu pri-
meiro livro de cronicas, Opiniao do Leitor — Artigos para Refletir, pela edi-
tora Autografia RJ, em junho de 2024. Continua escrevendo sobre diferen-
tes temas do cotidiano em forma de crénicas e poemas, ja participou de
mais de 20 antologias. Em 07 de junho de 2025 inaugurou a primeira bibli-
oteca comunitaria na comunidade onde mora a 10 anos. Acredita na litera-
tura como fonte de transformacao e na escrita como libertacao. Nunca é

tarde para se tornar um leitor, e mudar sua visao de mundo.
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PARAFRASEANDO
TICIANO

Ensaio uma tese com a leveza

nunca experimentada pelos deuses que,

cansados de movimentos inuteis em direcao

ao proprio siléncio, escrevem, em voz alta, repeticoes-
objeto de um dialogo consigo mesmos.

Se nao fosse por esse entusiasmo juvenil que me toma,
estaria esvaziando meu ser como faz a maioria

dos mortais, que cospe a palavra impulsiva e palavrenta
aos quatro cantos do universo atemporal, fluido,
desde o nascimento de Dionisio,

(Baco para os intimos),

deus do vinho,

filho de Zeus.

Preciso de muitos cadernos de nota para escrever,

nem que eu seja a ultima a entrar no Olimpo,

assim como Baco.

Penso em consulta-lo, de vez em quando, bem como os fil6sofos
ler

reler,

respirar

no sentido de pensar, para eu mesma,

o segredo para eliminar,

de uma vez por todas, os caes raivosos que me cercam.
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(O entusiasmo de comemorar o castigo deles ndao tem preco).

[Pausa para um bom vinho].

Séneca me propoe a pratica do bem viver
e uma coisa eu garanto: viver comigo mesma
é um prazer impagavel, um recolher interno ora estavel,

ora instavel, na companhia de um vinho tinto, e na de Baco.

As repeticoes-objeto, das quais sou voluntaria,
sao um modo de combinar a palavra ja dita
com as minhas idiossincrasias

e, assim, sou protegida dos olhares raivosos

que tenho de digerir todos os dias.

[Salmo 91].

Colho fragmentos de palavras enquanto o jovem Baco
enfrenta as sacerdotisas

que aniquilam os homens

e sua consciéncia

e seus objetos-repeticoes,

e sua estética impensada,

decadente,

pueril.

Baco nasceu, em parte,

da perna de Zeus.
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Era um “diferentao” gestado pela moca

que se tornou cinzas.

Eu fui gestada como a maioria dos mortais de classe média

que te cercam.

Maior festa quando cheguei.

Até hoje nao sei

se o banquete foi regado a vinho. (Nunca perguntei). Mas eu trouxe
alegria.

Baco também.

(Comemoro o castigo deles com vinho).
Na juventude, Baco encontra Ariadne

e o amor se faz presente.

Ela chora.

Ele casa com ela.

Vao ao Olimpo.

Ariadne é mortal.

Morre.

Ariadne virou estrelinha.

Rosa Luizari
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Rosa Luizari nasceu em Sao Paulo. Escritora e professora, é autora de li-
vros de poemas e participa de coletaneas no Brasil e Portugal. Atualmente,
é colunista do Jornal Diario do Rio Claro e da revista Prosa Pensar a Edu-
caciao (UFMG).
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