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Embriagai-vos 

 

 
 

Deveis estar sempre embriagados. Aqui reside tudo. É a única 
questão. Para não sentir o horrível fardo do Tempo que vos es-
maga os ombros e vos verga para a terra, é imperativo embriagar-
se sem descanso. 
 
Mas de quê? De vinho, de poesia ou de virtude, a vosso gosto. 
Mas embriagai-vos. 
 
E se por acaso, sobre os degraus de um palácio, sobre a relva 
verde de uma vala, na morna solidão  do vosso quarto, acordar-
des de embriaguez diminuída ou desaparecida, perguntai ao 
vento, à onda, à estrela, ao pássaro, ao relógio, a tudo o que foge, 
a tudo o que geme, a tudo o que roda, a tudo o que canta, a tudo 
o que fala, perguntai que horas são; e o vento, a onda, a estrela, o 
pássaro, o relógio vos responderão: “É hora de vos embriagardes! 
Para que não sejais escravos martirizados do Tempo, embriagai-
vos; embriagai-vos sem cessar! De vinho, de poesia ou de virtude, 
a vosso gosto. 

 

 

Charles Baudelaire
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EDITORIAL  
 

   

Bem-vindos à Revista Autorretratos, onde a literatura trans-

cende fronteiras e conecta leitores e autores em uma celebração da 

criatividade e do pensamento crítico. Como projeto independente, te-

mos o compromisso de dar voz a novos talentos, preservar a riqueza 

cultural da literatura brasileira e internacional, e explorar as nuances 

da experiência humana através da poesia, da prosa — contos e crôni-

cas — e de ensaios e artigos contemporâneos. 

Mais que uma revista, cada edição é um farol que ilumina cami-

nhos literários. Publicada mensalmente em formato digital e im-

presso, cada número possui registro exclusivo na Câmara Brasileira 

do Livro (CBL), destacando sua singularidade como uma expressão 

artística completa. A Revista Autorretratos busca oferecer aos leitores 

uma experiência contínua e transformadora. Nosso objetivo é ampliar 

horizontes e abrir espaço para histórias que provocam, inspiram e res-

soam com o mundo ao nosso redor. 

Em 2025, seguimos firmes como um dos projetos literários in-

dependentes mais vibrantes do país. Já ultrapassamos a marca de 780 

mil visualizações e mais de 14 mil downloads digitais, reafirmando o 

alcance e a relevância do nosso trabalho. Expandimos nossa presença 

física, com centenas de exemplares impressos circulando pelo Brasil, 

Portugal e outros países da Europa. Novos autores continuam a es-

trear em nossas páginas, trazendo uma diversidade de vozes que 

transforma e enriquece cada edição. E celebramos um feito memorá-

vel: uma edição histórica com dezenas de autores reunidos, consoli-

dando de vez nossa identidade como um espaço literário internacio-

nal, diverso e em constante ebulição criativa. 
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ESTAR NO SÉCULO XXI 
 

Tenha calma, porque a pressa não te leva, 

 mas sim te atropela. 

 

Tenha calma, porque você não é um robô,  

isso é o que a tecnologia formou  

e você se comparou. 

 

Tenha calma, ao sorrir, ao beijar e ao sentir  

porque a pressa do século XXI não deixará de existir. 

 

Tenha calma, sociedade moderna. 

 Vocês querem tudo para ontem  

e vivem o paradoxo de 

Ser humano, de amar e de sentir.  

 

Tenha calma, sim senhor! 

 Por que tanta pressa?  

Você quer chegar ao final? 

Pois então lembre-se que para todos ele é igual,  

uma tumba fria é o ponto final.  

 

Do meu Ser Humano gritando para a pressa do mundo atual. 

 

 

 



3 

Renata Bueno Bastianelli Gois  

 

Renata Bueno Bastianelli Gois, brasileira nascida em Mogi das Cruzes - 

São Paulo, é uma educadora e escritora com mais de 20 anos de experiên-

cia no ensino de línguas. Especialista em Língua Espanhola, Renata possui 

o título de docente internacional pela Universidade de Salamanca (Espa-

nha) e proficiência C2, sendo responsável pela elaboração de cursos com-

pletos e preparatórios para certificação internacional. Formada em Letras 

(Português/Espanhol), sua qualificação se expande com pós-graduações 

em Psicopedagogia Institucional e, atualmente, em Neuropsicopedagogia 
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pela PUC Minas. Como tradutora, Renata atua em diversas frentes, inclu-

indo trabalhos científicos internacionais, documentários, sites e livros. 

Autora do livro de poesias e reflexões "Meu Ser & Teu Ser", Renata explora 

temas do cotidiano, como vida, família e críticas sociais, que também 

adora discutir com seus alunos e amigos. Sua vida é um equilíbrio entre a 

dedicação familiar (como filha, esposa e mãe) e sua paixão pela educação 

e escrita. Instagram: @profrenatabueno_espanhol. E-mail: proferenata-

bueno@gmail.com.
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AQUÁRIO 
 

(me) inspiro 

em corpo-memória, 

tenho dois anos 

bato perna 

descoordenada 

buscando painho  

e flutuantes golfinhos 

 

expiro 

tenho seis anos 

jogo água pra cima 

simulo chuva caída 

enquanto avisto borrão  

tímido do meu irmão 

 

inspiro 

tenho doze anos 

nado contra o tempo 

ouço o apito 

grita um desconhecido 

quando isso deixou de ser divertido? 

 

(me) expiro 

em resgate ancestral, 

tenho vinte anos  

invado barcos de pesca 
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sigo braçadas de vô 

flutuo em jogo salgado arrítmico 

já não nado em piscinas.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kamila Borges Aragão Pessoa 
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Ligada pelo Atlântico, meu corpo-território migrante banha-se em duali-

dades físico-afetivas. O nordeste do Brasil encontra a margem sul de Lis-

boa, trazendo – no fluxo reverso dos mares – outros ares. Ancestrais. De-

coloniais. Afogo, flutuo, afundo em pensamentos. Pra não ficar à deriva, 

faço das palavras canoa: nelas ecoa um pouco do que vivo e sinto. Escrevo 

para (sobre)viver – para materializar oceanos que habitam em mim. Se te 

sobrar tempo nesta vida líquida, minhas coordenadas são estas: @kamila-

borges_ | kbpessoa@gmail.com 
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AO MEU GRANDE AMOR  
 

Olho o mar e na imensidão do Universo, 

Questiono a vida, a existência… 

O maior dos sentimentos 

Que nos coloca do avesso 

Sim…o amor 

 

A vida é um instante, um sopro, um ir e vir constante 

Nesses encontros e desencontros 

Que nos proporciona a existência errante 

Quem nunca sonhou em verdadeiramente amar e ser amado? 

 

Na intensidade dos teus olhos e no calor do teu abraço, 

Eu descobri que amar é despir a alma sem medo  

É aceitar a vulnerabilidade e se permitir ser humano,  

ser vulnerável, mesmo podendo ser forte 

 

 

Com todos os medos que carrego no peito,  

Como é bom descobrir que apesar do desejo constante de partir 

É seguro ficar… 

Porque existe afeto, existe lar… 

 

Como é bom descobrir que uma palavra  

Agora pode ser traduzida por um nome  

Que ressoa em meus pensamentos  

Codinome 
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Amar é aceitar, acolher, ceder 

Amar é estar disposto  

Sem julgar a nudez da alma 

Ou melhor, é para os dispostos 

Para os corajosos  

Ah…viver isso é para poucos 

 

Porque o mundo te mostra  

Muitas coisas,  

Desperta muitos sentidos  

Mas poder viver um amor verdadeiro 

É dádiva  

Não é erro  

 

 

Partilhar a vida com alguém  

Que pode ser o seu quem, como, onde  

Em qualquer tempo 

Em qual instante 

É  presente  

É  divino  

É constante  

 

Amar é apoio  

Sem prisão 

É sustento  

Sem ilusão  
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É dar asas sem tirar o chão 

É alcançar o céu juntos  

Com(paixão) 

 

É por isso que, não importa o tempo, 

O espaço ou a minha capacidade cognitiva 

Se um dia eu me esquecer de tudo,  

Saiba, meu amor,  

Que serei grata ao amor vivido  

Até meu último suspiro  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Caroline Naimeg 
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Sou Caroline Naimeg, tenho 31 anos, sou médica de família e comunidade, 

pós-graduada em psiquiatria e mestranda em saúde coletiva. Trabalhei no 

Exército, nos médicos sem fronteiras e em algumas outras organizações e 

projetos. Atualmente, moro no Espirito Santo, em Vitória, onde estou fi-

nalizando minha especialização em cirurgia geral. Sou completamente 

apaixonada pelas artes, música, literatura e pintura. Já dizia Nietzsche, "a 

vida é suportável porque a arte existe." O que seria da existência sem a arte 

e sem o amor, não é mesmo? 
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QUEM EU ERA?  
 

Quem eu era antes de você chegar aqui? 

E esses sentimentos incontroláveis 

Que mudaram as minhas sensações 

E tomaram conta de mim?! 

  

Quem eu era antes de ter te conhecido? 

O que eu fazia, com quem eu andava 

E quais os lugares que eu frequentava? 

  

O que era a minha válvula de escape? 

Quem eram os meus amigos? 

Quais os cursos que eu procurava 

E as praias que eu gostaria de ter ido? 

  

E depois de você o que sobrou por aqui? 

Será que, depois de ter me desdobrado 

Para caber dentro dos seus poucos abraços, 

Eu consigo voltar para dentro de mim? 

  

Ou será que perdi tempo demais 

Tentando ser quem eu nem era, 

Para suprir as suas necessidades 

E quando percebi já era tarde demais! 

  

Deixei de sorrir, dançar, escrever, viajar  

E fui me deixando levar, 
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Para ser deixada em um abismo profundo 

Sem uma palavra para me consolar! 

  

E quando eu te olhei lá de baixo para cima, 

Você com um sorriso sarcástico 

Me olhava de cima para baixo, 

Com o seu amor egoísta! 

  

Eu estava despida, 

Me sentindo do avesso, 

Minha alma sangrava e o meu espírito gritava 

E ali do fundo, eu nem te reconheço. 

  

Você foi se afastando lentamente 

Sem o menor esforço em me ajudar,  

Foi saindo bem devagar 

E me deixou jogada naquele lugar! 

  

Eu tive que me levantar sozinha 

Com a cabeça cheia e o coração vazio. 

Sentia sono, medo, frio, 

E uma imensa vontade de chorar! 

  

 

Foram dias, meses e anos  

Para eu me reencontrar. 

Voltei a ocupar os lugares, 

As pessoas e os amores,  

Que eu deixei passar! 
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Eu tive que ressuscitar 

Como uma criança a engatinhar, 

Percorrer os caminhos de volta para resgatar, 

A mulher que eu era antes de te encontrar!  

  

Luciane Gaspar 

Quem eu era? 

07/07/2025 

Das 07:53 às 08:13 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Luciane Gaspar 
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Luciane Gaspar nasceu em São Paulo, é Empreendedora, Mãe e  Arte-edu-

cadora, formada em Comunicação pela Universidade Paulista (Unip), e 

Pós-graduada em Artes Cênicas pela (Universidade Paulista de Artes). É 

apaixonada pelas Artes, Contos, Músicas e Poesias desde a infância, parti-

cipou do canto coral da Universidade Anhembi Morumbi, e foi dançarina 

da Banda Fazendo Arte de Belém do Pará, entre 1997 e 1999. Trabalhou 

por muitos anos no SENAC, na área da Educação como Assistente da Co-

ordenação dos cursos de Graduação e Pós-Graduação. Foi dramaturga e 

diretora de Teatro do musical infantil (A Fuga do Mundo Virtual), onde 
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realizou algumas apresentações em Teatros, Centros Culturais e CEUS, 

juntamente com a Trupe “Cia Teatro Virtual”, em 2010. Com um filho pe-

queno e recém-separada, fez cursos na área da beleza e se dedicou a elevar 

a autoestima das mulheres, onde atua como Designer de Sobrancelhas, 

desde 2012. Em 2019, foi assistente do projeto Capscianinhos voltado para 

iniciação musical de crianças e adolescentes, do CapsArtes Grajaú. Neste 

mesmo período criou a página @artistasdograjau, com o objetivo de divul-

gar o trabalho de coletivos e artistas independentes. Atualmente é Especi-

alista em Sobrancelhas, Arte-educadora de Teatro e Dança. Também é 

praticante de Yoga,  e participa de grupos de dança do projeto Afromix. 

Escreve regularmente por hobby, mas neste momento está no processo de 

abrir a sua caixa de textos para compartilhar com o mundo. Instagram: 

@lucianegaspar.artes / E-mail: luciane.gaspar2014@gmail.com 
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8 CAVIDADES 
 

Eu não faço ideia do que é ter um filho. 

 

mas você disse que depois que teve, as raivas são realocadas 

 

em um lugar de menor importância. Acho que ter um filho é tanta coisa.  

 

Deve ser um coração pulsante a mais o 

 

tempo todo no teu peito. 

Eu não faço ideia do que é ter um filho. 

 

mas você disse que depois que teve, as raivas são realocadas 

 

em um lugar de menor importância. Acho que ter um filho é tanta coisa.  

 

Deve ser um coração pulsante a mais o 

 

tempo todo no teu peito 
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CORTE LACANIANO 
 

Não é sangue. Do corte sai gente, uma festa.  

Um velório. Um bebê - do corte nascem pessoas 

de pessoas e de gente que bem depois: morrem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Martina Sohn Fischer 
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Martina Sohn Fischer escreve, faz pão e é psicóloga. Moro em Porto União, 

Santa Catarina. E nasci em União da Vitória, Paraná. @nomedemar. 
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HÁ BRAÇOS 

 

Há braços 

Braços que apertam 

Sufocam 

Espremem, exprimem 

Tocam 

Há braços que abraçam 

Seguram 

Mantém, mentem 

Sufocam 

Há braços que partem 

Deixam 

Suam, sujam 

Voltam. 

 

 

 

 

 

 

 

Michela Carpes 
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Me chamo Michela Carpes de Oliveira, 43 anos, casada, mãe de 3 adultos, 

extremamente apaixonada pelo novo, inquieta, disposta e em busca do lu-

gar que é meu, onde eu não precise me apertar para caber. 
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NOTAS SOBRE A MIOPIA 
 
Às vezes viajava em pensamentos, caminhando na calçada 

E namorava a cidade com os olhos, mesmo vendo ela borrada 

Confundia estrela com avião, passarinhos com folhas 

Bispo com peão, preferências e escolhas 

Toda noite admirava a lua e julgava anormal 

Aquela beleza surreal que era coisa de TV 

Sem ver que na verdade era uma placa do HSBC. 

E de corpo e de alma, da confusão repetia a dose 

De vez em quando via em seu estado de hipnose 

Mensagens intensas e cheias de sentidos 

Em olhares vagos, apenas perdidos 

Apertava os olhos forçando sua retina adiantada 

Tentando entender toda a lógica embaçada 

Qual a solução para essas imagens distorcidas, 

Pessoas e coisas confundidas? 

Não sou nenhum arcano mas trago uma pista: 

Melhor ir a um oculista! 
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COMO CUIDAR DO 
SEU BARQUINHO 
 

Barquinhos de papel 

Na régua trabalhados 

Navegam sobre as águas  

Com seus minutos contados 

 

Permissivos, permeados 

Pela água que suavemente 

Em bela flutuação  

Os desmancha, de repente. 

 

Se da água fugirem  

Se preservam por anos 

Mas barquinhos inteiros 

Não conhecem os oceanos 

 

Se chover, feche sua casa 

Feche os olhos pra não chorar 

Guarde-os secos e os veja 

Destruídos por não navegar!  
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Raissa Bandeira da Luz 

 

Raissa Bandeira da Luz é atriz e professora de Artes. Criou gosto por lei-

tura a partir do seu contato com o teatro e sempre gostou de escrever. É 

licenciada em Teatro pela Universidade Federal de Pelotas, especialista em 

Metodologia do Ensino das Artes pela UNINTER e mestre em Artes Cêni-

cas pela Universidade do Estado de Santa Catarina. Garopaba SC. 

raissa.bandeiradaluz@gmail.com. 
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WINE 
 

That 

wine 

is not 

 

so red 

so hot 

so pretty 

so sweety 

 

so magical 

so mythical 

as, you know, 

our enchanted love. 

 

Sure, you've been drinking 

the wrong kinda wine, baby. 

 

 

 
 

 

 

Clarissa Machado 
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Clarissa Xavier Machado é professora graduada em Letras e Direito, e pós-

graduada em Tradução e Literaturas Brasileira e Inglesa. É Mediadora de 

Leitura e autora dos livros "Pelas Águas de São Lourenço" e "Buen(os) 

Aire(s)". Acadêmica Correspondente da Academia Feminina Sul-Mineira 

de Letras (AFESMIL) e membro do Grupo Literário Fonte das Letras. 

Instagram: @artesliterariascriativas e @clarissaxmachado. 
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SÓ PORQUE SIM 
 

O céu nublado, meio cinzento,  

Não sei dizer por que sorri,  

Dentro de mim, só sentimento.  

Só sei que sim! Sorri por mim.  

 

Rir sem motivo, 

Saltar, cantar, correr, 

Viver feliz é um incentivo, 

Para quem quer viver! 

 

O café nem saiu perfeito,  

Mas sou feliz só por estar aqui, 

Contente do meu jeito, 

É o que me basta para seguir.  

 

Não é necessário razão, 

Nem aplausos, nem vitrine, 

Não precisa de justificação, 

Estar vivo já é sublime! 

 

 

 

 

Vânia Sofia Duarte Santos 
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Vânia Sofia Duarte Santos é uma escritora portuguesa, nascida a 20 de 

Dezembro de 1989, em Santiago do Cacém, Portugal. Desde 2021 que pu-

blica livros de poesia e histórias infantojuvenis que transmitem percepções 

reflexivas e com mensagens positivas. A escrita de Vânia explora temas de 

resiliência, esperança, autodescoberta e a beleza encontrada no quotidi-

ano, proporcionando um espaço para os leitores pararem, refletirem e des-

cobrirem positividade mesmo no meio dos desafios da vida. Vânia escreve 

com o objetivo de conectar corações e mentes, pois acredita que as pala-

vras podem curar e transformar. Instagram: @vanisofisantos.   
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UMA DOR DE CADA VEZ  
 

Por favor mantenham a ordem  

Quem chegou primeiro  

Vá embora antes da próxima chegar  

Sem atropelo por gentileza 

Dor antiga tem prioridade 

Estaciona quando quer  

Dor novinha tem que chegar  

Triar catalogar pegar crachá  

Dor de outro não tem pouso 

Senão sobrecarrega o espaço 

Mas se for dor muito forte 

Daquelas que precisa ajudar 

A gente da um jeitinho  

Passinho pra frente por favor  

Que nem ônibus lotado 

Tem dor que a gente já sabe  

Prepara arruma a casa faz café  

Outras chegam de repente 

Nem um sinal pra avisar  

Igual assalto na rua de tarde 

Quinze horas de um dia sem graça  

Lá vem ela de surpresa  

Te derruba esbofeteia espanca  

Você que se vire para resolver  

Doutor pergunta o que parece 

“Parece com que sua dor” 
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Parece com o fim do mundo  

Parece que a morte tá perto  

Parece que a vida não vale a pena  

Ainda bem que só parece  

Daqui a pouco essa dor vai embora  

A gente levanta sacode a poeira  

Espera a próxima chegar  

Que ela vem isso é certo  

Esperada ou de surpresa  

Antiga novinha ou do outro  

De assalto no meio da tarde  

Parecida com sabe lá o que  

A certeza é de que ela vem  

 

A dor não perde a sua vez  

 

 

 

 

 

 

 

Maria Cristina Lancia Cury 
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Natural de Torrinha, estado de São Paulo, nascida em 31 de maio de 1963, é mé-

dica formada pela Faculdade de Medicina de Ribeirão Preto da USP em 1986. 

Foi docente de carreira da Universidade de São Paulo até 2007, quando deixou 

o ambiente universitário e se mudou para Brasília, onde reside até hoje. Atua em 

diversos hospitais e clínicas, e hoje se dedica principalmente às áreas de cuidados 

domiciliares, cuidados paliativos e de final de vida. Leitora voraz, foi alfabetizada 

muito cedo e sempre fez da leitura um hábito fundamental de vida. Desenvolveu 

o gosto pela escrita há algum tempo, preferencialmente pela prosa, em especial 

as crônicas. Mais recentemente, tem se aventurado pelo universo dos poemas. 
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Recentemente teve seu primeiro poema publicado em uma coletânea intitulada 

“Folhas de Outono”, e está no momento preparando sua primeira publicação 

solo. Além da leitura e escrita, a música é também uma atividade muito marcante 

em sua vida, sendo pianista clássica formada pelo Conservatório Carlos Gomes, 

de Ribeirão Preto. Instagram: @dra.cristina.cury; @perfectasaude.df; @da.mi-

nha.estante. 
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BORDEL 
  

Uma estátua branca com traços tão belos quanto femininos oferta uvas e 

vinho a quem lhe repara o riso 

Margeando veredas e mananciais os raios de sol 

Serpenteiam como a se esconder da esbórnia 

Nesse átimo do dia o calor tem aroma salobro 

E os olhos regam a nostalgia insepulta 

Pois no silêncio os sussurros voam como gritos 

As harpas dedilhadas pelas ninfas desnudas 

Desenham no ar desejo e euforia e furor 

Minhas longas vestes tornam-se bandeiras 

Quando o sopro eólico me atinge o corpo 

Meus pés têm as unhas sujas de lama 

Minhas mãos têm as unhas sujas de sangue 

E nessa cantilena me deixo seduzir 

Pelo vinho 

                                          Pela carne 

Pela noite 

Reduzo-me a mero espectador de meus próprios anseios 

Enganado pelas pegadas que eu mesmo postei 

Morri de prazer antes mesmo de ser parido: 

Dionísio abandonou-me nesse bordel que chamam de vida... 

 

 

Thiego Milério 
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Nascido em Manaus-AM, em 1981, formado em Medicina pela UFAM, es-

creve poemas por acreditar no poder da Arte e da Literatura para um 

mundo mais humano e justo. 
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GENTE MORNA 
 

Quero distância de gente morna 

pessoas sem sentimento 

essas que parecem perfeitas  

e não falam de seus medos 

 

quero gente de verdade 

com conteúdo e enredo 

Para mim não faz diferença 

se vem da colina ou do gueto. 

 

Essa gente que tem brilho 

e ilumina onde Passa  

não tem medo de parecer louca  

muito menos fora da caixa. 

 

Para eles tanto faz  

como as pessoas os veem  

o importante é que se aproximem  

todos que forem do bem. 

 

Assuntos vazios e rasos 

não rendem sua atenção 

seu interesse está no profundo 

na alma e no coração. 
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Silvana Oliveira 

 

Sou Silvana Silva de Oliveira, pedagoga, filósofa e especialista em Neu-

ropsicopedagogia e Orientação Educacional. Minha paixão pelo conheci-

mento e pelo desenvolvimento humano me guiou tanto na minha carreira 

quanto na minha escrita. Escrever se tornou uma forma de traduzir mi-

nhas emoções, reflexões e experiências em palavras que tocam e desper-

tam empatia. Cada poesia que crio carrega um pouco do meu olhar profis-

sional e da minha sensibilidade artística. Acredito na união entre educa-

ção, ciência e arte como caminho para compreender e valorizar a diversi-

dade. Por meio da escrita, busco conectar corações, expandir pensamentos 

e inspirar quem lê.
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EM CADA DETALHE 
                                                                            

E por falar em detalhe! 

Hoje eu acordei com saudades 

Dos nossos cheiros, nossos  

Abraços de fazermos amor, mais 

                     De um vez na noite ou não dormir  

                     Há noite inteira e no amanhecer do outro dia 

                                    Todo mudando  

       Beijos, carícias perversas e risadas simples. 

 Cadê os detalhes que nunca vivi com você e por que não vivemos 

ainda ou será Que ficou algo meu por aí? será! Quem ficou? Ficou! O que 

ficou meu aí?                            

Talvez tenha ficado Eu! Já você não sabe onde foi e por que foi! Não sei. 

 Eu! Ainda estou aqui! E você está por onde e aonde se está? 

                              Eu! Estou! 

 Dentro do nosso detalhe que não se acabou ainda viver, resistir e 

sobreviver! E! Eu! ainda sou o que está aqui tem um detalhe dos teus de-

talhes teus! 

Ficou nada meu aí não né? Ficou sim! O que? Eu! No teu detalhe 

todo meu.  

 

 

 

 

Artton Potiguar 
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Natural de Santo Antônio do Salto da Onça/RN, primogênito dos oitos fi-

lhos de Maria de Fátima Pessoa dos Santos e Ailton Rodrigues dos Santos. 

Servidor Público, Agente de saúde, Autor, Escritor, Enfermeiro Especia-

lista UNIFACEX/RN, Biólogo/UFRN, mestrando/UFRN, Professor, pa-

lestrante, articulador, fomentador cultural literário, militante, ativista, 

agente e produtor cultural com várias participações em inúmeras antolo-

gias e coletâneas nacionais e internacionais físicas e virtuais por diversas 

editoras. Autor de um livro e coautor de mais de 400 obras literárias pelo 

Brasil. Membro das academias literárias: AIL, ALB, ACL, AILB, ALPAS, 

AILAP, ACAL, AISLA, ABECC, ALTOA, ALAAP. 
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A PARTIDA DA MÃE 

 

Eu não vi o seu rosto no dia em que partiu. 

Foi tão rápido, tão sutil. 

Meias palavras foram ditas. 

Nenhum abraço. Nenhum aviso. 

 

Queria ter ouvido um até mais. 

Ouvi apenas seus passos rápidos 

tropeçando em direção ao pátio. 

Quis chorar, mas não me permitiram. 

Uma voz rouca brigou comigo. 

Era tudo muito intenso para cabeça de um menino. 

Minhas lágrimas viraram gelo 

invadindo meu coração ferido. 

 

Coração abandonado quer sempre um abrigo. 

Abrigo de mãe, colo amigo. 

Quando homem me tornei 

achei que não iria mais 

com isso sofrer. 

 

Mas ainda mora em mim o menino 

que escuta seus passos perdidos 

seguindo em direção do seu destino. 

Triste destino de mãe. 
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Aline Feltrin 

 

Escrevo desde que me entendo por gente, mas foi aos 13 anos, depois de 

ler O Diário de Anne Frank, que compreendi o poder transformador da 

escrita. Em homenagem à menina que me inspirou, criei meu próprio di-

ário, batizado de Querida Anne, nome que hoje também dá vida à minha 

conta no TikTok. Além disso, mantenho a página Poesia em Doses no Fa-

cebook, onde compartilho poemas e reflexões. Em 2022, tive o poema 

Morte selecionado para a Antologia Poesia Agora, da Editora Trevo, que 
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reuniu textos de autores de todo o país. Sou repórter desde 2005, com pas-

sagens por redações como Diário de S. Paulo, O Estado de S. Paulo, Mo-

torpress Brasil e Editora Abril. Minha trajetória inclui coberturas nas 

áreas de negócios, indústria automotiva, comportamento, decoração, setor 

jurídico e variedades. Tenho ampla experiência em comunicação corpora-

tiva e assessoria de imprensa, atuando no planejamento estratégico, na 

criação de metas e objetivos, no gerenciamento de crise e no media trai-

ning. Também coordenei equipes, desenvolvi projetos de conteúdo para 

redes sociais e participei da elaboração de briefings e cronogramas de ati-

vidades. Em 2025, fui eleita a jornalista mais admirada na cobertura de 

veículos comerciais, segundo o ranking promovido pelo Jornalis-

tas&Cia/Portal dos Jornalistas — posição que já havia alcançado entre os 

três profissionais mais votados em 2024 e novamente em 2025. Atual-

mente, sou editora da revista e do site Transporte Moderno, com mais de 

60 anos de tradição no mercado editorial. Além disso, sou apresentadora 

e produtora do videocast Transporte Moderno, da mesma editora. Porém, 

no fundo, sigo sendo aquela menina que encontrou refúgio e força nas pa-

lavras — e que ainda escreve para entender o mundo e a si mesma. 
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DESENCONTRO 
DO ENCONTRO  
 

quem poderia dizer  
que um dia  
o amor  
iria   

E S V A Z I A R  

 

 
 
e 

s  

c 

o 

r 

r 

e 

g  

o  

u 

 

 
nas distâncias  

sufocantes  
 

nos toques 
contidos  

 
perdeu-se do desejo 

visceral de ter 
 

diluiu-se  
no tempo  

 
gastou-se na pressa  
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de fingir para fugir 
 
as palavras não  
abraçam o que ficou 

 

grande  
 

o desejo que  
não arde  
 
o olhar que  
não procura  
 
a pele que  
não encontra  
 
o cheiro que  
não sente 
 
ancorado  
 

no desencontro  
do encontro  
 
à espera de zarpar 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Katiucia Barros 
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Me chamo Katiucia Barros e meus amigos mais próximos me chamam de 

Kat. Nasci em Caetité, no Alto Sertão baiano, em 1977, e moro em Belo Hori-

zonte há quase 30 anos. Sou mulher, esposa, mãe de dois meninos lindos, 

filha, irmã e amiga. Desde criança, sou fascinada pelo universo dos livros e 

das imagens. Lembro-me de passar horas folheando os livros de fotografia e 

as páginas ilustradas das minhas leituras infantis, encantada com o poder 

das imagens de sugerirem histórias que iam muito além das palavras escri-

tas. Esse olhar curioso e sensível sempre me acompanhou e moldou meu jeito 

de perceber o mundo. Sou graduada e mestre em Enfermagem pela UFMG 

(Universidade Federal de Minas Gerais). Ao longo da minha trajetória, abra-

cei diferentes caminhos que dialogam entre si: sou professora universitária, 

coordenadora de curso, escritora, fotógrafa e arteterapeuta — ofícios e paixões 
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que se entrelaçam e alimentam minha busca constante por conexão e expres-

são. Escolhi cuidar do templo mais sagrado que habitamos: o corpo humano. 

E, ao longo do tempo, descobri que cuidar também passa por enxergar e va-

lorizar a história e a beleza singular de cada ser. Em 2017, realizei um antigo 

sonho ao estudar fotografia profissionalmente. Desde então, a arte de dese-

nhar com a luz e contar histórias através das imagens se tornou uma extensão 

natural do meu amor pelos livros e pela escrita. A fotografia me permite cui-

dar do outro de um modo único — por meio do encontro com aquilo que sua 

própria imagem desperta e revela sobre si mesmo. Hoje, sigo me surpreen-

dendo ao observar pessoas e mergulhar nas múltiplas camadas que com-

põem suas histórias. Os detalhes singulares que formam cada indivíduo sem-

pre chamaram minha atenção e continuam a inspirar minha arte. Além de 

publicações na área da enfermagem, venho me aventurando no campo da 

escrita literária, em um desejo genuíno de compartilhar sentimentos profun-

dos e verdades da alma humana — aquelas que tantas vezes se revelam no 

encontro entre palavra, imagem e olhar. Instagram: @projetoperceba_se e 

@katiuciabarrosfotografia | E-mail: katiuciamartins@hotmail.com. 
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GAROTA CACHEADA 

 

Lá vem ela... a garota cacheada,   

Como são lindos os seus cabelos!   

Como você cuida desses belíssimos cachos, menina?   

Maravilhosos e radiantes como o sol,   

Cachos dourados como ouro,   

Encaracolados como raminhos de chuchu,   

Reluzentes, bem cuidados, hidratados,   

Assim são seus cabelos, garota cacheada. 

 

Cada fio é um poema, uma dança no ar,   

Quando você passa, todos param para olhar.   

A leveza dos seus cachos traz alegria ao coração,   

Um estilo único que reflete sua emoção.   

 

Você é a inspiração que brilha em cada lugar,   

Com seu jeito autêntico de ser e de amar.   

Os cachos falam por você, contam sua história,   

De força e beleza, numa linda trajetória. 

 

Então continue a brilhar sob a luz do luar,   

Garota cacheada, é tempo de se amar.   

Celebre seus cabelos com orgulho e paixão,   

Pois cada cacho é um símbolo da sua expressão. 
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Angela Gabriela 

 

Angela Gabriela da Silva, 48 anos, brasileira, paulista, nascida no dia 13 de 

setembro, na cidade de São Bernardo do Campo, SP. Solteira, mãe de três 

lindos filhos: Pâmella, Nathália e Arthur. Filha de Marília Gabriela e Manoel 

Luiz, possui ensino médio completo, com certificado de conclusão pelo 

Instituto Federal do Espírito Santo. Formada como cabeleireira profissional 

pelo Instituto Embelleze, atualmente curso faculdade de Design de Moda , 

EAD na faculdade Unifatecie. Além disso, trabalho como merendeira escolar, 

sou costureira nas horas vagas e também motociclista coletada  M I ,  "bikers 

of angels" na cidade de Cariacica,  ES. Estou abraçando novas oportunidades 

para mostrar outras habilidades, e "escritora" é uma delas. Espero que 

gostem! Sempre escrevo com muito amor e carinho. Divirta-se com mais essa 

leitura, e obrigada por dedicar seu tempo! Beijocas no coração! 
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CENTELHA DIVINA  
 

Todos possuímos um palácio, alicerçado de minuciosos fragmentos, ador-

nado de estilhaços que permitem a luz brilhar; 

A nossa alma. 

Em todo o nosso percurso físico neste mundo bonito, colecionámos objec-

tos e momentos que nos deixam memórias eternas. 

 Viver em pleno a nossa essência é magistral. 

Viveremos um percurso mágico e magnânimo se nos permitirmos cultivar 

valor, beleza, amor e paixão. 

Cada dia é uma renovação. 

Viver é desfrutar dos recursos incríveis com que a existência nos presen-

teie. 

Por vezes Deuses do Olimpo, vivemos o pleno de um lado divino imortal, 

ilimitado, soberbo, sedutor. 

Outras pequenos mendigos, ficando felizes com migalhas de liberdade. 

Mas seremos sempre reis, imperadores, da nobreza dos nossos sentimen-

tos. 

Porque viver será sempre um deslumbre desafiante e ousado. 

Para alcançar a nossa realeza, a nossa divindade, importa vivermos da 

forma, genuína, que somos às avessas. 

Abdicar de estarmos impecáveis por fora e em farrapos nas entranhas. 

Sê tu, único, genuíno, só assim crescerás. 

Livre da carapaça da farsa, do que não te serve, de uma personagem que 

não representa o teu eu supremo; 

Cintilarás, alcançarás o fogo perpétuo do Olimpo. 

Seremos uma centelha divina no nosso palácio da terra. 
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Anabela Vaz 

 

Anabela da Cunha Vaz nasceu a 15 de outubro de 1971, na cidade de Braga, 

Portugal. O gosto pela escrita surge desde a infância. A sua imaginação 

levou-a sempre a conceder vida às páginas em branco, com a magia das 

suas palavras. Acredita no poder, no impacto e na magistralidade do 

mundo da escrita. É mulher de palavras, ancorada 21 anos no mundo dos 

números. No ano de 2020, adormece a razão, permite que impere a paixão. 

Encerra o seu capítulo de bancária, faz das suas palavras as asas que a 

levam de encontro aos seus sonhos, à sua liberdade, à sua felicidade. É 

autora do romance Neblina (2006) e do conto Benedita(2021), inspirada 

pela doçura e encanto da sua neta Benedita. Em 2022, com toda a 

turbulência, guerra e inquietações no mundo, escreveu O Mundo precisa 

de fadas. Em 2023, volta-se, de novo, para os adultos e escreveu a obra: O 

que desejas ser depois da meia noite? Em 2024, seduzida pela beleza e 

mistério do mar, escreve a obra Maria do Mar, a sereia que sonhava voar. 
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DOR ÉBRIA 
 

Por Karen Cerutti 

Te vi, foi rápido, 

rápido demais para quem tem saudades. 

Uma mala pesada apenas viera buscar. 

Te tive, foi rápido, 

te convenci a mais uma vez me amar. 

Nem vi o tempo passar, 

e agora que se foi, ai de mim... 

A cor caramelo da tua pele macia, 

despedida dolorosa! 

O que me resta são lembranças, 

e sobre a mesa de cabeceira 

só soluços afogados na taça de vinho. 

Não deu para degustar do doce beijo que tens, 

agora que se foi, ai de mim... 

Lembranças daquilo que quero mais e mais, 

sedenta sou por ti. 

Te ver, te ter, só encravou dor, 

saudades que não têm fim. 

Antes não tivesse te visto, 

não tivesse me despedido, 

e assim, deixado a saudade adormecida em mim... 

Malgrado meu desejo, abri a porta para que fosses, 

não tinha jeito de te impedir. 

Teu olhar de desprezo me lacera, 

sua ida é um pedaço diluído de mim. 
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Uma última vez, um último abraço... 

Não é suficiente para quem tem saudades. 

Por que tens de partir? 

Entre meus braços teu casaco contenho, 

um vento suave solta meus longos cabelos. 

Fecho os olhos, profundo a te sentir. 

A mesa de cabeceira guarda meu sono pesado, 

afogado no desespero do gosto da uva madura. 

Queria mesmo era estar afogada em teus beijos, 

mergulhada no cheiro de teu perfume. 

Onde quer que eu olhe vejo flores e beija-flores, 

cisnes azuis esbanjando beleza na imensidão do infinito, 

casais apaixonados se beijando em um amor sem fim. 

Meu mundo virou do avesso, 

lembranças arduamente me invadem. 

Eu vejo! Te vejo! É real! É desejo! 

De ponta cabeça te roubo um beijo... 

Pensamento delirante que te traz de volta pra mim. 

Só assim, ébria, posso te ter. 

Salto e colho uma estrela dourada no ar, 

enfeite para o anel que prometeste me dar. 

O tempo passou... o dedo sem adorno. 

Para mim, o mundo parou sobre a base da taça de vidro. 

Colhido com sua indiferença, pobre de mim por te querer tanto assim. 

No rádio, o som das internacionais mais românticas. 

Certa ou incerta, eu voo em um asteroide. 

Sóbria ou aos delírios do vinho excessivo, 

segredo meu e da mesa de cabeceira. 

Na mão, mais uma taça vazia borrada de batom. 
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Longe de ti, morarei na lua, 

pois nem sei mais de mim... 

Borboletas irrompem da minha boca. 

Para meu regozijo, te ter: fico ébria. 

Teu olhar de desprezo não existe aqui. 

Ainda dá tempo de parar o tempo, 

esconder o relógio debaixo do travesseiro, 

quebrar os ponteiros... 

Desespero que não tem fim. 

Oh, coração apaixonado, 

tá morrendo de desejos, perdido, aniquilado. 

Te declaro mil versos embriagados. 

Vem me amar no reverso, 

quando a outra metade da lua crescente se encaixar em uma só. 

Doce vinho da videira... 

É lua cheia! 

Do meu lado, um travesseiro vazio. 

É o despertar de meu sonho para a dor sóbria? 

Oh, minha adega ainda está farta! 

Não vá, eu suplico! Fica aqui comigo! 

Teus lábios têm gosto de vinho suave. 

Quero embriagar-me, 

e assim, que as saudades tenham fim. 

 

 

 

Karen Cerutti 
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Karen Cerutti, brasileira, mineira, nascida no ano de 1989 no município 

de Vespasiano/MG. Profissional de Técnico de Enfermagem. Estudante de 

Bacharelado em Enfermagem. Escritora poetisa. Publicado em fevereiro 

de 2024 o livro “Soprando a Poeira dos Versos” pela Editora “Clube de Au-

tores”, comportando 36 obras literárias dentre poemas, crônicas e contos 

os quais exploram temas como dor, amor, reflexões líricas, e narrativas 

curtas. Karen Cerutti é coautora em 06 antologias publicadas pela Editora 

“Persona” e em 03 antologias publicadas pela Editora “Usina de textos”. 

Coautora assinante da revista “Autorretratos” com lançamentos mensais.   

@poemaskarencerutti (Escrever para a revista Autorretratos é abrir os ho-

rizontes do mundo literário, a cada edição uma experiência nova.)
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MOSAICO DE 
SENTIMENTOS 
 

No palco da vida, ela dança, 

Entre sorrisos e máscaras sutis. 

Em delírio de luz e vinho, 

Dama de alma em lança, 

Pietra — filha do êxtase — 

Fragmenta-se em mil perfis. 

Protagonista de beleza rara, 

Entre risos cintilantes e pranto calado, 

É sacerdotisa de amores fugazes, 

Tecendo destinos no compasso dos tambores, 

Onde cada passo é um rito, 

Cada olhar, um brinde à vertigem. 

Musa do Carnaval em flor, 

Rainha dos cortejos e das ruas invertidas, 

Desfila com o ardor dos Bacantes, 

Bailarina que gira até perder-se 

No abraço da própria sombra. 

Sua trama, qual Colombina, 

É sonho, em forma de poesia. 

Grácil, elegante, bailarina, 

Espalha encanto e fantasia. 

Mas seu coração, em tons de azul, 

Como Pierrot, chora em silêncio e dor 

Na pele pintada, véu de ouro e segredo, 

Guarda mistérios que só o Deus da embriaguez conhece. 
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Ela veste luz, bebe noite, 

E, entre o sagrado e o profano, 

Entrega-se inteira ao caos que a sustenta. 

Entre malabares e acrobacias,  

Veste-se de Arlequim brincante, 

Remenda risos, remenda magias, 

Costura os retalhos de um sonho amante. 

Musa báquica, entre luz e sombra, 

Revela-se em ser polifônico, 

Vive audaz, qual pluma se assombra, 

No espelho fragmentado de sua própria alma.     

 

 

 

 

 

 

                                                                                             

"Para minha filha Pietra Antonela do Rosá-

rio, cujo coração é um mosaico de sentimen-

tos, forte como o êxtase de Dionísio, e, ainda 

assim, frágil como a beleza que só a vida 

sabe revelar." 
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Marlene Krupa  

 

Marlene Krupa do Rosário é uma apaixonada pela arte da palavra, dedicando 

sua vida à poesia como expressão de sentimentos, memórias e reflexões sobre 

a vida. Reside na Cidade de Araucária/PR. Encontrou na escrita um refúgio e 

uma forma de dialogar com o mundo, transformando emoções em versos que 

tocam a alma. Atuante no cenário literário, participa do grupo de Poetas de 

Araucária, “Arte em movimento”, onde compartilha sua sensibilidade com ou-

tros poetas e leitores. Suas obras exploram temas como: amor, natureza, exis-

tencialismo, sociedade, sempre com uma linguagem cativante e envolvente. 

Além de poetisa, também é professora, fotógrafa, pintora de quadros, e acre-

dita no poder da literatura para inspirar e transformar vidas. Seu trabalho já 

foi publicado em livros, (antologias), revistas, jornais, levando sua poesia a di-

ferentes públicos e espaços. Com uma escrita delicada e intensa, Marlene se-

gue tecendo versos que ecoam no coração de seus leitores, deixando sua marca 

no universo da poesia.   
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O SEGREDO ENTRE NÓS 

 

Elas nunca estiveram juntas à luz do dia. O mundo exigia silêncio, 

discrição, distância. Mas, entre olhares roubados e toques breves, constru-

íram uma história que ninguém poderia ler. 

Sempre que se encontravam, era como se um universo paralelo sur-

gisse ao redor. O tempo mudava sua velocidade, o ar ficava mais denso e 

tudo se tornava apenas aquele instante. Um segredo que o mundo nunca 

entenderia, mas que suas almas conheciam tão bem. 

Havia algo mágico em amar assim, em sentir a pulsação acelerada de 

um desejo contido, em traduzir palavras não ditas por gestos sutis. Um 

olhar prolongado mais do que deveria, um sorriso disfarçado entre frases 

casuais, uma despedida que carregava a promessa de um reencontro. 

Não poderiam gritar esse amor. Não poderiam contar ao mundo. 

Mas dentro de cada momento compartilhado, havia a certeza de que nada, 

nem o silêncio imposto, poderia apagá-lo. 

E assim continuavam, amantes invisíveis para os outros, mas eternas 

uma para a outra. 

Os encontros aconteciam entre horários esquecidos e lugares sem 

testemunhas. Um café onde ninguém as reconheceria, um corredor onde 

as palavras eram trocadas em silêncio, uma esquina onde o tempo parava 

por um instante. 

Era sempre assim. Pequenos momentos roubados do mundo, como 

se cada olhar prolongado fosse uma promessa sussurrada. 

Mas amar sem ser visto exigia coragem. Havia sempre o medo de um 

olhar curioso, de uma pergunta que não tinha resposta, de um mundo que 

não permitiria que estivessem juntas. 

Ainda assim, elas existiam e insistiam. 
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Entre mensagens apagadas, suspiros contidos e despedidas que sem-

pre carregavam o desejo de um novo encontro, criaram um universo pró-

prio. Um amor que não podia ser exposto, mas que era vivido com inten-

sidade no espaço entre cada palavra não dita. 

Porque, no fim, não era a ausência pública que as definia, mas a cer-

teza silenciosa de que pertenciam uma à outra, mesmo que ninguém pu-

desse saber. 

Para uma delas, o peso desse amor escondido era mais pesado. Toda 

vez que se despediam, ficava um nó no peito, uma culpa que insistia em 

sussurrar: E se estivéssemos livres? E se eu fosse mais forte? Se eu pudesse 

gritar para o mundo, sem medo? 

Mas o mundo em que ela vivia não permitiria e o coração brigava 

com ela. Era difícil viver na sombra de um sentimento tão intenso. Não 

assumir esse amor era como trair tudo o que sentia, mas expô-lo significa-

ria também perder tudo o que tinha. 

Ela se cobrava! O medo, as barreiras, as regras impostas: será que 

era covardia? Será que era egoísmo? Mas não. Era apenas a realidade dura 

que precisavam enfrentar. 

A outra, percebendo a dor silenciosa, segurou suas mãos com fir-

meza em um daqueles instantes roubados e disse baixinho: 

"Não se culpe. Esse amor não é menor só porque o mundo não o vê. 

Ele existe. Ele pulsa. E eu sinto você em cada silêncio, em cada olhar, em 

cada ausência que grita saudade. Amar assim não é fraqueza. É resistên-

cia!" 

E, por um momento, aquele peso ficou mais leve. Porque, mesmo 

que nunca pudessem gritar ao mundo, sabiam que pertenciam uma à ou-

tra. E isso era suficiente. 
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Denise Henrique Mafra 

 

Educadora com mais de 37 anos de experiência em ensino, gestão escolar 

e formação de professores. Cursou Mestrado em Educação e MBA em Ges-

tão Escolar, além de formação em Pedagogia e História. Ao longo da car-

reira, tem sido reconhecida pela atuação em projetos inovadores de edu-

cação, desenvolvimento de materiais didáticos, formação a distância e ava-

liação educacional. Destaca-se pela habilidade em promover aprendiza-

gens provocativas, liderar iniciativas pedagógicas e implementar estraté-

gias baseadas em metodologias ativas. Proativa, focada e apaixonada por 

contribuir para a transformação educacional, sempre buscando inspirar e 

motivar tanto alunos quanto colegas de trabalho. Mora atualmente em São 

José dos Campos, Vale do Paraíba - São Paulo. Facebook: Denise Henrique 

Mafra | Instagram: @dhmafra.
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CASAMENTO  
COM A TERRA 
 

Poeirão vermelho, a caminhada a levava por trilhas secas, onde so-

mente as plantas mais resistentes mantinham a altivez diante de triste cená-

rio. 

A saia comprida escondia os pés desnudos, ansiosos por reter a energia 

daquele solo. Terra batida, entremeada por pedregulhos que vez ou outra 

causavam-lhe pequenas feridas, com as quais a mulher não se importava. 

A distância era grande, o que propiciava momentos de introspecção. 

Olhar para dentro, conhecer-se por inteiro. 

Na próxima curva ela avistou o riacho, de águas cristalinas, quase raras 

naquela imensidão inóspita. 

O barro na beira do rio era vermelho, macio e morno.  

Cravando os dedos, ela brincava com os pés, abrindo valas e sentindo 

onde a terra clamava por um toque. 

De olhos fechados, a sacerdotisa inspirava profundamente, buscando 

interiorizar o sagrado e só então era o momento de agachar-se e começar a 

revolver o solo com as mãos. Com toques certeiros, ela amaciava a terra. 

E por um momento mulher e argila fundiam-se como um único ser. A 

terra reagia aos seus toques e não escondia os sentimentos há muito repri-

midos naquele corpo fragilizado pelas agruras do tempo. 

E juntas, mulher e barro, davam formas às emoções! 

Não havia relação mais perfeita, de maior cumplicidade, do que a do 

calor de seu corpo e a alma da terra. 

Numa alquimia profunda, a sacerdotisa dava vida ao árido daquele es-

paço, permitindo que a natureza voltasse a acreditar em si mesma. 
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Andréa Rodrigues Carmo 

 

Nasci na cidade de São Paulo, em 6 de maio de 1975. Minha infância foi feliz, 

com brincadeiras no quintal dos avós, férias na casa da madrinha e muitas 

estripulias. Desde cedo aprendi que a literatura poderia me levar para onde eu 

desejasse! Incentivada por minha mãe, vivenciei minhas primeiras leituras 

antes mesmo de ser alfabetizada. Mais tarde me tornei professora, estando a 

frente de salas de aula por quase 20 anos. Li muito para meus alunos e depois 

para minhas filhas, Manuela e Clarissa, hoje com 17 e 13 anos respectiva-

mente. Do amor pelos livros, nasceu o desejo de escrever e assim, tenho brin-

cado com as palavras compondo contos e crônicas. Atualmente moro na re-

gião do Butantã, em São Paulo, com meu marido Érico, minhas filhas e minha 

cachorra Shanti. 



   

 

82 



   

 

83 

O ENCONTRO 
  

ALAN 

Era uma terça-feira comum, levantei às 6h da manhã, passei o café, 

enchi meu copo térmico e fui para o terminal central. 

Pegava sempre o mesmo ônibus, mesmo horário e as mesmas pes-

soas. Todas seguindo o ritmo frenético das grandes cidades. 

No meu fone de ouvido tocando RHCP, eu me sentia ótimo, tive uma 

noite de sono tranquila depois de dias de insônia, que antecederam a en-

trega do meu projeto a diretoria. 

Estou distraído, pesquisando no Kindle a minha próxima leitura. 

Desta vez quero uma ficção, tento sempre revezar entre romances, autobi-

ografias ou autoajuda. 

Chego no portão de embarque, como sempre, tem fila para entrar. 

Nessas horas me arrependo de não ir de carro, mas lembro que o 

trânsito é infernal e que estou contribuindo com o meio ambiente. Rio so-

zinho, pensando na ironia disso por um momento. 

Não me dou ao trabalho de procurar assento, sei que irá lotar. Então 

me dirijo ao centro do ônibus, onde não ficarei atrapalhando a passagem. 

Por um momento tiro os olhos da tela e então os vejo, vindo em mi-

nha direção, aqueles olhos castanhos, sorrindo. 

Olhos que brilham e acendem meu peito. A dona deles para na mi-

nha frente, a uma pequena distância. 

Percebo que a estou encarando e abaixo a cabeça, não quero deixá-

la desconfortável. 

Noto que ela balança de leve a cabeça, curtindo uma música em seu 

fone de ouvido, imersa em seus pensamentos. 
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O ônibus dá uma freada brusca, ela perde o equilíbrio e, por reflexo, 

se apoia em meu ombro. 

Noto sua bochecha corar quando me pede desculpas e sorri timida-

mente. Só consigo devolver o sorriso e resmungar um “sem problemas”. 

Mas sinto uma eletricidade entre nós e um brilho em seus olhos. Será 

minha imaginação ou ela sentiu algo também? 

Tento manter contato visual e ela parece retribuir. 

  

Após algumas trocas de olhares, ela sorri e eu também. Nesse mo-

mento sinto um calor em meu peito, meus batimentos aceleram e me falta 

o ar. 

Me pergunto como posso estar sentindo isso novamente, depois de 

tantos anos. 

Percebo que fico perdido nesses questionamentos e quase não vejo 

meu ponto de desembarque. E, nesse momento, me bate o desespero, pois 

não a verei mais. 

Para meu deleite ela faz sinal de descer no mesmo ponto. Terei mais 

uma chance. 

Ela desce primeiro, logo após uma senhora se coloca entre nós e 

desce também. Sem problemas, ainda há tempo. 

Quando coloco meus pés na calçada, ouço um forte estampido, perco 

a consciência e desapareço no vazio. 

E foi assim que conheci minha alma gêmea, no dia da minha morte! 

  

LAURA 

Abro os olhos ouvindo aquele barulho irritante e agudo. Estico o 

braço até o aparelhinho infernal que me desperta todas as manhãs e o des-

ligo. 
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Começo a minha rotina matinal: banho, higiene bucal, vestir meu je-

ans surrado e camiseta branca. – Thank you God por não precisar usar 

terno e salto alto - é uma das coisas que mais amo no meu atual emprego. 

Olho o celular e vejo uma mensagem já cedo da minha amiga e chefe, 

Mara, perguntando se aceitarei a sua proposta par abrir uma nova filial da 

empresa em outro estado. 

Estou pensando em como dizer que não irei, não é que não goste da 

ideia, seria uma tremenda guinada na minha carreira, mas não me sinto 

pronta e ela está dando crédito demais para mim. 

Fora que ficar tantos km longe da mãe e da maninha me deixa inse-

gura, não sei se darei conta. 

Droga! A hora passou tão rápido, tenho que correr para o terminal 

ou perco o ônibus. 

Como sempre, ônibus lotado, mas consigo subir no último minuto. 

Coloco meu fone de ouvido, minha fuga do barulho e conversas ao redor. 

Está tocando Alanis, uma das minhas preferidas dela e rio ao lembrar das 

palavras do meu melhor amigo: “Sua playlist entrega sua idade!”. 

Assim que passo pela catraca percebo a minha frente um par de 

olhos azuis me olhando, sinto um arrepio e instintivamente paro no corre-

dor ao lado dele, me apoio no acento mais próximo e abaixo a cabeça, não 

consigo o olhar diretamente, não tenho tanta segurança para isso. O ad-

miro de canto de olho, ele tem um maxilar perfeito. 

Para minha surpresa ele está olhando para mim, o que eu custo a 

acreditar, não sou responsável por causar esse tipo de reação nos homens. 

O olhar dele me dá um sentimento bom, sinto um calor desconcer-

tante que transborda num sorriso e ele parece ter notado, pois sorriu de 

volta. 

Me pergunto se isso está acontecendo mesmo ou se estou tão encan-

tada que acabei romantizando tudo e criando uma fanfic na minha cabeça. 
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Na verdade, ele deve estar se perguntando: “Por que essa guria está me 

olhando¿ É louca¿” 

Fico confabulando sobre isso e quase perco meu ponto, mas tive a 

sorte que já haviam solicitado a parada. 

Exulto quando noto que ele vai descer no mesmo local. Certo, mas 

terei coragem de puxar assunto com ele¿ Óbvio que não!! Não vou me en-

ganar. 

Desço do ônibus e o máximo que conseguirei fazer é andar a passos 

lentos para que ele me alcance e passe por mim, quem sabe ele toma inici-

ativa¿ 

Olho para trás e o vejo descendo do ônibus, nesse momento escuto 

um estampido e no mesmo instante ele desabafa ao chão, onde forma uma 

poça de sangue. Os olhos vidrados e sem brilho. 

O tempo para e só consigo sentir o caos da correria e gritaria das 

pessoas ao meu redor, então tudo fica escuro. 

Horas depois estou no carro de Mara, sem saber como cheguei até 

ali ou como ela me encontrou. 

Na minha mente tem apenas a luz dos olhos azuis dele se apagando 

e a percepção de como a vida é efêmera e única. 

Toco no ombro da minha amiga ao meu lado e a única frase que con-

sigo balbuciar no momento é “Eu aceito a sua proposta!” 

 

 

 

 

Bianca Oliveira 
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Bianca Oliveira, residente de Ponta Grossa, cidade do interior do Paraná, 

profissional do setor administrativo, resolveu se aventurar com escrita. 

Geminiana até o último fio de cabelo, criou o perfil do Insta Metamorpho-

sis Blog com a intenção de materializar suas ideias e pensamentos, expur-

gar os pensamentos ruins e acalmar a mente. O nome do blog é uma des-

crição explicita de sua personalidade, uma eterna metamorfose, sempre 

aprendendo, sempre querendo descobrir novos mundos e novos cami-

nhos. Ainda sem um estilo pré-definido, adora falar sobre tudo, amores, 

amizades, decepção, espiritualidade e morte. Vivendo, aprendendo e es-

crevendo sua visão do mundo e das pessoas, muito mais para si, e, quiçá, 

para outras mentes. 
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“MITO DA CRIAÇÃO DO 
CAOS 
 

No início de tudo era um globo solto no vácuo de Guaraci. E as vestes 

do globo eram folhagens umedecidas pelas águas que vertiam-lhe do ven-

tre. Quando Guaraci resolveu tocar essas águas, nasceram Rudá e Anahí, 

deuses quadrúpedes. Rudá e Anahí tiveram filhos, que tiveram filhos, que 

tiveram filhos.  

E espalharam-se por entre as vestes do globo. 

Viviam todos em constância, até que, num dia escuro de intensa tem-

pestade, um raio tocou as águas: ao globo, irromperam monstros bípedes 

que saíram a matar e dominar um por um dos filhos de Rudá e Anahí. E os 

monstros cercaram e dividiram o globo entre os mais fortes de sua espécie. 

E desnudaram-no. 

E violentaram-no.  

E mancharam de rubro as águas que vertiam-lhe do ventre: a todos 

os que foram achados indignos, a miséria. 

E viram os monstros que possuir era bom.” 

 

 

 

 

 

Daniele Prado 
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Mito da criação do caos é uma das narrativas de ficção que compõe a obra 

Quando a gente se encontrar em setembro, livro de narrativas curtas cujos 

textos abordam dores do nosso tempo como as perdas, os desencontros, a 

exploração do homem pelo homem e o adoecimento mental coletivo. A au-

tora Daniele Prado é formada em Letras pela Universidade de Mogi das Cru-

zes, pós-graduada em Escrita Criativa pela PUC Campinas e Mestranda do 

ProfLetras pela Universidade de São Paulo. É professora de Língua Portu-

guesa na educação básica desde 2013, período no qual ampliou ainda mais o 

desejo de escrever textos literários. Tem publicados dois outros livros de li-

teratura infantil - As coisas que só a gente vê e O casamento da baratinha - 
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além desse Quando a gente se encontrar em setembro. Daniele descobriu o 

mundo por meio da literatura infantil. Quando aprendeu a ler, foi apresen-

tada à biblioteca da escola: entrou, nunca mais saiu. Desde então, sempre 

que questionada sobre o que queria ser quando crescesse, nunca titubeava: 

escritora. Porque a literatura oferece mundos para quem escreve. E para 

quem lê. Contatos: Instagram: @danieleprado.escritora | E-mail: ddaniele-

prado@gmail.com. 

mailto:ddanieleprado@gmail.com
mailto:ddanieleprado@gmail.com
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SAI! 
 

Ana acorda mais uma vez com um grito estacionado na garganta, 

como se lhe macetassem o ar de volta ao corpo. Não é grito mudo, é grito 

interrompido. Uma noite inteira de resoluções inconscientes que morrem 

na praia. Não há sensação mais frustrante do que a incapacidade de ex-

purgo. Mais uma madrugada de pesadelos. Há três semanas tenta em vão 

dormir por pelo menos quatro horas, mas a cama parece rejeitá-la. Senta-

se com certa dificuldade e arrisca um alongamento para fingir um des-

canso ao próprio corpo. Hoje foi a vez das costas amanhecerem doloridas, 

na semana anterior acordara com o maxilar tão rígido que custou a masti-

gar o pão na chapa amanhecido da padaria. É uma dor estranha, um tipo 

de cãibra que envolve as costas inteiras, uma constante tensão em toda a 

musculatura. Ela até poderia esquecer não fosse pela fisgada aguda na al-

tura das últimas costelas toda vez que respira. Ana pensou rapidamente 

que seria mais fácil parar de respirar de uma vez por todas. Levantou-se e 

jogou água gelada no rosto para se livrar do desejo que lhe ocorrera. Tem 

sido cada vez mais difícil encarar o espelho e ela não sabe bem por quê. 

 

Tem preguiça de escovar os dentes a essa hora, aliás, nem entende 

por que as pessoas 

insistem em se assear milimetricamente assim que acordam. Parece 

que precisam limpar alguma manifestação onírica que lhes assusta em ta-

manha coincidência. E existem coincidências quando o assunto é nossa 

própria cabeça? Talvez estejamos apenas muito amortecidas para lidar 

com algumas sinapses... Mas Ana não escova os dentes logo que acorda 

principalmente porque o primeiro sabor que deve lhe tocar a língua é a 
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mistura de café com nicotina. É necessário termos nossos próprios rituais 

cotidianos para mantermos uma certa noção de realidade. Ana, por vezes, 

acorda com a certeza corporal de ter vivenciado de fato o pesadelo. Boba-

gem, é por ter comido demais na noite anterior. Faz tempo que ela culpa o 

cachorro-quente que devora toda noite na barraquinha do seu Luís por 

acordar em pânico toda manhã. A primeira tragada lhe obriga a firmar os 

pés no chão por lhe tontear a cabeça, aí toma um gole de café pra regular 

a pressão e está pronta para começar o dia. 

Nada como uma boa dose de intoxicação para encarar a cidade. É 

necessário insensibilizarmos a alma para pisar a calçada. 

 

Troca de roupa três vezes antes de decidir novamente pela calça je-

ans desbotada, regata preta e uma camisa de flanela amarrada na cintura. 

Esse look do dia tornou-se o uniforme para bater perna na rua, mas hoje 

ela acrescentou um lenço no pescoço porque a regata laceou o decote e fez 

aparecer a união dos seios. Ana não tem mais espaço para não se afetar 

com alguns olhares. Sabe que se engana pensando estar blindada com rou-

pas largas, mas fazemos o que temos de fazer para conseguir abrir a porta 

de casa. Três travas ela destranca para sair, mais um ritual banal que toda 

mulher morando sozinha precisa seguir. Volta correndo para se assegurar 

de que fechou as janelas, custa uma fortuna para reformar um chão de taco 

e o proprietário da quitinete tirou fotos de cada centímetro na assinatura 

do contrato, mas a possibilidade de chuva traz menos receio do que a pos-

sibilidade do vizinho a estar esperando no fim do dia, sentado sem camisa 

no sofá dela, tomando a cerveja dela, querendo desfrutar do corpo dela 

porque naquela outra noite tinha sido tão gostoso... 

Não, não tinha. Ana nunca foi de rezar, mas pede todos os dias para 

não o cruzar no elevador. Algumas noites quando volta pra casa, no mo-

mento em que ela fecha a porta, o interfone toca. Ela não precisa mais 
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atender para saber quem está do outro lado da linha. É cansativo. Ela 

achava que era violento, mas os amigos deram risada dizendo que o cara 

não tem culpa de ter se apaixonado, Ana, você é muito fechadona! No es-

pelho do elevador ela se olha desejando ser mais aberta pro mundo, sem 

nem saber ao certo o que isso significa. 

 

Toma um susto com a voz distorcida em ruídos que sai da caixinha 

de som acima dos botões. Menina, não pode pôr o pé aí, não! Levar bronca 

do porteiro por amarrar os cadarços do coturno apoiando o pé na parede 

do elevador não deveria mais assustá-la a essa altura. Abaixa-se para 

amarrar a outra bota e o lenço que enrolara no pescoço se desprende reve-

lando dois peitos pequenos pendendo livres de sutiã. Sente pesar o olhar 

feroz do seu Almir do 204 que a acompanha nessa curta viagem vertical, 

um velhinho muito simpático que anda com dificuldade, mas esquece ra-

pidamente da dor na coluna quando precisa se inclinar para enxergar me-

lhor. "Coisa boa ser jovem né, filha, a vida toda pela frente..." Ana deu uma 

risadinha bem amarela como resposta para disfarçar a vontade de gritar 

seu velho escroto, safado, toma vergonha nessa cara! Desculpa, Welling-

ton, eu sempre esqueço de amarrar os sapatos em casa, mas não sujou não, 

viu... 

 

Passa pela padaria e sente o cheirinho do pão que acaba de sair do 

forno, a vontade é de tomar um café da manhã completo com direito a pães 

de queijo, suco de laranja e aquele cappuccino com chocolate. Mas a grana 

tá curta, curtíssima, e a vontade precisa ceder o lugar à realidade. Senta-

se no balcão do boteco no outro lado da rua e pede um pão na chapa e uma 

média. 

Não tem café sem açúcar, não, mocinha. Engole o pão encharcado 

do óleo de todos os x-burguers da noite anterior e leva o café pra calçada 
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enquanto procura o isqueiro na bolsa. Esqueceu em cima da máquina de 

lavar! É o trajeto diário, lava o rosto, pega o cigarro e o isqueiro na mesa 

de cabeceira, passa uma única xícara de café e acende o cigarro ali mesmo 

na cozinha/lavanderia enquanto veste uma calcinha limpa recém-tirada 

do varal. Opa, precisando acender aí, linda? Ana desejou mais do que 

nunca parar de fumar. Aceitou o empréstimo de fogo e, obviamente, o cara 

fez questão de riscar ele mesmo o fósforo, bem perto dela, opa de novo 

porque apagou, eita esse vento, agora vai! A cada fósforo a distância en-

curtava. Quatro riscadas e um corpo desconhecido quase grudado ao seu 

por um cigarro aceso. Assim que a brasa firmou, virou de uma vez o copo 

de café queimando a garganta e caminhou pra longe do bar. Caminhou 

duas quadras até se dar conta de que 

estava indo na direção contraria a que deveria. 

 

Chega à entrada do metrô central que está sempre fedendo a mijo. 

Desce pelas escadas comuns, acha estranho andar numa escada rolante, as 

pessoas se abandonam inertes nos degraus e permitem que o mecanismo 

transforme seus tempos individuais numa marcha única. Passa a catraca 

usando o cartão falso de estudante que uma amiga descolou para que Ana 

pudesse frequentar mais o cinema sem ter que vender um rim. Respira 

fundo quando chega à plataforma. Horário de pico. Prende bem o lenço 

envolta dos ombros, aperta o nó da camisa amarrada à cintura, encaixa a 

bolsa à frente do corpo na altura do sexo. Pode não acontecer nada, mas 

ninguém esquece a dificuldade que é tirar porra seca de uma calça jeans. 

Ana se pergunta com frequência como é possível ainda sentir atração por 

homens. 

 

O trem aparece no túnel e as pessoas começam a se amontoar esfre-

gando os corpos sem pudor, mas evitando sempre o contato visual. Talvez, 
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se por descuido, se olhassem nos olhos umas das outras em meio a toda 

essa fricção não resistiriam à tentação de consumirem ali mesmo o desejo 

de uma orgia pública as dez da manhã. A porta se abre e Ana rapidamente 

costura a multidão para conseguir um assento vago. Sente-se mais prote-

gida com a bunda presa à cadeira. Percebe que a mulher à sua frente tem 

nos braços um bebê e não conseguiu um lugar para se sentar. Ao lado da 

mãe um garotão de vinte e poucos anos finge uma soneca confortável no 

assento preferencial. Ana cede seu lugar. Em pé, gruda-se à porta de saída, 

fecha os olhos e divaga sobre possíveis construções narrativas do texto que 

precisa entregar até a manhã seguinte. Por que sempre procrastina tanto 

até que se torna complexo um trabalho tão banal? Está a caminho do seu 

campo de pesquisa da vez. Poderia usar a imaginação e algumas navegadas 

na internet para se situar no tema e concluir a demanda sem grande es-

forço, mas ela tem um prazer voyeurístico. Investiga a fundo mesmo que 

no lugar do seu nome apareça outra assinatura, geralmente a de algum 

pseudoescritor/jornalista/blogueiro ou ainda a de um estudante mimado 

que pode desembolsar uma grana pra não perder tempo com essa coisa de 

faculdade. Ela não gosta de generalizações, mas geralmente são homens 

que a contratam. Não se importa muito com a autoria roubada em troca 

de um pagamento irrisório, gosta de não precisar bater ponto ou se sub-

meter a qualquer hierarquia. 

Eles aceitam de bom grado e sem reclamar tudo o que ela envia. Sa-

bem que não têm capacidade para fazer sequer uma correção. Seu único 

arrependimento foi um dia ter escrito sobre violência contra a mulher para 

um blog de um cara que se intitula feminista. E ele ainda pechinchou.  

 

Ana é içada de volta ao tempo presente pela voz feminina que anun-

cia as estações. Percebe de repente que é a sua parada e consegue atraves-

sar o vão já quase inexistente da porta de saída. Chegou no bairro mais 
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recentemente gentrificado da cidade. Foi contratada para elencar os bares 

e restaurantes imperdíveis por sua originalidade e inovação. Ela riu sozi-

nha desejando entregar uma análise sociopolítica de esquerda sobre o fato 

de que a maior façanha de tais estabelecimentos é fazer comida ruim virar 

moda. Caminhou até encontrar um boteco pequeno e velho, não era inti-

mista e antigo, era pequeno, velho e cheirava a água sanitária. Ali dava pra 

almoçar um x-salada e ainda pedir uma porção de fritas, tudo pelo preço 

de um café do restaurante em frente. Ali ela podia fumar sentada à mesa e 

observar confortavelmente o vai e vem afetado. Minutos. Horas. Nada se 

altera efetivamente. Um bairro inteiro enfiado numa grande escada ro-

lante. Não há muito mais o que aprofundar na pesquisa então Ana decide 

ir embora. 

 

Levanta-se e faz menção de atravessar a rua quando um arrepio lhe 

congela a espinha. Sente o estômago embrulhar. Sente a respiração ofe-

gante. Sente a visão embaçada. É ele! Não, não é... É sim! Do outro lado da 

rua ele passa caminhando tranquilo de mãos dadas com uma mulher que 

dá uma gargalhada solta seguida de um beijo em seu rosto. Só pode ser ele. 

Tem o mesmo jeito de acarinhar a cintura, de mexer no cabelo, de se mos-

trar o cara mais amável e desconstruído. 

 

SAI! Ana empurra o corpo dele pra longe do seu. Ele volta, rindo. 

SAI! Ana tenta empurrar de novo, mas por alguma razão perdeu a força 

nos braços, como se seu próprio corpo a traísse. Sai! Tenta gritar mais uma 

vez e não tem ar suficiente para empurrar o som. Sai... Ana deseja desapa-

recer. 

 

SAAAAAAI! Ana está gritando no meio da rua enquanto um carro 

buzina incessantemente para que ela saia da frente. Ana sente as pernas 
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encharcadas, olha e vê sua calça manchada de sangue. Volta a cabeça e ele 

não está mais lá. A rua inteira a observa como a um animal silvestre que 

invadiu um espaço civilizado. Ela não se incomoda, não há constrangi-

mento algum em seu corpo. Pela primeira vez, em muito tempo, ela se 

sente segura. 

 

Naquela noite, ela voltou para casa e dormiu com o sangue seco cra-

vado na pele feito uma armadura. Não teve pesadelos. Acordou na manhã 

seguinte sem dor e com o canto da boca esboçando um sorriso. Naquela 

manhã, fez seu próprio pão na chapa, jogou chocolate no café e ainda bateu 

um suco de laranja pra acompanhar. Esqueceu de fumar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Juliana Lourenção 
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ODIADA 
 

Sonhava em entrar no Facebook da odiada. Queria ver as curtidas, 

os comentários, as fotografias. Babava-se cada vez que pensava nas fotos 

dos eventos, das festinhas, das viagens, da formatura, do interior da resi-

dência da odiada. Certo dia, conseguiu invadir a rede social da odiada. Co-

nheceria os amigos, os lugares que ela frequentava. Entrou. Olhos fixos, 

sem piscar, sentou-se lentamente, sem saber onde se sentava. Conheceria 

melhor a odiada: ela, sempre discreta. Uma publicação, poucas curtidas, 

um comentário indiferente. Mais uma, duas, três publicações. A foto de 

uma flor. Ampliou-a. Somente grama, muro e calçada. Nada, nem um pe-

dacinho da parte de dentro da casa. Outra publicação, mais uma. Uma fo-

tografia, algumas curtidas, alguns comentários. Não queria olhar a foto, 

mas olhava. Tentava se convencer de que queria encontrar um defeito. Tal-

vez o nariz achatado ou pontudo, uma espinha no rosto, uma mancha, um 

sinal. Nada. Longos, lisos e castanhos cabelos. Sem química, sem tinta, 

sem alisamento. Brilhava a odiada — talvez usasse filtro. Queria ampliar a 

foto para ter certeza de que naquela pele e naqueles cabelos havia filtro. 

Quis ampliar para confirmar o efeito, mas achou que se arrependeria. Pri-

meiro comentário: "Que linda!" Inflou-se. Comentário seguinte: "Maravi-

lhosa!" Inchou-se. Decidiu que não olharia mais fotos em que aparecesse 

o rosto da odiada. Dedos correndo sobre a tela do celular, um frenesi. Mais 

algumas publicações. "Cadê as fotografias dos passeios na praia?", pergun-

tava-se. Levantou-se rapidamente, orelhas vermelhas, suava. Um choro 

preso no peito... Decepcionada, amargurada, disse: — Só fotos de gatinhos! 

Então, a odiada — não se sabe como — descobriu que tinha uma fiel 

seguidora. Uma amiga, uma fã. Soube que havia decepcionado sua "segui-

dora", pois escassa era a quantidade de fotos na rede social. Resolveu dar 
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à fã o que ela queria. Queria fotos de eventos? Deu-lhe fotos dos eventos. 

Queria fotos de viagens? Deu-lhe fotos das viagens. Deixou as melhores 

fotos no modo público, assim sua seguidora fiel não precisaria mais entrar 

sem ser convidada no seu Face. 

Em pequenas doses semanais, às vezes quinzenais, a odiada fazia 

questão de publicar algo que não fosse apenas de gatinhos. Esse remédio 

virtual matava a "curiosidade" da fã, mas também a deixava um pouco in-

comodada. Se a odiada cortava o cabelo, postava foto. Sem revelar, reve-

lando, deixava sempre um ponto a ser ampliado pela "seguidora querida". 

Muitas selfies com fundos misteriosos. A odiada nunca esquecia de passar 

um batom, pois os amigos não se importam com a cara lavada de ninguém, 

mas as discípulas... 

Na seguidora, doía o estômago. Chorava por dentro a cada foto pu-

blicada. Agora, não havia só uma foto de flor, mas a flor e sua dona. O 

interior da casa continuava sem aparecer. Afinal, a odiada não era de se 

mostrar. Achava desnecessário apresentar sua intimidade na rede. O 

mesmo acontecia com as fotos da praia: tirava fotos do rosto, não do corpo. 

Bem que podia, era bem delineada, mas não se exporia para agradar uma 

tiete. Por sua vez, a seguidora não gostava quando na legenda da foto havia 

um trecho de poema ou música. Enciumava-se com os gostos da odiada. 

Mas teve uma vez que a odiada feriu sua fã. Postou uma foto dela 

com o marido. O que tinha a foto? Você deve estar se perguntando, leitor. 

Nada de mais. Apenas um homem e uma mulher, casados há anos, sem 

filhos e bem resolvidos. Neste dia, a seguidora sofreu. Talvez porque não 

vivesse um relacionamento verdadeiro, ou porque sua relação com o côn-

juge não era tão feliz. Pode ser que vivessem de aparências, ou que ele fosse 

o dono da casa e, separando-se, ela não teria para onde ir. O motivo do 

sofrimento, somente a fã poderia explicar. A nós, resta tentar compreen-

der esse ser desgarrado. 
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Houve outro momento de dor — eu diria mais que dor, sofrimento 

intenso. Neste dia, a odiada merecia ser odiada. Acreditem ou não, postou 

uma foto maquiada e bem-vestida, de corpo inteiro. E, para satisfazer sua 

admiradora, ainda colocou localização. Foto maquiada, mais roupa, mais 

corpo inteiro, mais fundo de evento, mais localização do evento, mais 

 f e l i c i d a d e. 

 A devotada tremia. Tremeu o dia inteiro. Não esquecia. Entrava e 

saía do Facebook. O humor, descontrolado. Tentou assistir à televisão, 

mas não conseguiu se concentrar. Na hora de dormir, o corpo todo pulsava 

e os olhos lacrimejavam. E as doses virtuais vinham assim: sem dia ou hora 

certa. Quando menos se esperava — pronto — lá estava mais uma publica-

ção. 

A odiada começou a se preocupar. Não que tivesse medo, não. Era a 

preocupação de que ocorresse com ela — a odiada — o mesmo que aconte-

ceu com John Lennon, com Selena Quintanilla, com tantos artistas mortos 

ou feridos por fãs fanáticos. Passou a suspeitar que estava sendo vigiada, 

mas não mais por uma tela. Sentia-se observada no mundo real. Toda vez 

que saía no portão de sua casa, sentia olhos que a seguiam. Olhos que ana-

lisavam seus cabelos, seu perfil. Estavam no prédio da faculdade, entre os 

colegas da estudante. Estavam na rua, entre os vizinhos. Estavam em todo 

lugar. 

Os olhos pairavam sobre a casa da odiada como nuvens densas, pe-

sados olhos. Quando saía para o pátio, olhava para o alto — e os olhos 

grandes estavam lá. Às vezes negros, às vezes vermelhos, às vezes descolo-

ridos. Não, a odiada não tinha medo, querido leitor. Por quê? Não se sabe. 

Sabe-se que, nos domingos de verão, quando alguns amigos chegavam 

para assar uma carne e conversar, havia grande silêncio na casa ao lado. 

Alguém de olhos fechados, sentado na salinha, no silêncio proposital, de 
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frente para a televisão — desligada ou no mudo. Nestes domingos de chur-

rasco, os olhos viravam ouvidos. 

Atentos ouvidos, que ultrapassavam janelas, paredes, muros, a 

hera... voavam pelo pátio. Ouvia-se vozes: ora da odiada, ora de uma cri-

ança, ora de homens. Risadas, conversas, vozes decifradas. Amigos de 

sempre ou recentes. Bebiam água, vinho, refrigerante, chimarrão — era o 

que os ouvidos deduziam. O ouvido mais atento percebia que as vozes mas-

culinas vinham da churrasqueira. Já as falas femininas... O ouvido ouve e 

não vê, mas é como se visse. Apontava para uma mesa grande na varanda, 

rodeada de mulheres, amigas. Jogavam cartas. Iniciavam às 13h e iam 

noite adentro. Ninguém fumava. A bebida alcoólica era moderada. Todos 

estavam ali para aproveitar o domingo. 

Os ouvidos entravam na cozinha. Paravam para ouvir o bater da 

louça sendo lavada, secada, guardada. Um ranger de dentes agora vinha 

quando alguns amigos chegavam mais tarde, e a frente da casa virava es-

tacionamento. Aqueles eram amigos de verdade, de anos. Ninguém os se-

pararia. Olhos, ouvidos e estômago só paravam quando a odiada e o ma-

rido pegavam no sono. Mas um dia, sem sentir os olhos grandes e os ouvi-

dos atentos, a odiada postou A FOTO. 

Depois que soube da existência de fãs, começou a se cuidar mais. Não 

queria decepcionar seu público. Comprou uma bela caneta dourada de 

ponta fina. Usaria num dia especial. E certo dia — nem olhos, nem ouvidos 

sabiam — a odiada se vestiu bem. Calçou sapatinhos de salto baixo, colo-

cou calça jeans (tamanho 36), uma blusinha básica, bolsa preta transpas-

sada. Brincos longos e discretos, batom rosado, cabelos jogados para o 

lado, óculos estilo gatinha... saiu a odiada. Para onde iria? — pensariam 

olhos e ouvidos. Era um dia comum, uma hora banal. Depois de 4 ou 5 

horas... a foto. 
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Sim, A FOTO. Na verdade, A PUBLICAÇÃO, acompanhada não de 

uma, mas de duas fotografias. Desliza devagar, a publicação começa a sur-

gir. A odiada está se sentindo muito feliz — é o que diz a dona da rede 

social. Sobe mais um pouco... surgem as duas fotos. À direita, uma mesa, 

uma mão de unhas bem pintadas, uma caneta dourada e uma folha de pa-

pel. À esquerda, a odiada em pé, sorridente para o fotógrafo. Desce a le-

genda: 

“Enfim concursada, uhuuuuu!!!” 

A seguidora, fã, discípula, tiete, admiradora... não via, não ouvia. 

Murmurava: 

 — Não, não, não... e eu? E eu? Não merece... Como consegue? E eu? 

Quando? 

 Fica quieta. Não... 

Chorava — aquela que se inspirava nas vilãs das telenovelas globais. 

Chorava baixo, em silêncio. Prendia o choro. A pobre Carminha. Soluçava, 

a Nazaré. Chorava. Morria por dentro. Desfigurava-se. Disfarçava quando 

alguém chegava. Mas quem via, percebia. Chorava pelo ídolo. Choramin-

gava por ela mesma. Chorava. Murmurava. 

 

 

 

 

 

Michele Dombkowitsch 
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Michele Dombkowitsch é gaúcha, professora na rede pública de ensino, 

formada em Letras Português/Espanhol e mestra em História da Litera-

tura pela FURG. 
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SOBRE TORTAS 
E FORMIGAS 
 

Por anos da nossa infância, minha mãe levou a mim e a minha irmã para 

comer torta em um pequeno estabelecimento em Penedo-RJ. A dona se cha-

mava Débora. As deliciosas tortas da Débora. Foi lá que descobri a torta alemã - 

que, na verdade, é brasileira. Era a nossa favorita, com suas finas camadas de 

biscoito, creme branco e ganache de chocolate de cobertura. Jamais comi uma 

torta como aquela, porque ainda que eu tenha comido muitas tortas deliciosas 

ao longo da vida, nenhuma tinha aquele mesmo sabor de descoberta. Minha 

madeleine. 

Também foi lá, no balcão daquele café, que decidi, quando tinha não 

mais que 7 anos, que as melhores pessoas são aquelas que desviam de seu 

caminho para não pisotearem formigas. Isso aconteceu porque, certo dia, 

um senhor, viúvo há pouco tempo, entrou lamentando e chorando a perda 

de sua esposa, a quem tanto amava. Ele dizia: "ela foi a melhor pessoa que 

conheci, nunca pisava em formigas, ela mudava de lado para que elas se-

guissem seu caminho". Ele falou tantas outras coisas, mas foi essa a que 

me marcou. Talvez porque eu amasse o filme Vida de Inseto (1998). Talvez 

porque sempre tenha me espantado o quão pequenininhas eram as formi-

gas frente a mim, que também era pequena em comparação aos adultos. 

Aquilo era muito singelo. O resultado foi que achei minha irmã o ser mais 

monstruoso do mundo quando ela matou uma formiga de propósito, para 

me provocar. Preparei um sepultamento com pedrinhas e folhas ao redor 

do corpinho esmagado. Estava aos prantos, minha irmã gargalhava. Tudo 

muito dramático e sentimental. 

Posso dizer que aquilo foi o mais perto que cheguei de um enterro 

até os 18 anos, pois por muito tempo tive medo de cemitérios, e mesmo em 
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velórios, eu não gostava de ver o morto no caixão, então nunca ia até ele. 

Além disso, tive a sorte de não perder pessoas próximas durante aqueles 

anos, só muito depois. Era um medo que me assombrava. Eu comecei a 

realizar o que era a morte por volta da mesma época em que íamos comer 

torta alemã em Penedo. Lembro-me de passar um mês rezando, pedindo 

que todas as pessoas que eu amasse morressem ao mesmo tempo, pois não 

queria lidar com a dor da ausência como aquele senhor. Mas se as coisas 

funcionassem assim com todos, eu jamais teria desenvolvido minha com-

paixão por formigas e seres miúdos. 

Honestamente, não sei como um texto sobre tortas cremosas ficou 

tão fúnebre de repente, ou o que as formigas tem a ver com isso. Apesar de 

que formigas gostam de doces e de cavoucar a terra... Na verdade, tudo 

começou porque outro dia lembrei do quanto eu amava a torta alemã da 

Débora, e então lembrei daquele homem e do quanto ele amava sua es-

posa, e pensei no momento em que esses dois amores se encontraram na 

mesma hora e lugar, numa coincidência que me fez tomar uma decisão 

importantíssima sobre o caráter humano. As coisas são apenas elas mes-

mas e, ainda assim, são tantas outras coisas. 

 

 

 

 

 

Nathalia Pereira Jardim 
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Nathalia Pereira Jardim é uma escritora, tradutora e revisora literária nas-

cida no Rio de Janeiro. Bacharel em Defesa e Gestão Estratégica Interna-
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nathaliapjardim.com. 

 

http://nathaliapjardim.com/
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@ANA.CAFECOMLEITE 
 

Em um de seus dias mais tediosos, Ana decidiu assistir a uma palestra pelo 

YouTube. Bem, devo dizer que, em geral, ela não era exatamente o tipo de pes-

soa que consome conteúdo motivacional. Mas, sabe-se lá por quê, o algoritmo 

resolveu recomendar justamente isso. Entre os temas abordados pela oradora 

— que discursava com uma articulação invejável — estavam crise da meia-idade, 

transição de carreira e outras chatices da vida adulta. 

 

O assunto fluía normalmente na transmissão, até que, de repente, a 

palestrante soltou a expressão “café com leite” para se referir a si mesma. 

Ana deixou escapar um “opa!” ao ser surpreendida. Aquilo era um estereó-

tipo? Uma metáfora? Um adjetivo? Teve a impressão de que soava até pe-

jorativo. Será que havia compreendido bem? 

 

Até então, “café” era apenas “café”, simples assim. Inclusive, Ana es-

tava bebericando um cappuccino delicioso feito em casa enquanto rolava 

o feed no celular com o polegar. A receita, claro, viera de um vídeo aleató-

rio da internet. Ah, a internet! A tecnologia é mesmo revolucionária, não é 

mesmo? 

 

Desde então, aquele questionamento passou a morar em sua cabeci-

nha criativa como uma pulguinha atrás da orelha — sabe? “Café com leite” 

significava o quê, afinal? Sem graça? Sem sal? Pior ainda: será que ela se 

encaixava nessa categoria? 
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Após uma pesquisa minuciosa no Google, para seu total desespero, 

seu lado analítico sinalizou que sim — era provável que fosse do time “pin-

gado”. Por sorte, ser introvertida, fleumática ou de humanas ainda não era 

crime. Ufa! Às vezes, tentava se esquivar de si mesma, da verdade de que 

gostava de filosofar.  

 

Deixando o celular de lado, tomada por uma dor repentina, foi a vez 

da Alexa entrar em ação: 

 

— Alexa, por favor, sugira um profissional da área de odontologia 

que atenda na região. 

 

Em meio às abas abertas em sua mente, ela substituiu “café com 

leite” por “consulta ao dentista”, numa tentativa frustrada de ser racional 

por um instante. Agendar o atendimento agora era questão de um clique. 

A dor latente no dente, curiosamente, a lembrava de que ainda estava viva. 

 

Após a consulta, o dentista soltou algo que soava como um elogio. 

Desde quando alguém merece reconhecimento por ser forte? Percebeu que 

esse tipo de enaltecimento era recorrente. Que não se atrevia a protestar 

— nem contra as autoridades responsáveis pelas mudanças climáticas, 

nem contra o incômodo quando a manicure empurrava sua cutícula com 

força. Tampouco reclamava ao ser espremida no elevador do prédio no 

centro da cidade, ou ao enfrentar o transporte público lotado — ou ainda, 

enquanto ouvia o motorista de aplicativo falar sem parar, como se partici-

passe de um diálogo que, na verdade, era apenas uma espécie de monó-

logo. No fundo, pensava: do que adiantaria reclamar de qualquer tipo de 

tratamento dentário? Comparada à dor que sentia, qualquer procedi-

mento seria "fichinha". 
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Notou que não impunha limites em seu relacionamento amoroso, 

que não se queixava dos maus-tratos. As ofensas haviam se tornado co-

muns. A violência, ainda que não física, estava ali, entranhada na rotina — 

disfarçada em palavras rudes que feriam sua integridade como se fossem 

eventos banais. 

 

Talvez sua infinita capacidade de suportar fizesse com que se sabo-

tasse sem perceber. 

 

No fim das contas, Ana refletiu e constatou — com um certo espanto 

— o quão frágil é a vida. E, paradoxalmente, também percebeu que, em-

bora se enxergasse como alguém vulnerável, era, na essência, uma forta-

leza: resistia, insistia em seguir, mesmo quando tudo pesava demais. Mas, 

no fundo, ela não queria ser tão forte assim. Não por obrigação. Não por 

ter aprendido a suportar o que nunca deveria ter suportado. Havia algo de 

profundamente injusto nisso — consigo mesma, sobretudo. Ainda assim, 

persistia. Talvez por teimosia. Talvez por esperança. Talvez por um pouco 

dos dois. Mas vivia. E isso, por si só, já era um ato de coragem. 

 

 

 

 
 

Sandra Tavares 
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Gaúcha e sagitariana, Sandra Tavares escreve pelos cotovelos e canta sem-

pre que encontra oportunidade — geralmente no chuveiro. Apaixonada 

pela arte, considera-se uma conhecedora dos conflitos da alma humana e 

acredita que absolutamente qualquer coisa pode ser um pretexto para es-

crever. É casada, mãe de uma menina encantadora de cinco anos e acadê-

mica de Letras pela Universidade La Salle, em Canoas (RS). Trinta e qua-

tro dezembros lhe trouxeram uma maturidade desprovida de juízo — o 

que, felizmente, ainda lhe permite fantasiar como uma menina sonhadora. 

Entre suas incontáveis paixões e aspirações, a escrita se destaca. Ou quase 
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sempre. Na verdade, tudo depende da posição dos astros, já que é de fases: 

ora música, ora literatura. Essa alternância se justifica pela ideia de que a 

ordem dos fatores não altera o produto — ainda que ela não entenda bu-

lhufas de exatas, já que é dona de um coração profundamente humano. 

Independentemente de qualquer coisa, é ela quem dita sua própria lei, 

sendo sempre fiel ao seu coração, na certeza de que “Aquilo que se faz por 

amor está acima do bem e do mal.” — Friedrich Nietzsche. Contato: @eu-

sandratavaress | eutavaressandra@gmail.com. 
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LOBISOMEM 
EXISTE, SIM! 
 

Meu avô era uma figura ímpar, baiano, criativo, nascido em mil no-

vecentos e nada. Seu nome era Elias, tocava sanfona nos bailes da roça. 

Magrinho, posudo, vivia de camisa e terno, quando os grisalhos começa-

vam a despontar, ele logo tacava graxa preta no cabelo. Vivia mascando 

fumo de corda, era engraçado, divertido e mesmo com tanta idade ainda 

dava trabalho pra minha avó porque não podia ver um rabo de saia. Tinha 

uma veia artística, além de tocar, gostava de contar anedotas e vivia con-

tando histórias de se duvidar.  

Uma vez me garantiu  que lobisomem existe sim. E contou que na 

vila onde morava, quando era noite de lua cheia, ouviam uivos como de 

lobo madrugada adentro. No dia seguinte, sempre se achava a carcaça de 

uma cria, um bezerro ou uma galinha. Por isso os moradores armavam  

arapucas pra tentar proteger a criação quando a lua mudava. Daí, com a 

dificuldade, a criatura teve que mudar o cardápio.  

 

A vila era de gente pobre, todas as casas eram feitas de taipa e os 

fogões à lenha,  onde as refeições eram preparadas. Geralmente o fogão 

ficava junto a uma das paredes em que se abria um buraco no barro pra 

fumaça do fogo escapar e não intoxicar quem ali morava.  

 

Um dos seus compadres, por nome Lau, era pescador e assava os 

peixes à noite, enquanto dormia, aproveitando o calor da brasa que só es-

friava no raiar do  dia. Pois bem, toda noite deixava os peixes no calor da 

brasa pra comer no dia seguinte, era sua primeira refeição antes de voltar 
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pra lida. Botava 3 ou 4 mas começou a reparar que, em noite de lua cheia, 

quando acordava sempre dava falta de 1 ou 2. Morava só e por isso ficou 

desconfiado, achando que era a criatura que andava rondando sua casa 

para lhe roubar os peixes.  

 

Sem contar nada a ninguém resolveu tirar a limpo, ficou acordado, 

de tocaia, pra desvendar o mistério. Acendeu o fogo, botou os peixes e apa-

gou o candeeiro pra fingir que dormia, pegou a peixeira e ficou no escuro 

à espreita. Lá pelas tantas, escutou um barulho perto do fogão, pegou o 

lampião, alumiou o buraco na parede. Viu uma mão, como de  homem, 

tateando em busca do peixe, mas a mão era enorme e tão peluda, que 

nunca viu igual, no lugar das unhas tinha garras grandes e afiadas, pretas 

e sujas como de cavar o chão. 

 

 Ficou apavorado, mas criou coragem e com a peixeira amolada, gol-

peou perto do pulso, ouviu  um grunhido como de lobo do lado de fora e  

escutou a criatura fugindo, grunhindo de dor. Saiu pra  ver, mas o  bicho 

sumiu no meio do mato, na  escuridão.  Voltou pra dentro e apanhou  a 

mão  que caiu por detrás do fogão, enrolou num pano, guardou e foi dormir 

ansioso pra contar sua façanha pra aquela gente que lá morava.  

 

De manhã, correu pra casa de seu compadre mais chegado, com a 

garra enrolada no pano. E qual não foi sua surpresa, quando o encontrou 

com a mão decepada. Ficou tão escabreado que não teve coragem de abrir 

a boca. Sentiu medo e culpa pelo amigo tão querido. Saiu sem dizer nada. 

Desenxabido, colocou a mão dentro de um vidro cheio de cachaça e guar-

dou num baú escondido debaixo da cama.  
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-Ué vô, como o senhor sabe, se ele não contou pra ninguém? Pergun-

tei. 

 

-O compadre Lau continuou assando os peixes toda a noite e os pei-

xes continuaram sumindo na lua cheia, como antes, ele até colocava uns a 

mais pra dividir com a criatura. Até que um dia seu Raimundo passou 

desta pra melhor. Morreu de morte morrida. Um dia, a gente foi pescar 

juntos eu e Lau, bebemos muita garapa e cada um confessou um segredo 

cabeludo, daí ele contou essa história. Eu duvidei, então ele me levou na 

casa dele, abriu o baú e tirou o vidro me mostrando aquela mão preta e 

cabeluda com as garras afiadas. Foi  a coisa mais apavorante que já vi. Juro 

pela minha mãe que tá no céu. 

 

-Tá certo. E qual o segredo que o senhor contou pra ele?  

 

-Vixi, conto nada menina, vou levar pro túmulo. Mas se um dia al-

guém trouxer aquela garapa boa que era feita lá no engenho, aí não há se-

gredo que perdure.   

 

 

 

 

 

 

Tania Amaral 
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vros acadêmicos publicados na área da educação participou de diversas 

Coletâneas de poemas e contos. Instagram: taniaamar1 | Facebook: Tania 

Amaral. 



   

 

123 



   

 

124 

FOLCLORE BRASILEIRO  

 

A MÃE D’ÁGUA – 
A CONHECIDA E AMADA 

CABOCLA IARA 
 

Uma das maiores riquezas culturais do Brasil, são os nossos Folclo-

res, histórias que vem de longe, mistérios que a ciência tenta explicar, e 

que tantas vezes são reais e verdadeiras, apenas contadas de formas e lin-

guagens diferentes, pois a cultura de cada estado brasileiro, se diferencia 

mediante os costumes do seu povo.  

É notório lembrar que esses fenômenos sobrenaturais, são histórias 

contadas pelos sertanejos que vivem e dividem as matas, os rios, mares e 

estradas, com os personagens descritos no nosso Folclore, pois é na natu-

reza que esses fenômenos acontecem, envolvendo os habitantes e visitan-

tes destes locais de aparições sobrenaturais.  

A personagem da nossa narrativa é a IARA ou MAE D’ÀGUA, é uma 

mulher que vive sobre os rios e que também vive na terra, ela aparece sem-

pre, metade mulher, metade peixe, é uma índia de uma beleza estonteante, 

a sua voz é encantadora, hipnotiza quem a ouve cantar, tão bela e suave é 

o seu canto, os pescadores a segue pelos leitos dos rios, e desaparecem 

como por encanto, não sendo mais vistos, e nem os seus corpos encontra-

dos, diz a lenda que existem cidades abaixo das águas e ela os levam para 

essas cidades encantadas.  

Os indígenas relatam que ela era filha de um sábio pajé, sua beleza 

era incomum, o seu pai a trancava porque as mulheres de todas as tribos 

vizinhas a odiava, diante de sua formosura e que a mesma tinha uma voz 
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que fazia homens e animais parar para ouvi-la cantar. O pai sempre lasti-

mava e dizia que beleza demais, muitas vezes é um castigo, sua filha tão 

inocente, e por ser tão bela era rejeitada por seus próprios irmãos.  

Os seus irmãos, enciumados e com inveja de sua beleza, planejaram 

matá-la, combinaram que a levaria para o rio, iriam afogá-la, e assim fica-

riam livres dela. O plano parecia perfeito, era um fim de tarde, eles foram 

para o rio, é hábito das tribos nos fins das tardes, ir tomar banho e apanhar 

água do rio para abastecer as Ocas.  

Os quatro irmãos de Iara, arrastaram-na para o fundo das águas 

mergulhando-a, e amarrando os seus pés e mãos com cipós, assim ela não 

teriam como nadar e morreria afogada. Eles ficaram o tempo suficiente 

aguardando para retirarem o seu corpo morto e chamar todos da tribo para 

comunicar que ela se afagou sem que eles tivessem notado, que ela se afas-

tou muito deles e quando a encontraram já estava morta.  

Para a grande surpresa dos irmãos, quando mergulharam para re-

tirá-la da armadilha dos cipós, não encontraram o seu corpo e se desespe-

raram procurando-a por toda parte, toda tribo se ajuntou a eles e nada do 

corpo de Iara, o seu pai que era o Pajé, fez vários encantamentos que mos-

tram onde se encontram os corpos dos afogados, dias e dias e nenhum ves-

tígio de Iara.  

Seu pai desesperado, invocava os espíritos dos seus ancestrais, pre-

cisava saber o que aconteceu a sua filha, e ai veio a grande revelação, Iara 

estava viva, mas não retornaria ao convívio com eles na tribo, o soberano 

dos reinos das águas doces, encantou-se com Iara e a salvou da morte e da 

crueldade dos seus irmãos, ali ela se encantou como um espírito das águas 

doces, ele deu a ela soberania sobre aquelas terras e a transformou em uma 

mãe d’água, viveria nas águas e poderia andar sobre a terra como uma ín-

dia, sua função seria cuidar dos rios e das matas, teria soberania sobre to-

dos os povos das águas doces. E assim ela começou aparecer nas margens 
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dos rios cantando e atraindo pescadores que a acompanhava para o reino 

dos encantados.  

Nas noites enluaradas ela sai das águas e vai colher frutas nas matas 

e nas redondezas, se encontrar um animal ou alguém precisando de ajuda 

ela os trata, deixando-os em segurança, também salva pessoas que estão 

se afogando nos rios.  

Conta-se que um fazendeiro, estava com uma plantação de melan-

cias maduras nas proximidades do rio, e todos os dias cedinho ele chegava 

a sua plantação e percebia que estava faltando muitas melancias, ele resol-

veu passar a noite na sua roça de melancia para pegar o ladrão, era madru-

gada, a lua iluminava tudo, ele avistou um vulto que entrou abaixado e 

colhendo melancias em uma rede de pescador, ele ajudado por dois ami-

gos, avançaram sobre o ladrão, o prendendo dentro de uma jaula, nem 

perceberam a aparência do ladrão, o importante é que estava preso, tran-

caram a jaula e ficaram esperando clarear o dia, assim iriam desmascarar 

o ladrão de frutas das redondezas, levaria ele e mostraria para todos os 

moradores que tiveram suas roças roubadas. Juntos decidiriam o que fazer 

com ele.  

Assim que os primeiros raios surgiram, foram até a jaula, e quando 

abriram a porta tomaram o maior susto, ali estava uma bela índia de cabe-

los negros e olhos cor de mel, notaram que ela não tinha pernas, mas uma 

cauda de peixe, dos seus seios escorria leite e grossas lágrimas desciam dos 

seus olhos.  

Um dos homens exclamou: É a “Mãe D’água”!  

O que faremos?  

Reparem que ela deve estar com filhos pequenos e amamentando! 

Temos que soltá-la para voltar ao rio, vamos ajudá-la a levar as melancias, 

com certeza deve ser para se alimentar seus filhos. Ela parecia ofegante, 

respirando com dificuldade, tremia, não de frio, era de medo.  
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O fazendeiro colocou a rede que servia de embalagem a frente da 

jaula e abriu com cuidado dizendo: vai mulher cuidar dos seus filhos, não 

tenha medo, não iremos lhe fazer mal! Nós vamos ajudá-la a cuidar dos 

seus filhos, vamos começar a colocar na beirada do rio melancias e outras 

coisas para você levar para os teus filhos, pode vim buscar, lhe asseguro 

que nas minhas terras ninguém tocará em você.  

Ela entendeu o que ele falou, pois fez gestos de agradecimentos, le-

vantou-se com dificuldade, um dos homens pegou as melancias e a seguiu 

até as margens do rio, ela fez gestos de agradecimentos e mergulhou nas 

águas claras do rio, desaparecendo rapidamente, levando as melancias.  

A partir daquele dia, naquele local, nas noites enluaradas, muitas 

pessoas traziam frutas, doces, pentes, perfumes, espelhos, perfumes, e etc. 

ficavam escondidos esperando para vê-la emergindo das águas, era linda 

e vinha sempre cantando, recolhia os presentes e mergulhava nas águas 

acenando com a cauda. O fazendeiro permitia a entrada de quem quisesse 

trazer oferendas para IARA, desde que não fosse molestá-la.  

Logo começou uma procissão de pessoas de todos os povoados, nas-

cia uma nova cultura local, levavam presentes a Mãe D’água e faziam pe-

didos a ela, e sua fama crescia diante dos milagres que muita gente dizia 

ter recebido. Os pescadores, levavam estes presentes em seus barcos de 

pesca até o Talvegue do rio onde colocavam as oferendas para Mãe D’água.  

As histórias começaram a se espalharem pelas redondezas, mulheres 

que queriam engravidar ofertava a ela, um doce feito com tapioca, leite de 

coco e açúcar, bebidas doces, mel, e com muita fé entravam nas águas do 

rio se banhavam, logo engravidavam, e muitos outros milagres, relatados 

pelo povo, envolvendo especialmente crianças que se curavam e logo ela 

passou a ser chamada a MÃE D’ÁGUA, a mãe da cura, do amor da bon-

dade.  
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E essa é uma das histórias contadas sobre a bela Iara, que nascida na 

mata foi condenada por ser bela, hoje vive nas águas e tem o seu reino 

encantado, sendo muita solicitada especialmente pelas mulheres, da IARA 

filha do Pajé, vieram às caboclas IARA, suas filhas, elas aparecem nos rios 

e matas de norte a sul do Brasil, tão belas quanto sua mãe.  

E nos mares temos a mãe Sereia das águas salgadas, esta vive sobre 

a proteção de Netuno o rei dos mares, e que cada oceano tem suas Sereias, 

loiras, negras, ruivas morenas, todas elas belas e encantadoras, e como a 

Mãe D’água tem suas histórias de sofrimento, uma bela Sereia até ser re-

colhida pelo Soberano dos mares, recebendo o sopro da vida marítima do-

ada por Netuno, também tem sua história de dor, e como aconteceu com 

Iara, também com a grande Sereia, que foi uma princesa, filha de um 

grande Soberano, esta teve filhas e sua família cresceu e povoa todos os 

mares. Segundo a lenda elas habitam em várias cidades construídas no 

fundo dos mares, moram em palacetes de ouro, estas ajudam aos navega-

dores dos mares, os ajudando nas travessias perigosas, os marinheiros 

precisam tomar muitos cuidados pois eles perdem a noção da terra, do céu 

e das águas, se encontrar uma sereia, tamanha é sua beleza, doçura e o seu 

canto que hipnotiza. Há dezenas de histórias relatadas por velhos e expe-

rientes marinheiros que muitas vezes em alto mar, precisam trancar os 

marujos enlouquecidos, querem se atirar nas águas para acompanharem 

a bela moça, dizem que ela os convidam para segui-la, hipnotizando eles 

com o seu canto e sorriso, tem que prende-los até que voltem à razão.  

As histórias e lendas das Sereias variam, pois cada continente tem 

suas culturas, e o comportamento das Sereias está ligado a cultura dos ma-

res que ligam os oceanos.  

Saudações as todas as MÃES D’AGUA, cada rio tem sua mãe, na 

mata ela é IARA.  
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Saudações as MÃES SEREIAS, cada mar, tem sua mãe, ela é a rainha 

das águas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Maria Nazareth Doria 
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BADERNA 
 

Todo ser humano chega neste mundo com um Deus instalado dentro 

de si. Alguns trazem de nascença um vigor predominantemente solar que 

ilumina e aquece as pessoas com as quais estejam em contato. Outros pa-

decem anos lutando contra alguma antipática predisposição ancorada in-

cógnita no temperamento e por isso perdem um tempo considerável recu-

perando afetos perdidos nas sombras da vida. Há quem melhor alimente 

uma essência que percebe de forma mais poderosa a presença da beleza na 

natureza e, por necessidade intrínseca, a reproduz, a modifica ou a elabora 

obsessivamente em seus legados pela Terra. São energias que consomem 

a sua própria existência rastreando vias pelas quais consigam emergir do 

íntimo pessoal de cada um para a realidade mundana, com a obstinação 

de cumprir a missão para a qual foram geradas. Toda pessoa que conhece-

mos tem em si embutida alguma preponderância no sistema vetorial espi-

ritual que manipula as linhas de seu próprio destino. Sim, é nisso que 

creio. 

Marietta nasceu em 1828 na cidade de Castel San Giovanni, uma ci-

dade portuária militar a meio caminho entre Florença e Gênova, com o 

Deus do Movimento embalando seus sonhos e seus passos pela Terra. Na 

escola, completamente irrequieta por natureza, foi sentenciada pelos deu-

ses da Inveja a uma vida de fracassos nas letras e nas ciências, abandonada 

pela seriedade acadêmica e estigmatizada como endiabrada pelas nobili 

donne do começo do século XIX. Logo foi afastada do convívio das  scola-

rettes, que, a meu ver, não mereciam conviver com criatura tão abençoada.  

Temos certamente um destino irrefreável a cumprir e, para isso, a 

sorte do Deus de Marietta arranjou que ela viesse a este mundo pela famí-

lia de um médico-cirurgião. E este, ora vejam, filho de amantes do ar em 
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movimento, tinha dentro de si o Deus da Música. Este educou Antonio a 

reconhecer o verdadeiro destino de sua filha, maldosamente profetizado 

pela sociedade conservadora italiana da época como inútil e nocivo. Anto-

nio era médico sim, mas nas horas vadias da profissão, as melhores horas 

de sua vida, permitia que sua interna divindade viesse a público soprada 

de dentro de uma clarineta. Logo o estudo apaixonado pela música o levou 

ao piano, executando peças de Bach e modinhas que ele mesmo compu-

nha. Melhor dizendo, modinhas que a divindade criava e pouco a pouco 

entregava já domadas ao desembaraço de Antonio, expressas em símbolos 

flutuando sobre pentagramas comprados numa livraria antiga da Via Ca-

nova. 

Foi num desses momentos extraordinários, nos quais o ânimo de-

sarmado sobrepuja os artifícios da profissão formal, que Antonio compre-

endeu melhor a presença incontestável do Deus de Mariette. Convencido 

de que há caminhos pessoais que obedecem ao entrecruzar ancestral dos 

planetas, a colocou imediatamente numa escola de dança. E assim corrigiu 

o falso destino prolatado na sentença lavrada pelo preconceito, pois a An-

tonio cabia cumprir os desígnios do seu tempo e da sua humanidade. Ele 

não perdeu a oportunidade, outorgou à filha uma chance de demonstrar 

ao mundo a sua importância e sua infinita capacidade de amar o movi-

mento e as pessoas transbordantes de cinesias. 

Com menos de 16 anos, Marietta já começava a coreografar suas in-

quietações sobre os palcos italianos e não teria completado ainda duas dé-

cadas de vida quando Paris a viu sair das coxias indiferentes do Théâtre de 

la Porte Saint-Marti para uma calorosa aclamação pública, ou, como al-

guém diria na época: direto para o estrelato. Dançou sobre a alegria, sobre 

a tristeza, sobre o espanto e sobre a teimosia. E o fez sempre com tanto 

amor e entrega que o público se apaixonou pela luminosidade e pela gen-

tileza que Marietta deixava atrás de cada Sauté, de cada Pirouette e de cada 
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Grand Jeté desferidos em cima do tablado e cujos rastros permaneciam na 

memória de cada espectador por semanas a fio, como um encantamento 

da alma que antídoto nenhum era capaz de diluir. 

Aos vinte e seis anos, os ventos da providência empurraram as velas 

do navio de Marietta para um novo continente, atravessando o oceano e 

abençoando o império tropical com a presença das artes buliçosas da jo-

vem ragazza. Ei-la agora performando seu natural alvoroço entre coma-

dres brasileiras, lampeiras, frenéticas, turbulentas e desavisadas da potên-

cia muscular da novata italiana e seu socialismo utópico. Esmagadas pelo 

assombro, nunca haveriam de reconhecer elementos tão pouco protocola-

res e estupefações cênicas tão heterodoxas. Encontraram, nessa revolução 

de passos do ballet, vapores dionisíacos invadindo o território tradicional, 

burocrático, do que se conhecia como apolíneo. Marietta trouxe, para o 

repertório clássico, a dança nascida no improviso da alma, forjada no fas-

cínio da confusão e turbulenta como a entidade que projetava o corpo dela 

em qualquer palco, seja na Europa ou seja no Brasil.  

No último capítulo que nos interessa falar sobre a divindade de Ma-

rietta seria um verdadeiro crime não mencionar que Marietta saiu às ruas 

do Rio de Janeiro e nelas encontrou não apenas uma pessoa, não apenas 

um corpo de baile, mas encontrou todo um povo compartilhando o mesmo 

Deus do movimento. Marietta não sabia exatamente quem eram esses 

dançantes, mas seu ente interno compreendeu imediatamente que essas 

pessoas estavam amalgamadas com os mesmo processos energéticos da 

sua estrutura. Eram elaborados com a mesma magia, enfeitiçados pelo 

mesmo encantamento, contaminados pelo mesmo parasita. Marietta dan-

çou com eles na rua, nas praças, nos celeiros, nos prédios e nos teatros, no 
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ontem e no amanhã, no interno e no externo, no consciente e no inconsci-

ente. Marietta dançou porque 

é para isso que ela nasceu e foi 

por isso que ela teve que atra-

vessar o Atlântico e aqui en-

contrar o outro pedaço da sua 

existência. Suas danças ultra-

passaram todos os limites do 

pequeno alcance do conheci-

mento dos não-dançantes da 

época. Amaram, odiaram, ru-

giram, berraram, sofreram e 

se encantaram. Mas ninguém 

ficou indiferente aos movi-

mentos que o corpo de Mari-

etta desenhava no espaço. 

Tanto que seu nome timbrou 

um conceito que poucos se-

riam capazes de compreender 

verdadeiramente naquele ins-

tante e naquele patamar de 

entendimento, talvez isso se 

aplique até mesmo para a maioria das pessoas da atualidade. O Rio de Ja-

neiro nunca mais foi o mesmo depois de Marietta Baderna. 

 

 
 

Ricardo Pegorini
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com des-taque para seus textos “Bom dia I, II, III” e “Lágrimas na Chuva”.  

INSTAGRAM: @cronicas_ricardo_pegorini | SITE: https://www.croni-

cando.online/blog.
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AFONSO, MIRIÃ 
E JUVENAL 
 

Afonso era um bom rapaz. Bonito, alto, rosto marcado, mas sem per-

der sua beleza juvenil.  

Trabalhador rural esforçado, recebeu de herança terras para plantar 

algodão, que na época era o produto mais procurado e rentável. Cultivava-

se muito, além de outros legumes e frutas para o sustento, porém era o 

algodão que trazia renda, muitas vezes, a maior do ano. 

Sonhador, foi em uma das festas na roça que Afonso conheceu Miriã, 

uma morena bonita, alta, pele cabocla, diferente das outras quatro irmãs. 

Apaixonou-se e não mediu esforços para despertar o coração dela. Filha 

do respeitado casal Jacinto e Preta, ciente que ela só sairia de casa casada.  

Trabalhou e conseguiu barganhar um pedaço de terra com um dos 

seus futuros cunhados, o senhor Deoclécio, homem honrado, casado e com 

sua residência levantada no alto do serrote, local com vista privilegiada, 

um pouco afastada do povoado. Lugar ideal para construir sua morada e 

dividir com a dona do seu coração. 

Trabalhou na construção, com ajuda do senhor Deoclécio, que ensi-

nara como preparar os tijolos numa olaria improvisada, onde a natureza 

fornecia todo material que precisavam. Deoclécio construiu sua casa de 

chão batido, mas muito bem definida, produzindo os próprios tijolos e uti-

lizando as pedras retiradas do lajedo, onde se estabeleceu. 

Casa levantada, Afonso pediu a mão de Miriã e ambos noivaram. 

Naquela época, quando as mulheres começavam a namorar, já inici-

avam a preparação do enxoval. Compravam e ganhavam roupas de cama, 

toalhas de banho, de mesa, camisolas, todas bordadas à mão utilizando um 
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arco redondo feito de madeira chamado bastidor ou na máquina de cos-

tura, que era de pedal.  Na maioria das peças, costumava-se bordar as ini-

ciais das letras do casal. Era um luxo só!  

As roupas das crianças recém-nascidas também eram bordadas em 

cambraia, tecido fininho e delicado, apropriado para o clima quente do lo-

cal. 

Pouco tempo depois, Miriã teve problemas de saúde e tudo indicava 

que se agravaria. Logo em seguida, um dos seus irmãos que morava no 

Sudeste e visitava a família, ofereceu ajuda, sugerindo que partisse com ele 

para se tratar, cujo lugar oferecia melhores condições e, após seu restabe-

lecimento voltaria para casar-se.  

Preparativos às pressas, o tempo urgia. Era questão de saúde, não se 

podia esperar. Chegou no Sudeste e, após várias consultas e sua recupera-

ção, o inesperado! Miriã recebeu a visita de Juvenal, melhor amigo de seu 

irmão, que já a conhecia por foto e se encantando por aquela morena bo-

nita, afirmou: 

- Vou me casar com sua irmã!...  

Aos poucos, Juvenal conquistou o coração de Miriã e, após dois anos 

de namoro, se casaram. 

Alugaram uma aconchegante casa perto do irmão dela com planos 

de, em pouco tempo, adquirirem uma moradia própria em outro bairro.   

Dois corações apaixonados e um despedaçado... 

Soube-se que Afonso mudou-se para longe, envergonhado, triste e 

sentindo o amargor da traição... Enterrou seus sonhos naquele sítio e se-

guiu para se recompor em outro estado. Casou-se, formou família e não 

mais voltou àquele lugar onde seu sentimento foi maculado impiedosa-

mente. 

A casa que Afonso construiu foi ocupada por duas famílias em tem-

pos diferentes. 
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A última morou muitos anos, cujos filhos do casal cresceram bem 

próximos com os do senhor Deoclécio. Mantiveram a amizade de irmãos 

de coração, dividindo muitas histórias. 

Serviu de celeiro por algum tempo e soube-se que se encontra aban-

donada em ruínas, com projeto de ser demolida para erguer outra nova e 

em melhores condições. 

Miriã e Juvenal tiveram filhos e estes carregam a lembrança do le-

gado de seus pais.  

Miriã partiu primeiro e uma insuficiência respiratória levou Juvenal 

poucos anos depois. 

Afonso também concluiu seu ciclo de existência na terra. A vida ofe-

rece algumas surpresas: Afonso e Miriã faleceram no mesmo mês!  

Vida que segue e histórias que um dia se encerram, destino de to-

dos... Cada qual com suas vivências neste vai e vem interminável, por vezes 

distantes da nossa compreensão.  

Somos desafiados na ínfima pretensão de acharmos capacitados em 

conduzirmos nossos destinos, como se fôssemos donos incondicionais de-

les. 

 

 

 

 

 

 

Elzeni Lima do Nascimento 
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Nascida no interior do Ceará em Igarói, comarca de Orós, mudou-se para São 

Paulo aos 7 anos de idade. Formada em Tecnologia pela Universidade Mac-

kenzie, trabalhou em multinacionais do ramo metalúrgico e financeiro até se 

aposentar. Atua em instituição filantrópica há mais de 30 anos e atualmente 

colabora com trabalho voluntário de onde extraiu a maior parte do conheci-

mento, inspiração e entendimento humano. Considera a arte de escrever um 

dom, valioso instrumento que promove e edifica mentes e corações carentes 

de conhecimento e lazer, cultura e crescimento pessoal. Acredita que a leitura 

e escrita são fundamentais para registrar histórias de uma geração, incenti-

var a continuação das futuras e promover o desenvolvimento ilimitado do 

imaginário da mente humana, através da capacidade de sonhar e realizar.  
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SOB O MESMO CÉU 

“Dizem que há deuses que só se revelam na ruptura. Que 

entram pela fresta quando tudo desmorona. Fissuras de corpo, 

tempo e identidade. Dionísio talvez seja um deles. Não o da 

festa, mas o do colapso sagrado. Aquele que nos desfaz para que 

algo novo possa respirar entre os cacos. Sabe-se que Jung, em 

seus estudos sobre arquétipos, trabalhou Dionísio, mas não o 

deus do vinho e da festa. Na psicologia analítica, o estudioso es-

facelou a máscara cultuada por adoradores da divindade e dis-

correu sobre a verdade por trás daquele arquétipo tão cele-

brado. Jung via o deus como um arquétipo do renascimento da 

alma: aquele que arrasta para o fundo, para depois devolver à 

superfície alguém que jamais voltará a ser o mesmo. Em suma, 

antes de qualquer coisa, ele renasceu duas vezes nos mostrando 

que a morte, mesmo que simbólica, faz parte da vida. Dionísio 

representa a parte de nós que precisa colapsar para se transfor-

mar. Enquanto Apolo e Zeus curam pela ordem, Dionísio cura 

pelo colapso: ele nos quebra para reconstruir de forma mais 

verdadeira.” 

— Ou seja, para Dionísio, morrer simbolicamente é parte da cura. 

Helena suspirou e com as mãos trêmulas, largou o notebook em cima 

da mesa de mogno escuro.  

— Ótimo, Dionísio! Chega por hoje, não quero mais falar sobre a tal 

da cura que me dizem ser impossível.  
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Abafando mais uma torrente de choro, tirou os óculos e esfregou os 

olhos, como se por um milagre, a visão pudesse clarear e o mundo parar 

de girar. A vontade de desistir era imensa, mas apesar da cabeça pesada de 

tontura, e de as palavras dançarem na página, embaralhadas, ainda assim 

ali estava ela. Mais um dia. Tentando recuperar o que crise havia levado.  

Quem sabe no dia seguinte tudo voltasse ao normal? Talvez não 

fosse mero acaso ela pesquisar arquétipos da mitologia grega, quem sabe 

ali em meio àquelas letras embaralhadas e a tela azulada, ela pudesse en-

contrar o elixir sagrado para a cura. Rindo de si mesma, apagou as luzes e 

mais uma noite, foi dormir com a esperança de que o dia seguinte pudesse 

ser melhor. Ou simplesmente, deitou aliviada por ter vencido mais um dia.  

- 

Do outro lado da cidade, ele olhava para a tela do celular, onde um 

novo texto brilhava na tela partida, resultado de um escorregão tolo no 

banheiro duas semanas antes. Era um celular velho, cheio de trincas e his-

tórias, mas ainda resistia. Assim como ele, que apesar da pouca idade, vi-

nha sobrevivendo e vencendo suas cicatrizes e fissuras. Dia após dia.  

Lá fora chovia e ele seguia mais uma noite sentado na poltrona gasta 

da sala, com as pernas cobertas por uma manta fina. A poltrona havia se 

tornado o seu “local seguro” onde o mundo girava um pouco menos e ele 

conseguia sentir-se acolhido. Como uma zona de conforto em meio à 

fronte de guerra. Na cozinha, uma chaleira esquecida apitava, o lembrando 

do chá de camomila que virou seu hábito noturno antes de dormir. Sorriu, 

como quem busca leveza em meio ao caos e levantou-se com cuidado para 

não desequilibrar. O corpo seguia esquisito, um pouco mais firme do que 

há um mês, mas ainda sem confiança. Dizem que, durante a exacerbação 
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da doença, o sistema imune se auto ataca, mas esquecem de contar que o 

corpo trava uma guerra interna durante a recuperação.  

Bem, desde que a crise de Pedro começou, os dias tinham perdido os 

contornos. Acordava sem saber o que esperar: podia ser um dia calmo ou 

uma tempestade interna. Tinha medo de dormir, medo de acordar. Medo 

de ser alguém que não conseguiria mais pintar. 

Antes da queda, ele estava trabalhando numa série nova: recriações 

de Van Gogh, substituindo o clássico azul e amarelo, por tons e formatos 

mais abstratos. Era um experimento que o deixara muito animado, mas 

que ficou em pausa desde o dia em que o pincel caiu de sua mão e o mundo 

girou. A partir aquela tarde cinza, ele passou a viver com o chão se mo-

vendo sob os pés. Não voltou mais ao ateliê. Não conseguia. Ainda não. 

Ainda com o celular em mãos, serviu o chá e respirou fundo antes de 

ler o texto notificado no grupo de apoio. O grupo que, em uma madrugada 

de enjoo e insônia, encontrou e instintivamente se inscreveu, sem saber o 

que encontraria por lá, mas desejando acolhimento e identificação com 

mais alguém que sofresse da mesma condição. Quem sabe agora ele en-

contrasse alguma pessoa com quem pudesse trocar confissões e medos 

depois do diagnóstico que virou a sua vida de cabeça para baixo? Essa 

era a sua esperança. 

A notificação mostrou um texto sobre Dionísio, sobre reconstrução, 

sobre não ser mais quem se era. Arregalando os olhos, Pedro sacudiu a 

cabeça e sorriu, seguindo até a poltrona para ler com calma o texto que já 

achava genial só pela introdução. 

Ele não era muito adepto das redes sociais e de interações online, 

porém, ali estava, comentando no texto daquela desconhecida com um 

avatar de uma escultura em mármore branco de Psique sendo revivida por 
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Eros. “Genial”, pensou ao analisar o perfil minimalista e com poucos tex-

tos. Deixou um relato curto e honesto, sem pretensão alguma, mas de al-

guma forma, foi como se a Psique adormecida o tivesse estendido a mão. 

- 

Helena estava aliviada que o sol enfim raiava e iluminava a sua pe-

quena floresta na sala de estar, iluminando os cactos e os lírios. Pelo menos 

nem tudo seguia igual ao marasmo cotidiano que vivia. Porém, o que não 

sabia era que algumas coisas estavam para mudar e ao abrir a notificação 

no grupo de apoio que vinha escrevendo há um tempo, seu coração se ilu-

minou com mais intensidade. Ela publicava naquele perfil sem constância 

e sem pretensão, nem sempre era lida, mas sempre que colocava para fora 

as palavras que borbulhavam dentro de sua mente, sentia-se mais calma. 

Naquele instante, por algum motivo, o comentário do cavalheiro com ar-

madura prateada foi o que fez seu coração acelerar. 

Palavras simples, mas que carregavam uma conexão invisível, um 

abraço silencioso que atravessava distâncias e dores. 

“Li seu relato no grupo. Pareceu que você escreveu sobre mim. É 

estranho, mas de alguma forma me sinto mais aliviado ao saber que não 

estou sozinho nessa jornada silenciosa e dolorosa. Bravo! Pelas palavras 

e pela resiliência.”  

Instintivamente, sorriu. Não lembrava da última vez que tinha tro-

cado palavras com alguém fora da família, círculo de amigos ou da equipe 

médica. Quem sabe agora, pensou, encontrasse alguém com quem dividir 

o peso desses dias em que até respirar parecia demais. Quem sabe ela não 

estivesse sozinha nessa jornada, como chegou a acreditar.  
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Helena demorou alguns minutos para responder. Não por falta de 

vontade, mas porque escrever era difícil agora. A cabeça parecia cheia de 

névoa, e o estômago, de mar. Mas havia algo naquela mensagem que a fa-

zia querer tentar. 

“Você também sente que vai desabar às vezes? Mesmo quando está 

melhorando?” 

A pergunta saiu sem filtro, como se ele já fosse alguém que ela co-

nhecia. 

Do outro lado, ele sorriu. Quando chegou a notificação, estava sen-

tado na varanda do apartamento, envolto numa manta fina, tentando 

aquecer um corpo que já não confiava tanto nas próprias pernas. 

“Quase todos os dias,” ele respondeu. “Mas hoje… hoje eu consegui 

levantar da cama sem me agarrar na parede. Parece pouco. Mas pra 

mim foi um milagre.” 

Ela mordeu o lábio. Aquilo a tocou fundo. A forma como as pequenas 

vitórias se tornavam grandiosas, era algo que imaginava que nunca iria se 

acostumar. “As pequenas belezas da vida que se escondem nas entrelinhas 

de dias comuns”, pensou e sorriu antes de responder o desconhecido. 

“Isso é ótimo. Eu te entendo... hoje eu escrevi à mão. Duas linhas, 

mas me deu tontura. E medo. Só que o que me deixou feliz foi que eu con-

segui, sabe? Já foi uma pequena vitória.” 

“Uma grande vitória. E... você sentiu medo de piorar?” 

“É. E de nunca mais ser quem eu era antes.” 

A resposta demorou mais do que ela esperava. Quando chegou, veio 

como um sussurro escrito: 
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“E se a gente não precisar voltar a ser quem era? E se agora a gente 

puder ser alguém novo, mais lento, mais... sei lá, mais verdadeiro? Mas 

ainda inteiro? Tipo a cerâmica de Kintsugi.” 

Ela respirou fundo. A tontura ainda estava ali. O enjoo também. 

Mas, de repente, parecia que havia algo se ajeitando dentro dela. Não a 

cura. Não ainda. Mas uma companhia que a entendia plenamente e sabia 

bem pelo que ela estava passando. Alguém que compartilhava as mesmas 

dores e medos, e pelo visto, a mesma fé pela vida. Isso era revigorante. 

- 

Os dias passavam em ritmo arrastado, tal qual o processo de recupe-

ração de Pedro e Helena, e eles seguiam trocando mensagens. Sem com-

promisso, sem pressão, só escreviam quando era possível. Ainda não sa-

biam o nome um do outro, nem o tom exato das vozes, mas ali naquela 

página online e sob o mesmo céu que cobria seus medos, uma esperança 

tímida começava a nascer. Dia a dia.  

Ela mandava fotos pequenas: da janela, de um raio de sol batendo 

no chão, de um copo de chá numa manhã cinzenta ou da flor lilás há pouco 

nascida em seus cactos.  

Ele enviava palavras soltas: 

“Hoje consegui caminhar até a cozinha.” 

“Sonhei que estava correndo.” 

Eles não sabiam nomes e aparências, mas eram entrelaçados por 

algo muito mais forte do que qualquer contato físico.  

Pedro e Helena, o cavaleiro e a Psique, dois jovens aproximados através da 

ruptura de tudo o que sabiam sobre si. Parecia que aquele espaço entre 



   

 

149 

eles era mais sagrado do que o cotidiano pedia. Dois jovens unidos pelas 

mãos de Dionísio e do caos instaurado em suas vidas, lutando para juntar 

os cacos do que sobrou.  

Um dia, ela escreveu: 

“Tem horas que eu sinto falta de quem eu era. Da minha leveza. Da 

minha pressa. Eu sinto falta até do que me deixava cansada.” 

Ele respondeu: 

“Eu entendo. Eu era artista. Agora eu só observo. Mas às vezes 

penso que… e se observar também for uma forma de criar? Tipo, a cria-

ção surge da observação. E se tudo isso estiver me tornando mais artista 

do que jamais fui?” 

Ela ficou em silêncio por um tempo. Depois, enviou uma foto desfo-

cada de sua xícara, pousada numa toalha bordada com lavandas. 

“Eu não tenho criado muito, mas continuo arrumando minha mesa 

como se fosse receber alguém. Loucura demais?” 

“Talvez esteja me recebendo,” ele escreveu. 

Ela sorriu e colocou mais uma xícara, e enviou a foto para ele, que 

respondeu com uma foto do céu estrelado.  

“Acho que estamos sob o mesmo céu, e isso me faz pensar em resso-

nância magnética.” 

Ela franziu o cenho e sentiu um calafrio percorrer a espinha. Digitou 

rapidamente e enviou com um emoji de medo. “Isso é mórbido demais.” 

Da sua varanda, ele riu e observou o céu antes de responder. 
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“Talvez não… estava pensando. E se imaginarmos os nossos cére-

bros como um grandioso céu estrelado? O aglomerado de pontinhos 

brancos pode ser a nossa própria constelação, onde as nossas fissuras 

brilham e se iluminam. Que tal? Assim fica mais poético, né?” 

Sorrindo, Helena apagou as luzes para observar melhor o céu que 

cintilava como o da foto do cavaleiro da armadura prateada. “Quem sabe 

ele tenha razão”, pensou ela.  

“Pequenas estrelinhas que cintilam como diamante? E tornam os 

nossos cérebros mais preciosos e únicos? Uau! Que invejável.”  

Pedro riu e assentiu, como se ela estivesse em sua frente. Mesmo sem 

ter ideia de qual seria a aparência da pessoa por trás da Psique de mármore 

e da escrita sagaz, de alguma forma ele a imaginava com nitidez. 

“Isso, como a nossa própria constelação particular.”  

Ela sorriu e sem saber, que de sua varanda ele também sorria, per-

mitiu-se silenciar para apreciar o céu perfeitamente pipocado como seus 

cérebros. Não disseram mais nada naquela noite, mas de algum jeito, algo 

mudou. Como se um fio mais firme tivesse se tecido entre eles. Não era 

amor ainda. Mas era cuidado. Era presença. E, às vezes, isso já é um tipo 

de milagre. 

Talvez Dionísio estivesse ali. Não como um deus da festa, mas como aquele 

que aceita o caos, que permite que a queda também seja rito. E naquele 

encontro, mesmo pela tela, mesmo sem nomes, ela se sentiu iniciada em 

algo novo. 

Naquela noite, as estrelas sorriram e brilharam. Ao pensar em seu 

texto, Helena teve certeza de que Dionísio se torna um curador quando 

partes nossas colapsam para serem transformadas. Mas nesse caso, ele 
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não conserta o que está quebrado, ele apenas nos devolve a inteireza atra-

vés do contato com o sentir.  

O colapso de Helena e Pedro, os fez enxergar muito além do que ja-

mais ousaram imaginar, e aos poucos, descobrirão como curar essa parte 

que cintila dentro deles. Sem controlar, apenas acolher e sentir até curar. 

E assim, sob o mesmo céu e há quilômetros de distância, ambos dor-

miram com um fio de esperança entre os dedos e com os corações em pura 

sincronia. Não estavam curados, mas estavam vivos. E por enquanto, isso 

bastava. 

 

 

 

 

 

 

 

Luana Schräder  
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Luana Schräder escreve romances onde o amor encontra a magia e o invi-

sível ganha forma. Já publicou quatro livros (todos disponíveis em seu site 

www.luanaschrader.com.br) e acredita que as palavras têm o poder de cu-

rar, transformar e fazer sonhar. Em 2023, levou sua escrita até a Suíça, 

onde participou do Salão do Livro de Genebra e recebeu o Prêmio Talentos 

Helvéticos Brasileiros — entre outros reconhecimentos ao longo da sua 

trajetória. 
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FIM 
 

Tinha dezoito anos quando o vi pela primeira vez. Naquele dia, en-

tendi que a palavra amor não era um substantivo abstrato. Ao contrário, 

era concreto, verdadeiramente tangível. Meu coração, como um tambor, 

batucou acelerado; a carne ardeu, formigando ferozmente de desejo. Não 

enxerguei os sinais de perigo. Era tão ingênua! Em mim, tudo latejava, 

pulsava. Cheia de esperanças, me lancei no oceano das possibilidades e 

adernei. Despedacei-me nas afiadas rochas da decepção. O Amor, quando 

não correspondido, é como terra seca por falta d’água. O solo se torna 

árido e racha; as fendas profundas, mesmo cicatrizando, deixam suas mar-

cas.  

       Não lembro quando a violência começou e nem o que morreu 

primeiro em mim. Todavia, recordo que a última coisa reprimida foram as 

palavras. Por vezes, elas escorregavam dos meus lábios feridos, indo ao 

encontro do chão. Outras vezes, eram encarceradas, fenecendo, desnutri-

das. Noutros momentos, havia aquelas que lutavam bravamente, mas per-

diam a vitalidade, acinzentando e, por fim, morriam. Diante de tal agonia, 

me vi afásica. Era mais seguro calar. Dessa maneira, não haveria dissonân-

cias. Palavras para quê? Palavras são superestimadas.  

Com os anos, esse amor tornou-se obsessão e possessividade, reche-

ado de um ciúme doentio. Eu não achava que amar incondicionalmente 

era loucura. Quanto mais ele me rejeitava, mais profundamente me entre-

gava e, sem identidade, afundava em sua pele, parasitando a nós dois.  

Forço-me a voltar à realidade e, por um instante, paro, atenta. Ouço 

barulhos estranhos, zumbidos medonhos. Tapo os ouvidos, temo que as 
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vozes, as muitas vozes, retornem à minha cabeça e me contaminem, mos-

trando quem verdadeiramente sou. Solto um gemido, a cabeça dói, as auras bri-

lhantes distorcem a visão, causando vertigem. Massageio a fronte, buscando res-

gatar a sanidade, e vejo minhas mãos e as roupas cobertas de sangue. A angústia 

corrói a minha alma e olho para trás, aturdida. O corredor estreito e sem vida 

mostra os pedaços de mim espalhados por toda sua extensão. As cenas da minha 

infelicidade se repetem incessantemente, como um loop mental. Rememoro as 

horas em que me consumia, autofagicamente, esperando por alguém que não 

me pertencia. Como odiava essa minha mesquinhez! 

 Giro o corpo lentamente, estou diante da porta do quarto, mas não 

sei há quanto tempo; toco a maçaneta, as mãos trêmulas escorregam, algo 

me diz que o arrependimento virá. Não quero, mas preciso ver o horror 

que me aguarda. Em meu âmago, sei que é o resultado da minha maldade. 

Não sei dizer quando me corrompi e deixei a feiura se alojar, alimentando-

se de mim como um câncer. Num arroubo de coragem, abro-a e o cheiro 

me atinge. Aperto o estômago com uma mão, enquanto a outra vai à boca 

segurando o vômito. Dou alguns passos, penetrando o ambiente que, cer-

tamente, fará meu corpo convulsionar; um passo e outro, aperto o inter-

ruptor e desligo a luz, não quero nada iluminando a minha sujeira. Sento-

me no chão em frente à ampla janela de vidro, ancorando as costas na pa-

rede. Tento respirar, uma, duas, três vezes. Foco na janela à frente que, 

para alguns, é uma maneira de usurpar a intimidade das pessoas. Já para 

mim, é uma tela onde retrato o meu mundo desbotado a pinceladas. Tinha 

tantos planos, agora desfeitos. Tento ignorar o que está ao meu lado: a 

cama, o corpo, o sangue… As lágrimas vêm, uma enxurrada, mas conte-

nho-as, esfregando os olhos com o dorso das mãos. Não posso e não devo 

chorar. Estou viúva de nós. Mantenho a atenção na janela enquanto gravo 

detalhadamente os meus humores distorcidos; ouço a chuva barulhenta, 
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tamborilando as gotas pesadas contra o vidro. As cortinas balançam, a ja-

nela está entreaberta, esperando que as trevas encontrem outro caminho. 

O vento oportunista entra sem ser convidado e rodopia levemente, explo-

rando os pequenos recantos do quarto. Lá fora é noite, e aqui dentro, em 

meu peito, também. Não consegui conter o sentimento de abandono que 

me sufocava e a imensa solidão que amargava; por isso: a cama, o corpo e 

o sangue. Por mais que deseje justificar com a minha própria dor o que fiz, 

não há argumentos… ‘Não matarás.’ 

Sem mais resistir, vejo o seu corpo pairando na diagonal do colchão, 

nu. Tão belo, tão morto... A cor vibrante da sua pele, outrora dourada, 

agora está pálida e sem viço. Os cabelos castanhos empapados de verme-

lho perderam a leveza… e os olhos verdes, aqueles que me capturaram in-

contestavelmente no segundo em que me viram, estão opacos. Os meus, 

doloridos. Ergo-me com dificuldade e, sem forças, me aproximo. Estendo 

a mão e só sinto frieza. Ensaio um sorriso. Finalmente, o silêncio é bem-

vindo. Nada mais de acusações cortantes e dolorosas. Pego a garrafa, es-

condida atrás da mesa de cabeceira empoeirada. Derramo sobre nós o lí-

quido malcheiroso; olho mais uma vez a janela, a lua observa, recrimina-

dora. Enfio a mão no bolso do vestido e a pequena caixa me diz que é o 

fim… risco o fósforo; esta será a última vez que estaremos juntos. Prometo 

que, desta vez, haverá calor, ardor. Um amor envolto em chamas. 

 

 

 

 

Anna Rodrigues 
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PARALLAX 
 

Na escuridão daquele cômodo sujo, com prateleiras empoeiradas e 

livros com folhas prestes a se desfazerem, a milhas de quilômetros da fa-

mília, exausto, mas ainda esperançoso, Teobaldo folheava mais um tomo 

com cuidado, ainda que os dedos tremessem de euforia e excitação. En-

quanto lia apressadamente as linhas daquela antiga obra, com o auxílio da 

precária iluminação de uma lanterna, o homem rezava mentalmente para 

que a polícia não o descobrisse e o prendesse antes que pudesse encontrar 

o caderno de anotações que revolucionaria a ciência. A fé inabalável em 

suas pesquisas o levaram a uma vasta pesquisa, que por sua vez o conduziu 

até aquela velha biblioteca, e nada poderia impedi-lo de alcançar a glória. 

Mas, enquanto os dedos finos seguiam virando as páginas de mais um livro 

folhas quebradiças, o homem pensava que em algum momento os segu-

ranças poderiam chegar e pôr fim àquela jornada individual perigosa em 

busca de uma verdade escrupulosamente mantida em sigilo por gerações.  

Teobaldo tinha uma origem modesta. O pai fora dono de um bar de 

qualidade duvidosa, desses que servem ovo rosa e amendoim murcho aos 

clientes, e a mãe era uma dona de casa dedicada aos filhos. Ao concluir o 

ensino médio, Teo arranjou uma série de empregos que não o satisfaziam: 

foi manobrista, balconista e instrutor de auto-escolas, ainda que detes-

tasse carros. Ao concluir a faculdade, contentou-se durante longos anos 

com a monotonia dos razonetes e dos balancetes de verificação em um es-

critório no centro de São Paulo. Houve dias em que cogitou a possibilidade 

de se atirar do sétimo andar do prédio, pois não suportava aquela vida. 

Contudo, as folhas do calendário de parede foram dando lugar a novos me-

ses e anos, o casamento e os filhos proporcionaram momentos de prazer, 
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e, finalmente, pode desfrutar de um apartamento confortável e férias es-

porádicas em cidades do interior. Era uma vida pacata que não aplacava o 

sentimento de vazio interior. 

Mais anos se passaram, e, subitamente, Teobaldo atravessou um 

despertar, como ocorre em alguns filmes de temática religiosa. Algo em 

sua mente o conectou a um propósito superior. Para a surpresa da família, 

aquele homem que até então só sabia ler balanços contábeis e manuais de 

montagem de móveis tornou-se gradualmente um voraz leitor de livros de 

filosofia e geografia. Em pouco tempo, se matriculou em uma universidade 

à distância e passou a devorar livros como se fossem alpistes ingeridos por 

aves famintas. 

De início, a família apoiou o novo hobbie de Teobaldo, até perceber 

que as leituras começaram a ocupar tempo demais em sua rotina, a ponto 

de fazê-lo cancelar compromissos e reduzir a interação social. Ele parecia 

estar obcecado com alguma coisa que encontrou entre Nietzsche e Scho-

penhauer, ou talvez entre Rousseau e Thoreau. Ou ainda entre Eratóstenes 

e Estrabão. Era difícil saber, pois o escritório da casa vivia entulhado de 

livros desordenados em todos os cantos, e, além do que, ninguém entendia 

bulhufas daquelas coisas. Sempre que era questionado, ele apenas mur-

murava teorias complexas que não-letrados tinham dificuldade de com-

preender. Teo já não se sentia mais oco como um carvalho velho, mas sim 

rejuvenescido como uma vitória-régia cujas raízes estão sempre bebendo 

a mais límpida água. Teobaldo parecia de fato um homem motivado por 

um propósito. 

Após anos daquelas exaustivas leituras, o contador fez um chocante 

anúncio à família durante um café frugal numa fria tarde de inverno. 

– Vou passar algumas semanas em Plymouth para aperfeiçoar uma 

pesquisa – afirmou de forma peremptória, antes de tragar lentamente um 

gole quente de café. 
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Atônita, a esposa não conseguiu sequer reagir. Em meio ao torveli-

nho provocado por aquele anúncio, ela simplesmente permaneceu boqui-

aberta. 

– Onde diabos é isso? – questionou o filho caçula com atrevimento 

na voz. 

– É uma praia na costa sul da Inglaterra – explicou calmamente. 

– E o que você vai fazer lá? – perguntou o garoto, enquanto a esposa 

permanecia catatônica, afinal, a maior distância para onde o marido já ha-

via viajado era Guaxupé, cidade mineira a 295 quilômetros de São Paulo 

conhecida por sua produção de cana e café. 

Sem dar chances para que a família reagisse, ele destilou uma com-

plexa teoria que desenvolveu após tantos anos de leituras. O filho apenas 

entendeu que o problema nascera com uma fofoca escrita por Aristóteles, 

que mencionava um sujeito chamado Demócrito, e que por alguma razão 

dava um mágico salto no tempo e levava a uma biblioteca na tal de 

Plymouth, onde haveria alguma pista deixada por um escritor do século 

XIX - um tal de Parallax, que supostamente era o mentor intelectual de 

seu pai. 

Após esse confuso café da tarde, Teo raspou a poupança, que juntara 

a duras penas e vinha guardando para a aposentadoria, e planejou a tal 

expedição, mas sem revelar detalhes a ninguém: tudo era dito nas entreli-

nhas, em meio a versos fora de tom, solfejos desafinados e teorias vaga-

mente formuladas. Tudo parecia um delírio, e todos torciam para que Te-

obaldo despertasse daquele catarse e retornasse calmamente aos balance-

tes de verificação e aos manuais de montagem de móveis.  

Porém, os planos prosseguiram. Contrariando a insistência da famí-

lia, poucas semanas depois o contador embarcou em um voo noturno para 

Londres - praticamente sem falar inglês -, de onde seguiu com um carro 

alugado até Plymouth, ainda que o volante no lado direito do veículo tenha 
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gerado alguma confusão. Teobaldo estava mal-humorado, já que os paren-

tes, incapazes de compreender a grandiosidade do feito que estava prestes 

a realizar, tentaram demovê-lo de toda forma de executar a missão. 

Uma vez estabelecido na cidade portuária britânica, de onde partiam 

navios que sumiam no horizonte distante, pôs em prática a parte mais ou-

sada do plano: esgueirando-se pelas ruas mal iluminadas no meio da ma-

drugada, Teobaldo fez um esforço hercúleo para escalar um muro alto de 

tijolos vermelhos, para pular nos fundos de uma antiga biblioteca pública. 

Seus joelhos gritaram de dor. Ele, então, sacou um conjunto de gazuas da 

mochila e, com uma perícia desajeitada, conseguiu copiar os movimentos 

que aprendera na internet, venceu o pesado cadeado e invadiu a biblioteca. 

Ele sabia que dificilmente encontraria o livro perdido de Demócrito ali - 

que, àquela altura de suas leituras, não serviria para nada. O real objetivo 

era encontrar um caderno de anotações da década de 1860, com capa de 

couro marrom e um diagrama rústico desenhado, que poderia conter pro-

vas jamais relevadas. Os relatos da deep web indicavam que o volume po-

deria estar escondido naquela biblioteca, e ele tinha fé que em pouco 

tempo teria em mãos o suposto manuscrito perdido de Parallax. 

Mesmo temendo pela chegada da polícia, Teobaldo prosseguia com 

sua busca, com os dedos trêmulos de euforia e excitação. Teo, então, es-

barrou acidentalmente em um livro pesado e empoeirado, de nome De Re-

volutionibus Orbium Coelestium, que desabou da prateleira e magica-

mente caiu aberto na página em que Copérnico discorria sobre os movi-

mentos da Terra. Com lágrimas nos olhos, o homem interpretou aquilo 

como um irônico e providencial sinal divino, que o animou. 

– Se eu achar o caderno, serei reconhecido como herdeiro do profes-

sor Rowbotham – murmurou para si mesmo em tom de orgulho e olhos 

marejados. – Com certeza o professor Rowbotham deixou provas definiti-

vas de que a terra é plana, e até a Nasa vai ter que aceitar! 
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xxxxx 

 

Ninguém mais viu Teobaldo depois daquela perigosa incursão no li-

toral britânico. Mas, curiosamente, nas margens das terras planas que ju-

rava ter cartografado após anos de leituras mal interpretadas, começaram 

a surgir cópias de seu próprio diário, Zetetic Astronomy Volume II, enca-

dernadas com um símbolo estranho: um disco achatado atravessado por 

uma cruz. 
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CLARA 
 

Ouviu as badaladas do sino, como fazia todos os dias. Lá se foi Clara, 

com o costumeiro entusiasmo que usava para proteger-se do que real-

mente a mantinha viva. Caminhava a passos largos na ânsia de chegar o 

mais rápido ao seu destino, que era o mesmo desde os seus quinze anos. 

Ao pé do altar, rezava com o mesmo fervor das beatas que serviam à 

igreja. Clara, no alto de seus vinte e dois anos, sabia como ninguém encan-

tar a todos que a conheciam. Religiosamente, cumpria as suas obrigações, 

sempre contando com a proteção e com a amizade de padre José, pároco 

de sua cidade, que apesar de jovem, era austero e ardente em sua homilia. 

Mais um dia. Clara cumpriu o seu ritual matinal. Embriagada pelo 

carinho dado à sua alma, mas recebido pelos seus seios e pelo seu ventre, 

despede-se do padre e entrega-se ao segundo ofício mais importante de 

sua vida, tecer mantas. Coser é arte que lhe inspira. No alinhavo da cos-

tura, perde-se entre os nós que ela mesma costurou. A trama, feita ao 

avesso, esconde a parte principal. O suor que lhe desce à nuca não é capaz 

de pôr fim ao desejo desenfreado e sem esperança que a põe em pé todos 

os dias. O trabalho, que é incessante, toma seu tempo, mas não sua me-

mória, e busca, inutilmente, legitimar seus pensamentos. 

O vai e vem da agulha, entrando e saindo do tecido, emerge em Clara 

a ansiedade da chegada de outra manhã, a volúpia quase chega ao avulto 

da concretização. Não importa, as horas sugerem que a vida segue. 

Fim do dia, de volta à casa, Clara encontra seu templo de deprava-

ções e privações. Sabe que, na manhã seguinte, os lençóis permanecerão 

imaculados.  

As badaladas soam novamente. 
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FAIRY TALE  
 

27 hours and 15 minutes until hatching 

 

Ian knew at first sight that the woman was actually a fairy. Even 

though her wings appeared to be hidden, the slight luminescent lightest 

that radiated through her skin and her almost neon green eyes gave her 

away, as did her unwavering stare seemingly piercing into his soul. 

Of course noticing the flirty fairy was much nicer than acknowled-

ging his real predicament. That of an employee stuck in a happy hour ce-

lebrating another's promotion. The third time this year, and it was just the 

end of June. 

"It is of most importance to value innovation", Marcus, the team's 

manager drunkenly slurred for the fifth time in the night, his thick and 

hairy arm around Laura's neck, drawing her closer, the girl’s smile was 

tense as she tried to politely get away from that old drunk enthusiasm.   

"Yes, a girl", though Ian, she was nearly twenty nine and already as-

suming a leading position, she still had pimples! While Ian was stuck as an 

senior analyst for the last eight years, mostly being bossed around by wo-

men, talk about fairness.  

Ian bitterly chugged his beer, a polite fake smile as he nodded to the 

toast in the name of his new boss, thoughts of time wasted plaguing his 

mind. 

The pub was poorly lightened, its decoration seemingly lost so-

mewhere in the eights, fake dark leather booths and wooden tables cove-

red in decades old stains.  

As the "happy" hour wrapped up close to eleven pm, due to Claudia’s 

track competition the next morning. “Most probably running from the fact 
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that she was pushing forty and her last relationship was with a former 

colleague who had quit, her and the job, to open his own business”, Ian 

thought watching his work acquaintances leave, he decided to stay, the 

sight of the fairy exchanging looks in his direction as she tousled her dark 

blond hair to the side and enjoyed some frilly drink, enough motivation for 

him to risk losing his first alarm the next morning. 

 

24 hours and 50 minutes until hatching 

 

Sabina had prepared for this day for the last seventy years, she had 

the place, the utilities, the knowledge, but nothing could prepare her for 

the excitement, it ran through her body like a light buzz, quickening her 

pulse and giving her skin goosebumps. She slowly seeped through her hi-

biscus tea, beautifully served in a martini glass, a tiny artificial cherry 

swimming in the pink liquid. 

She had spotted her candidate as soon as he entered the pub, tall, an 

unshaven beard and messy brown hair, a decent amount considering he 

looked closer to forty than thirty. He had arrived with a typical group of 

colleagues, a lot of fake niceties and smiles. The man acted as if the formal 

shirt suffocated him and laughed a little too loud at the other's jokes, Sa-

bina could almost taste his desperation, it made him perfect.  

They exchanged looks for a while and shortly after his last peer left 

he exited the table, giving quick and precise steps to secure the place next 

to her in the bar.  

Sabina watched him settle in the stool, align his shoulders and study 

the menu. 

"I'm a little tired of beer, is it any good, your drink?", he asked, scrat-

ching his beard. Sabina let her neon green eyes shine even more before 

offering him a smile. 
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"I am rather fond of the taste", she licked her lips, studying the way 

it made his pupils dilate, he called the barman ordering two. 

"So we can toast together", he seemed to clarify, Sabina looked at 

him questioningly.  

"And what is it that we are toasting?" 

"The beginning of a promising night", his eyes were taking her in an 

appreciating manner. Sabina didn't even need to pretend, her laugh at his 

boldness was real, he was so eager, poor thing. She stabbed the cherry on 

her glass putting it in her mouth and biting into it, the explosion tingeing 

her mouth a deep red. 

"Is that so?", she smiled, letting the edges of her wings show.  

 

22 hours until hatching 

 

By the time the last call arrived, another hibiscus tea for Sabina, Ian 

had switched back to beer, it was close to two am. The barman was already 

cleaning the bar with an old rag, Ian yawned, during the conversation, he 

had moved his stool closer to Sabina's, and now he took full advantage of 

the proximity to put his arms around her shoulders. 

With each new drink and each development in the conversation, Sa-

bina's wings had become more visible but only to him. They were much 

larger than Ian had imagined. They seemed to emerge from Sabina's 

shoulder blades and must have been over five feet wide when fully exten-

ded. They were a sunset orange, with what looked like thin black veins for-

ming patterns along their length. 

“It seems they are about to kick us out", Ian said, "I know of a place 

that stays open until four am and they have a really good". 

"My apartment is near here", Sabina interrupted looking at him 

though her lashes. 
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Ian widened his eyes for a second. 

"You sure?", Sabina nodded, already getting up.  

They got a cab, the quick trip left them in front of an old and big 

building, Sabina took his hand and together they walked through the maze 

of mail boxes and elevators, eight of them, in the lobby. Hopping on the 

last one Ian turned to Sabina as soon as the old and creaking pantograph 

door closed. He grabbed her waist, bending a little to reach her lips, Sabi-

na's hands travelled through his arms, her hands leaving scratches in their 

wake. Ian grazed her wings with his hands, surprised to discover that they 

weren't cold and smooth as he had imagined, but warm and covered with 

fur, the texture similar to a peach.   

They arrived on her floor, letting go of each other so Sabina could 

open the apartment door. It was a cozy place, a Persian rug on the floor, 

dark wood furniture, and a hallway with two doors, one painted cobalt 

blue. Sabina took Ian's hand and led him to that door. 

"My bedroom", she said, opening it, the room was much the same as 

the living room, a huge mahogany bed with a big bedpost in the middle, a 

small nightstand and matching wardrobe in the side, thick curtains cove-

ring the windows. 

Ian grabbed Sabina by the waist, focusing on her curves and trying 

to shut the voice in his head, comparing the place with his own tinier stu-

dio.  

They kissed, Sabina running her fingers through his already messy 

hair. Ian tried to take out her black dress but he couldn't figure out the 

back due to her wings, Sabina laughed. 

"Let me, handsome", she stood naked in front of him, the waves of 

her hair falling almost to her waist, she was small all around, he noticed. 

A dark patch of trimmed hair in the middle of her legs.  
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Ian took out his clothes and they kissed pressing their naked bodies 

against each other, Sabina's wings involving the two.  

He was already hard, searching for friction in the middle of Sabina's 

thighs when she caught a handful of his hair, holding him in place. 

"So...can I tie you up?", Ian nodded trying to reach her lips.  

"Go lie in bed", Sabina said, opening the drawer of the nightstand 

and grabbing a few thick black ropes. She got on top of him, her pussy 

grazing his dick as Sabina tied each of his hands in one of the bedposts, 

and then his legs. 

Between the contact of their bodies and the view of her breasts, Ian 

was already feeling ready to burst, Sabina kissed him biting his lips until 

she drew blood, then without warning, turned and slid him inside, her 

back turned to him.  

Her grip made him throb, as did the view of her ass and open wings, 

Ian's breath hitched as Sabina swayed on top of him.  

Sabina closed her wings, their lower tips caressing Ian's face.  

"Open your mouth Ian", Sabina said. 

"What?", as he asked, the edges of her wings slipped inside his 

mouth, they were fuzzy and warm, their taste the same as Sabina's skin. 

"Relax your throat", Sabina moaned, jumping on top of him. Ian obe-

yed her, the sensation shocking and pleasurable at the same time, he felt 

warm all over, his muscles strained from the ropes, and Sabina on top of 

him and in his mouth, gripping him everywhere. Ian came feeling an ex-

plosion of pleasure, his vision fading to dark.  

 

 

16 hours and 41 minutes until hatching 
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Sabina waited until Ian started to snore to add an extra knot on every 

rope, she got up and fetched his wallet, keys and cellphone from the pocket 

of his pants, discharged carelessly on the bedroom's floor when they had 

first arrived. 

Sabina had owned the small one bedroom for close to fifty years now, 

it had been an awful investment at first. The building had housed drug de-

alers, an illegal casino and even a whole operation of smuggled wild ani-

mals, plus a big amount of murders and kidnappings. But in the last few 

years things had changed enough to keep the place more on the down low, 

just enough for Sabina to be able to do what she had come here for without 

outside intervention. 

Sabina was already feeling her magic start to weaken. She went into 

the kitchen, drinking a glass of water and grabbing a bottle to leave in the 

bedroom. In the bed Ian was still sleeping, his breath the only sound dis-

turbing the early morning. Sabina noticed the changes already happening 

in him and smiled to herself, letting the light breeze lure her to a peaceful 

rest.  

 

14 hours until hatching 

 

Ian woke up confused about his surroundings, blinking slowly and 

smiling when he noticed that his arms were still tied to the bed. 

"Not tired of playing yet?", he searched the room with his eyes, sur-

prised to find Sabina sitting in a chair in front of the bed, her face an un-

readable mask.  

"My arms are hurting a little Sabina, could you untie me?". 

Her silence was making him nervous, the pain from hours in the 

same position also catching up to him. 
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"Let me go Sabina”, he used a firmer tone growing desperate, finally 

resorting to trying to kick and trash his arms, hoping to escape her knots.  

"Fuck! Are you taking me to have my organs removed like the guys 

who were investigating that cartel? That type of shit made me give up on 

journalism", Ian could help but start to ramble when he got too nervous, a 

rather annoying trait. 

"You would be a horrible investigative journalist, too talkative”, Sa-

bina finally spoke, sipping a glass of water. Ian looked at her confused, her 

eyes were no longer a neon green, their glow had faded and even her wings 

appeared less vibrant, but she looked serene.  

"The thing is Ian, I can't let you go. I didn't bring you here just so we 

could have sex", Ian's eyes widened. 

"Am I right? You are stealing my organs!", he was breathing in shal-

low gasps. 

"Will you cut the hysterics? I am not stealing your organs", Sabina 

rolled her eyes. 

"Last night when we... I put my eggs inside you, if you get a hold of 

yourself you will probably notice that your body is already experiencing a 

few changes", she pointed with her chin in the direction of his belly, ma-

king Ian for the first time look at his own body. He didn't have a flat or 

toned stomach before, but this morning he was noticeably more bloated. 

He felt an added weight in his abdomen and more concerning, Ian could 

feel a light movement poking him from the inside. 

"How? When?", Ian screamed. 

"I was keeping my eggs inside my wings, last night I placed them 

inside your mouth and they have taken root in your stomach, in less than 

twelve hours they will be born", Sabina said, a small smile lighting her face 

as her explanation progressed. 
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"Will they be born? How exactly?", Ian asked, horror already setting 

in. 

"They will come out bursting from your belly, killing you in the pro-

cess”. 

 

9 hours and 13 minutes until hatching 

 

Sabina had a headache. In the last few hours Ian had been cursing at 

her, screaming for help and then in frustration, crying and struggling a lot. 

It was maddening and annoying, not how Sabina had envisioned it, he 

hadn't seemed so whine at first sight.  

But at least her babies appeared to be growing strong, Ian's belly was 

already bigger then when he woke up, the movements a good indicator that 

they were healthy.  

She heard Ian clearing his throat, speaking with a hoarse voice from 

the screams. 

"Could you just... Answer, why me?", he sounded defeated and tired, 

Sabina shrugged her shoulders. 

"You seemed nice, and looking for a purpose". 

Ian let out a bitter laugh. 

"You decided that my purpose is to die? And you get what... Fairy 

babies out of it?", Sabina smiled, shaking her head. 

"There will be little fairies... But by the end of the day I will be dead 

too”. 

It was almost comical, how Ian's eyes widened almost falling out of 

his orbs. 

Ian fought against the restraints that were tying his hands in the be-

dposts, he gritted his teeth in anger, a nervous sweat in his brow. 
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"You crazy bitch! You are gonna die too? What a sick idea is that?", 

Sabina's calm and almost peaceful smile was just adding fuel to his rage.  

"I've had a few centuries to improve my tying knots ability, so you 

won't be able to flee, the way I see it, you have two options Ian", she gets 

up from the bed, walking around the room, her wings occasionally bum-

ping against the wardrobe door. 

"We can enjoy these hours together in a nice way... Or you can spend 

your last day screaming curses into the void”. 

A thoughtful look crossed Ian's face and for the first time that day, 

he stayed quiet. 

"Well while you reflect, there are a few more things I need to do", 

Sabina said getting up from the chair, she stretched her majestic wings 

once more. 

As the hours had passed their color had changed from the previously 

bright orange to a light and pale yellow, the black vein like drawings appe-

ared more pronounced, almost as if about to spill out of the wings. Sabina 

hummed to herself, taking a blade on top off the nightstand and surprising 

Ian by giving her wing a cut, droplets of red splattering the floor. 

“What are you doing?", Ian tried to sit up, the weight in his belly and 

the ropes in his wrists stopping his movement, Sabina widened her eyes. 

"Stop! They may come early if you do that!", she screamed. 

"I am just drawing my runes for them, see?", she stretched her left 

wing showing that where the cut had been now was a symbol in ink black, 

the vein now molded in a different way. 

"What does this mean?", Ian asked. 

"These are my lessons, things I learned and want them to know, the 

symbols in black are the knowledge fused in my magic, it's what they will 

absorb, the rest they will eat", Sabina explained, drawing out a few more 

symbols and humming to herself.  
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4 hours and 27 minutes until hatching 

 

Hours later a sweaty Ian was feverish despite the chilly night, since 

the sunset his stomach had stopped growing and had taken a more bloated 

and stiff form. Despite his dry mouth he couldn't drink anymore. The last 

try had caused him a cough fit. 

"I don't understand, it's just water", Sabina combed Ian's hair away 

from his forehead. 

"They probably already ate your stomach, so the water has nowhere 

to go", explained Sabina.  

"This means it's almost time right?", Sabina nodded, lighting tou-

ching his stretched belly. 

"Accordingly my calculations they will probably arrive by midnight, 

but I heard is never a perfect math, we may have an eager or more cautious 

batch", she seemed to wonder, Ian cleared his throat voice tinged with 

emotion. 

"I think maybe… It would be good, get to know them". 

He had graduated college, got a master’s degree, switched jobs, had 

an almost marriage, six years with Marcela although this almost was what 

sealed their end. They weren't the love of each other’s live. He had never 

been first place in anything, never felt his true calling as some would say, 

was always average. Even at work, most times he felt like his life was figh-

ting for the sake of fighting, no real goal. 

But this was kind of a first place, Sabina had chosen him to what was 

in its core the culmination of a journey, and he never thought someone 

would choose him to share a dream with. Sabina made a sympathetic 

sound, placing her hand on top of his. 
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"How very human of you, but they are a whole entire hive over there, 

they will be fine. Besides, do you really think it did you all this good to 

know your parents?", Ian laughed and nodded.  

"You are probably right in this”. 

Sabina... ", Ian started and stopped, looking out the window to the 

night sky, Sabina sat on the bed near him, during the day when she realized 

he wouldn't try to escape, Sabina had taken out the ropes so he could be 

more comfortable. 

She held his hand, squeezing a little. 

"What do you wanna ask?". 

Ian looked at the ceiling for a few minutes before speaking. 

"The whole dying part... Doesn't bother you? Because I am scared 

shitless", they both chuckled, Sabina's gaze lost in the wall, her eyes were 

now completely amber and her skin appeared to be paper thin. It was clear 

that she was dying, holding onto her last strengths to be able to feed the 

hive she had cultivated, Sabina got a twinkle in her eyes as she spoke. 

“Everything that is born kills something in the way, it's just a matter 

of how visible the killing is... And besides you will probably go back to cur-

sing me after I tell you this... But there are over a hundred ways fairies can 

reproduce, I just always knew this would be the way for me", Ian sighed, 

shaking his head. 

"I got who knows how many fairies about to burst out of what is left 

of my organs, fighting seems pretty futile right now". 

"There are twelve of them in there", Sabina said, caressing his belly. 

"I think you wanna know why like this? Well I came from a hive, the 

first thing me and my sisters did was to devour our mother", Sabina smiled 

fondly. 

"The second was to create a new species of ivy, you see, everytime a 

fairy is born, something new is born with her”. 
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Ian listened observing how the light played in the shadows of Sabi-

na's face, part of him envying her certainly. 

"Long story short, there is no more honorable way to go than feeding 

your hive. For me it's what makes a death meaningful, knowing I am going 

to make way to a whole new world. I know you didn't exactly chose this 

but, maybe this perspective will help you". 

Ian nodded, tears in his eyes and his shaking hand on top of Sabina's. 

 

The hatching 

 

Ian's breath was becoming more difficult the closer the clock was to 

reach midnight. His stretched belly was moving again, little fluctuations 

that made him gasp in pain.  

"It seems they will be right on time”, Sabina said, now completely 

opening the window's glass. 

"They will want to fly", she explained to Ian, he didn't appear to be 

listening anymore, covered in sweat, belly moving on its own. 

As soon as Ian gave the first scream, Sabina stood at the foot of the 

bed waiting.  

The sounds of the last of Ian's muscles spasming and tearing mixed 

with the buzzing sound of the twelve cocoons bursting out of his body. Ian 

screamed nonstop as each cocoon exploded, a new and tiny fairy coming 

of each one. 

Each of them sends a black thorn in Sabina's direction, pining her to 

the wall by the edges of her wings. The little fairies formed a colorful hive, 

their wings still mostly stained by Ian's blood, but most appeared to be 

some shade of blue. They latched on any part of Sabina's body they could 

reach, the hunger of life driving them forward. 
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6 hours after hatching 

 

The early morning entered through the gaps in the torn curtain, en-

veloping the room with an orangish color, adding an ethereal glow to the 

scene. The dark mahogany bed was in the middle of the room, the head-

board split in half, sepia-toned sheets tangled at the end of the bed and in 

the middle of it, the chrysalis. 

Its legs were open, hips and sex covered by the stretched out skin in 

its abdomen, the several tiny cocoons like an exploded bouquet browning 

with the hours passing, as were the blood stains in the mattress. Its arms 

were open and its neck was bent in the light's direction as if searching for 

it. 

Near the blue door splashes of darkened blood lead to Sabina's body, 

her stretched wings pale and without their runes, kept in place by black 

thorns. She stood like a flower whose nectar had been completely drained, 

from her neck to feet, the only color being her pearly white bones, picked 

clean by her offspring.  

A thin skin covered her face, her once green grass irises now a still 

mustard yellow, her hair still dancing with the wind. In the bedroom floor 

a tapestry of light blue dandelions, left behind by the new fairies. As the 

Sun travelled through the sky, from early morning to midday, the now gla-

ring light clearly showed both the chrysalis's and Sabina's matching wide 

smiles. 
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ERASMO E EU 
 

 A Jovem Guarda de Roberto e Erasmo está fazendo 60 anos agora 

em agosto de 2025. Voltei no tempo e vi aquela jaqueta de Erasmo na ja-

nela. Ele e a mãe moravam na Tijuca e minha melhor amiga morava na 

casa ao lado do prédio do Tremendão. Ele chegava dos shows e dos en-

saios, cansado e pendurava a jaqueta no varal externo na janela do quarto 

dele. 

- Nossa! Quantos sábados eu passei na janela da casa da minha 

amiga esperando que Erasmo saisse de casa ou chegasse na janela. 

Horas de imensa espera e no final  -  a decepção de ter que voltar 

para  minha casa sem ver o Erasmo. 

Roberto sempre foi o galã, mas  eu sempre curti o feio charmoso e 

Erasmo esbanjava charme.  As músicas dele se tornaram mais profundas 

com o tempo, refletindo sobre as  dores de amor. O Tremendão fez uma 

carreira solo mais alternativa.  Letras foram escritas baseadas nas experi-

ências de vida. 

Fui a inúmeros shows do Roberto no Canecão – casa de show em 

Botafogo – próxima ao Shopping RioSul. Uma prima da minha mãe na-

morou o Roberto Carlos. Juro que é verdade. Ela conseguia ótimos lugares 

para a gente. Mas o Erasmo sempre me chamou atenção, homem mais 

descontruido no visual, depois assumiu os cabelos brancos, deixou as pai-

xões marcarem seu rosto e suas músicas. 

O amor intenso dele pela Narinha também me emocionava. Tudo ti-

nha um quê de romance russo, beirando a tragédia. Gosto muito de amores 

fortes e viscerais. Fico até arrepiada quando vejo alguém amando sem li-

mites. Eu nunca fui tão corajosa. 
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 Fecha a porta, meu bem foi minha trilha sonora no carro durante 

muito tempo. Num periodo que vivi de muita dor afetiva, coração despe-

daçado... Erasmo embalava minha tristeza profunda com essa canção nas 

idas e vindas do trabalho. Eu chorava e Erasmo me consolava com aquela 

voz grave e eu tentava volta a acreditar que amar ainda valia o risco. 

Como é delicada essa paixão – eu soluçava ao volante ouvindo as pa-

lavras do Tremendão, falando de amor. Um amor maduro e apaixonado 

que ainda eu não tinha encontrado. Custei a me recuperar dessa decepção 

amorosa. Foram anos de solidão, noites de sábado esperando o sol raiar 

no domingo de manhã. 

Se você quiser nascer de novo – essa foi a chave para minha recupe-

ração. Inventei uma nova EU mais focada em mim mesma, nos meus so-

nhos e nos meus desejos. Mudei por dentro e por fora. Troquei de em-

prego, de cidade , de tudo. 

Fui morar onde ninguém me conhecia e nasci de novo. Uma mulher 

gentil sem ser boba, educada sem exageros e elegante na fala e no gestual. 

Fui conquistando novos amigos no trabalho, na academia , no clube e até 

no café que frequentava todos os sábados. 

Um dia, saindo da academia, me dirigi ao supermercado para com-

prar coisinhas gostosas para a noite de sábado e tropecei no Geraldo. Ele 

era alto e foi gentil ao me ajudar a me levantar do chão. No estaciona-

mento, ele veio até meu carro e perguntou se eu estava melhor ou se pre-

cisava ir ao hospital. 

- Estou bem, obrigada! – respondi impaciente. 

- Você vai tomar todo esse vinho sozinha ou vai dar uma festinha? – 

perguntou Geraldo. 

Não respondi, fiquei desconfortável! 

- Posso convidar você para jantar? Eu cozinho muito bem – tentou 

Geraldo. 
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- Aceito o convite se formos naquele restaurante novo de massas, ali 

perto da Igreja de Nossa Senhora de Fátima. 

- OK! A gente se encontra às 20h, na porta? Você é pontual ou atra-

sadinha? 

- Sou pontual! Meu nome é Cristina. 

- Até mais tarde, Cristina. 

Liguei o carro e fui para casa, muito brava comigo mesma. Como eu 

fui aceitar o convite daquele homem metido a super herói. Mas agora era 

tarde, tinha que ir. Cidade pequena é perigoso fazer inimigos. E eu já tinha 

poucos amigos. Nem liguei para o que vestir. Nem lavei o cabelo, fiz um 

rabo de cavalo, fui de óculos de grau, calça jeans, bota e casaco. Fazia frio 

naquela noite, adicionei um xale de lã. Base, batom e mais nada. Um pou-

quinho de perfume, coitado do Geraldo, perder a noite de sábado dele co-

migo e ainda mal humorada. 

Ao chegar no restaurante fiquei até envergonhada, ele estava super 

elegante, calça de veludo, mocassim de camurça, suéter de gola alta e bla-

zer. Quase gritei de tanta raiva, mas respirei fundo. A gente não tinha re-

serva, o restaurante era novo. Esperamos no bar um tempão e nada de va-

gar uma mesa. Então ele sugeriu irmos a outro lugar, menos badalado. 

Adorei porque estava com muita fome e também porque num lugar mais 

simples ninguém ia me notar de rabo de cavalo num sábado à noite. 

Fomos na pizzaria de uma amiga dele com vista para o lago, um lugar 

bem simpático. Comemos muito e rimos muito também. Foi bem diver-

tido, fazia cinco anos que ninguém me chamava para sair numa noite de 

sábado. Pensei: saldo positivo. Geraldo me levou em casa, não curti muito 

mas ele insistiu. 
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Agradeci a noite animada e boa conversa. Saí do carro e entrei no 

meu prédio.De repente, ouvi o barulho da porta da garagem abrindo, fi-

quei surpresa. Geraldo morava  no meu prédio. Não era possivel, não acre-

ditei! 

Aguardei uns minutos na porta do elevador, mas ele não subiu no 

elevador no meu bloco, então entrei no elevador e fui para o meu aparta-

mento. 

No domingo, fez sol, acordei e fui andar em volta do lago. Caminhar 

me faz bem. Nenhuma noticia do Geraldo, fiquei surpresa. Mas eu não es-

tava esperando muito daquele encontro exdrúxulo no supermercado. O 

domingo passou... nada do Geraldo! Eu não dei muita importância, mas 

no fundo estava achando o silêncio dele um pouco estranho. 

Segunda-feira, amanheceu chovendo, pedi um táxi, mas esperei um 

tempão na portaria e nada do táxi. Então já estava indo para o ponto pegar 

um ônibus, quando ouvi a voz do Geraldo: 

- Cristina, quer carona? 

Aceitei na hora. Ele estava chique de terno, sem gravata. Perguntou 

se eu passara bem o domingo e eu disse que sim. Conversamos amenida-

des e ele perguntou se eu ia para o escritório. Respondi afirmativamente. 

Geraldo disse que estava indo a Curitiba para uma reunião, ia para o aero-

porto. 

- Cristina, você quer ficar com o meu carro?  À noite, você estaciona 

lá no prédio e deixa as chaves na portaria, combinado? 

Diante de tanta generosidade naquela segunda chuvosa, fiquei meio 

muda por alguns segundos. Mas aceitei, claro! 

O carro era novo, receosa, aceitei e agradeci efusivamente.  

O meu dia no trabalho transcorreu bem, nem me lembrei do Geraldo 

e do carro dele. No final do dia, alguém me ofereceu carona, e eu quase 

aceitei... Depois lembrei do carro do vizinho/paquera. 
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Fui para casa bem devagar no carro do Geraldo, quase sem piscar, 

super cuidadosa. Quando apontei na garagem do subsolo, ele surgiu do 

jardim, meio desajeitado. Bateu no vidro: 

- Quer tentar o restaurante de massas? Deve estar vazio hoje! 

Não pude recusar o convite depois da gentileza de me emprestar o 

carro. Fomos e conseguimos uma mesa ótima. A comida era divina, relei-

tura dos pratos clássicos italianos com um toque de brasilidade. AMEI!!! 

Comi tanto que fiquei até com vergonha do Geraldo, ele apenas sor-

ria. A noite foi inesperadamente deliciosa. Depois de vinhos , massas e so-

bremesas; quando chegamos na garagem nos beijamos como dois adoles-

centes. Nem sei como aconteceu! Mas foi intenso e marcante. Sonhei com 

Gerlado naquela noite, acordei assustada. 

No dia seguinte, não sabia o que fazer se chamava o táxi ou aceitava 

a carona novamente. Desci e ao chegar na portaria, sr. Joselino (nosso por-

teiro) me avisou: 

 Dr. Geraldo pediu para a senhora aguardar, ele foi pegar o carro. 

Aguardei... 

Dr. Geraldo? – será que ele era médico... Não perguntamos sobre 

nossas vidas profissionais. Pensei que era cedo, afinal só saimos duas vezes 

e mais uma carona. 

Finalmente, Geraldo chegou, muito cheiroso como sempre. Um 

aroma entre limão, laranja e lima. Não consegui identificar. Fomos traba-

lhar. O dia seguiu tranquilo, até que meu celular tocou às 16 horas: era o 

Geraldo. 

- Posso te chamar para um drinque hoje? Pode ser no meu aparta-

mento? 

Como morávamos no mesmo condomínio, em blocos diferentes, 

aceitei. Estava curiosa para conhecer a casa daquele homem com aroma 
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de laranja e limão. Fui direto do trabalho, eu estava quase chique. Dei um 

realce na maquiagem e segui para o happy hour. 

Geraldo morava na cobertura, meu sonho de consumo! O aparta-

mento era duplo, coluna 01 e 02 conectadas. Espaçoso, elegante e mo-

derno – M A RA VI LH O SO! Me apaixonei de cara pelo apartamento. O 

proprietário poderia ter seus segredos, mas tinha bom gosto e sofisticação. 

Os drinques estavam deliciosos e originais; depois comemos um ja-

ponês muito exótico. Conversamos, dançamos (algo que eu amo fazer) e 

bebemos muito. Lógico que eu acabei dormindo naquele apartamento 

lindo num quarto de cinema. Estávamos meio tímidos ou talvez cautelosos 

demais – penso que os dois esperavam mais da noite. 

A semana seguiu, eu muito ansiosa e ele nao sei dizer. Na sexta-feira, 

quando desci Geraldo já me esperava na portaria. 

- Posso te levar ao escritório?  

- Claro que sim! 

Fomos conversando, ele fez um caminho comprido e diferente. De 

repente, falou: 

- Quero viajar com você! Tenho uma casinha na praia perto de Pa-

raty. Vamos? 

- Não sei o que dizer. Só nós dois ou vai mais gente? 

- Só nós dois! Tudo bem simples, praia, sol e “dolce far niente”. 

- Ok, aceito o convite. O que coloco na mala? 

- Roupa de praia, chinelo e protetor solar mais nada! Bom humor vai 

me ajudar muito! 

Será que ele havia percebido que às vezes eu fico mal humorada... 

Penso que sim! 

Foi o melhor final de semana da minha vida. Eu poderia ter morrido 

na segunda- feira seguinte a esse final de semana de praia. Tudo perfeito, 

casa simples e confortável, clara, fresca. Praia limpa, poucos vizinhos. Nós 
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conversamos e acertamos algumas arestas e ele contou que me paquerava 

há meses e eu nunca olhei para ele. Por essa razão ele me derrubou suave-

mente no mercado para ter uma chance. Inacreditável! 

Em 10 meses, casamos Dr. Geraldo e eu. Ele era pediatra e amava 

crianças. Tivemos gêmeos, dois meninos. E ai eu fiz um pedido:  

- Posso escolher os nomes? 

Geraldo aceitou, mas nunca imaginou o nome que estava na minha 

mente... Eu só chegara ali, até ele, naquela cidade mediana do interior pau-

lista, graças ao meu grande amigo Erasmo Carlos. 

Então os gêmeos se chamaram: Erasmo e Carlos. 

Geraldo não acreditou na minha sina com o Erasmo – Fecha a porta, 

meu bem. Mas este passou a ser nosso mantra. Quando algo de ruim acon-

tecia, Geraldo dizia: 

- Fecha a porta, meu bem; que a nossa paixão é delicada! 

Os gêmeos fizeram 5 anos no último domingo e eu (inadvertida-

mente) estou grávida de novo. Geraldo disse que ele vai escolher o nome 

desta vez. Estou com medo que seja Elizete ou Dolores – elas cantavam 

dores de amor. Será que o Geraldo  gostava desse tipo de música quando 

jovem? Estou preocupada! 
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QUASE UMA ESTRANHA 
 

Enquanto eu olhava aquela mulher, buscava reconhecer seus traços. 

Ela me parecia familiar, mas a boca...  a boca, não! 

A pele clara também se revelava para mim, porém as manchas acu-

muladas denunciavam uma estranha. Havia também dobras persistentes 

nos cantos dos olhos e o contorno delicado daquela face havia perdido 

certo grau numa escala descendente. Mas todo rosto é único e minha me-

mória remexia seus registros, analisava as evidências.  Certeza era de que 

eu já a havia conhecido. Não era uma estranha. Era alguém que fazia meu 

íntimo vibrar e meu coração reconhecê-la. Mais uma vez mirei os ângulos 

do nariz e ali encontrei a certeza do engano, suas dimensões eram maiores 

do que a vaga recordação supunha. Olhei avidamente para os seus olhos e 

quando vi que também me olhava, desviei rapidamente. Mas foi aí que a 

reconheci. Hum, aqueles olhos eram os dela! Olhos de um verde-azeitona 

que brilhavam com uma dose de atrevimento, in-con-fun-dí-veis. Estes eu 

os vi por muitas vezes, desde os 6 anos de idade quando me penteava em 

frente a esse mesmo espelho, na humilde casa de minha infância, sempre 

que ao desviar dos acastanhados fios dourados, escapulia um olhar para 

eles. Há mais de 50 anos eu os vejo e eles me dão a certeza de que ainda 

sou eu. 

 

 

 

Susana Stähelin 
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A INQUILINA 
 

Era uma noite agradável de lua cheia e Camila estava sentada na va-

randa bebendo uma taça de vinho. Era uma mulher de 35 anos, recém-

separada e que ainda tentava se acostumar a ficar sozinha naquela casa 

enorme. Para ajudá-la a vencer a solidão, havia decidido alugar um dos 

quartos para moça que se mudaria no dia seguinte. 

Camila trabalha em home office como Técnica de TI, o que facilitava 

sua vida já que não precisava se deslocar diariamente para o local de tra-

balho. Gostava do trabalho, afinal, era muito mais simples lidar com 

hardware, software e com os mais complexos sistemas operacionais do que 

com seres humanos. 

Conhecera seu ex marido quando tinha apenas 17 anos e aos 20 já 

estava casada. Havia se casado virgem, como mandava o “manual de boas 

maneiras para mulheres decentes”. Sua infância e adolescência foi mar-

cada pela rigidez dos pais, especialmente de seu pai, e, achava que quando 

se casasse, iria ter mais liberdade. Infelizmente não foi o que aconteceu.  

Seu marido sempre fora um homem muito bem encaixado na socie-

dade, ou seja, tinha duas personalidades: uma usada fora de casa e outra 

que só mostrava dentro de casa, com ela. Ainda assim, Camila ficou arra-

sada quando o marido as abandonara para morar com outra mulher. 

No dia seguinte, quando o relógio marcou dez horas, a nova inquilina 

chegou, carregando apenas duas malas pequenas. O nome era Ariadne, e 

ela era iluminada, sorridente e emanava alegria por onde passava. Camila 

encantou-se imediatamente. 

Certa noite, Camila tomava sua taça de vinho quando Ariadne se 

aproximou com seu sorriso inebriante. 

_ Boa noite Camila, posso te fazer companhia? 
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_ Claro, sente-se! Pegue uma taça de vinho para você. 

Ariadne se serviu e as duas ficaram por algum tempo em silêncio, 

Ariadne de olhos fechados, aspirava o ar fresco da noite e Camila a olhava 

com muita admiração.  

_ Você é casada, Ariadne? 

A mulher sorriu. 

_ Sou casada com a vida e comigo mesma. 

_ Mas nunca se casou? 

_ Sim, nasci casada, comigo… 

Camila olhou para a mulher sentada a sua frente com admiração 

crescente. 

_ Mas sei o que quer dizer, e nesse sentido, não, nunca me casei. 

Gosto de liberdade, gosto de fazer o que quero, de sair com quem eu dese-

jar e de fazer sexo quando e com quem quiser. 

_ E sua família nunca te cobrou? 

Ariadne a olhou surpresa. 

_ E por que o fariam? Eu tenho controle da minha vida. Por que você 

pergunta? Você se casou obrigada? 

Camila suspirou profundamente. Nunca havia pensado daquela ma-

neira. 

_ Não exatamente! 

Ariadne sorriu e acariciou a mão de Camila. 

_ E o que isso significa?  

_ Bem, meus pais eram muito conservadores, e quando conheci meu 

ex marido, que frequentava a mesma igreja que nós, eles me…incentiva-

ram a me casar. 

_ Mas você o amava? 
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Camila ficou em silêncio, afinal, nunca havia parado para pensar na-

quele assunto. O que era o amor? Convivência? Respeito? Ela sempre res-

peitara o marido, mesmo sabendo que tal respeito não havia sido recí-

proco.  

_ Seu silêncio diz muito, sabe disso, não? 

_ Eu nunca parei pra pensar nisso. Acho que eu queria fugir da rigi-

dez de meu pai, e, não deu muito certo. 

_ Qual foi o motivo da separação? 

_ Foi minha culpa… 

Camila estava achando estranho aquela situação, até porque nunca 

havia conversado com outra pessoa sobre seus sentimentos, mas Ariadne 

a deixava confortável. 

_ Sua culpa? E quem disse isso? 

_ Bem, ele queria filhos, e eu não fui capaz de dar-lhe. Ele arrumou 

outra mulher e ela engravidou. 

Houve um silêncio, então, Ariadne colocou a não no ventre de Ca-

mila, a encarou e sorriu. 

_ E quem disse que esse é um problema? 

Camila a encarou confusa. 

_ Bom, o papel de uma boa esposa é ter filhos… 

_ E você? Queria mesmo ser mãe? 

A pergunta a pegou desprevenida e Camila não soube responder. 

_ Nunca pensou nisso, não é? E sabe por quê? Você nunca se colocou 

como a protagonista de sua vida. Foi ensinada apenas a servir.  

Camila olhou para o horizonte por alguns instantes. 

_ Bem, acho que vou dormir. Boa noite. 

_ Boa noite Camila….Ei, amanhã vou em uma celebração muito es-

pecial, por que não vai comigo? 

_ Eu… não sei..talvez. 
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_ Você vai gostar, pense com carinho.  

Camila colocou a taça na pia e ficou observando Ariadne indo para 

seu quarto. Era linda, feliz e livre, de um modo que ela nunca pensara em 

ser. 

No dia seguinte, bem cedo, Camila estava na fila da padaria do su-

permercado do bairro. Todos os dias ia até lá, não por que achava que o 

pão era o melhor, mas porque achava o balconista, que se chamava Edu-

ardo, muito bonito. Sabia que ele nunca lhe daria atenção se não fosse uma 

cliente, pois era bonito demais para sua baixa autoestima, mas, ainda as-

sim, gostava de vê-lo sorrir, com toda a sua simpatia e com todos os seus 

músculos. 

Durante todo aquele dia, não viu Ariadne, mas resolveu que iria na 

festa com ela, afinal, estava precisando mesmo se livrar, ao menos um 

pouco, de suas amarras. Queria e precisava se divertir.  Então, naquela 

noite, vestiu seu melhor vestido e esperou por sua inquilina, que chegou, 

como sempre, sorrindo.  

_ Que bom que resolveu ir. Tenho certeza que a partir de hoje você 

olhará a vida com outros olhos. 

Camila não entendeu muito bem mas sorriu e acompanhou sua in-

quilina. 

Quando Camila acordou no dia seguinte, já era quase meio dia. 

Ainda tonta, sentou-se na cama, esfregou os olhos e tentou se lembrar da 

noite anterior, mas, tudo o que vinha à sua mente eram fragmentos desco-

nexos e confusos. 

Camila foi até a cozinha, ligou a cafeteira e fez um café bem forte. 

Sua mente ainda tentava encaixar as peças que faltavam da noite anterior. 

O que havia acontecido?  

Foi até o quarto de Ariadne, pensou em bater, mas desistiu. Encheu 

outra xícara de café e sentou-se na varanda. Tentava desesperadamente 
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buscar alguma lembrança da noite anterior, mas sem conseguir. Sorveu o 

café da caneca, e, então sentiu um gosto estranho, metálico e ligeiramente 

adocicado. Assustada, olhou para a caneca e viu um líquido vermelho vivo. 

Camila jogou a xícara e percebeu que o líquido preto havia sujado sua pa-

rede. Era apenas café. 

Dirigiu-se até seu quarto, abriu o notebook para iniciar seu trabalho, 

mas se deparou com uma notícia inesperada: Eduardo, o atendente gato 

do supermercado, havia sido assassinado com mais de vinte facadas. Ca-

mila ficou horrorizada. Quem seria capaz de cometer uma barbaridade 

dessa? Então, sua mente (pregando uma peça?) mostrou-lhe imagens dela, 

de Ariadne e de Eduardo fazendo sexo. 

Naquele dia não teve coragem de ir até o supermercado, mas ima-

gens estranhas e mórbidas continuaram a surgir em sua mente. Em uma 

dessas imagens, ela, Eduardo e Ariadne riam e se divertiam nus em uma 

cama, então Ariadne cortou o seu braço direito, encheu uma taça com o 

sangue e entendeu em sua direção. Camila, sem pensar, bebeu em um 

único gole.  

Camila deu um grito de terror com as imagens que lhe surgiam e sem 

saber o que fazer, foi até o quarto de Ariadne e entrou, encontrando-a dor-

mindo profundamente. Camila a sacudiu com força, até que acordasse. 

_ Nossa, o que foi? 

_ O que aconteceu ontem a noite? 

_ Como assim? Não aconteceu nada. 

_ Estou tendo algumas lembranças estranhas, eu você e o Eduardo 

transando e bebendo…sangue. 

Ariadne sentou-se na cama e a olhou com curiosidade. 

_ Caramba, você tem fantasias estranhas. 

_ Como assim? 
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Novas imagens surgiram à mente de Camila e nelas, as duas mulhe-

res riam e dançavam diante do corpo ensanguentado de Eduardo. Camila 

sentiu seu sangue desaparecer de suas veias. 

_ O que houve? – Perguntou Ariadne – Estou ficando preocupada. 

Camila olhou para a mulher que mantinha o semblante calmo e se-

reno. 

_ O que fizemos ontem a noite? 

_ Nós? Como assim? 

_ Na festa que fui com você. Não se faça de doida. 

_ Camila, não sei do que está falando… você não quis ir. Disse-me 

que tinha outro compromisso. 

Camila sentiu como se uma flecha atravessasse seu corpo. O que 

aquela mulher queria?   

_ Por que está fazendo isso? Eu saí com você. 

Ariadne, que mantinha o semblante calmo, a encarou, acariciou seu 

rosto e sorriu. 

_ Não minha querida, você não saiu comigo. Pode perguntar para 

qualquer pessoa presente na festa se quiser. Eu fui sozinha, mas você real-

mente  saiu de casa ontem. Saiu antes de mim. 

Camila sentiu um enjoo, saiu correndo dali e foi para o seu banheiro. 

Vomitou muito, como se quisesse se livrar dos fantasmas que a atormen-

tavam. Então, viu na pia um copo com restos de um líquido vermelho. Ari-

adne bateu à porta e entrou. Ela puxou Camila para perto de si a abraçou 

apertado. 

_ Estou aqui por você, e não vou te julgar em hipótese alguma. Ficou 

muito tempo aprisionando seus desejos, por isso está se sentindo assim 

agora. 

Camila encarou a mulher à sua frente. 
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_ Como assim? Acha que estou mentindo? Que nada do que estou 

lembrando é real? 

Ariadne a acariciou e beijou-lhe de leve os lábios. 

_ Nada é real e tudo é real. Tudo é questão do que você escolhe ser, 

do que escolhe acreditar e do que escolhe sentir. 

 Camila encarou a mulher e, então, todo o desejo que escondeu du-

rante aqueles anos explodiu. Ela 

 abraçou forte Ariadne e aceitou o beijo quente e cheio de paixão. 

_ Eu não entendo… 

Ariadne colocou o dedo nos lábios de Camila. 

_ Não diga nada, apenas sinta.  

Ariadne tirou suas roupas e começou a despir Camila, teve um úl-

timo impulso de resistir, mas acabou se entregando e ambas fizeram sexo 

ali no carpete do quarto. 

As duas ficaram abraçadas por algum tempo. Então Camila olhou 

para a bela mulher ao seu lado. 

_ Eu não entendo… 

_ Quando uma mente fica presa por muito tempo, pode entrar em 

colapso. 

_ Como assim? – perguntou Camila. 

Ariadne começou passar os dedos no peito nu de Camila. 

_ Você ficou presa por muito tempo, e agora você finalmente encon-

trou um fio para te ajudar a sair do labirinto de sua mente. 

Camila estava cada vez mais confusa. 

_ Quem é você? 

Ariadne sorriu e a beijou novamente. 

_ Digamos que sou aquela que lhe trouxe o fio para ajudá-la a con-

seguir fugir de sua prisão. Eu vim te mostrar como experimentar tudo o 

que a vida te apresenta. Eu vim te ajudar a realizar seus desejos. 
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Naquele momento a campainha de sua casa toca, trazendo Camila 

de volta à realidade. Ela vestiu um roupão e se dirigiu até a porta. Quando 

a abriu, viu vários policiais parados.  

Camila se assusta, e olhou para o lugar onde Ariadne estava, mas não 

a vê. Os policiais entram, Camila procura o apoio de sua inquilina, mas ela 

não está em lugar nenhum. E ela não aparece nem mesmo quando os po-

liciais a algemam e a colocam no carro para conduzi-la até a delegacia. 
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DIONÍSIO PROFANO 
 

Em cada taça de vinho há um Dionísio gargalhando. 

 

Dionísio, deus da Mitologia Grega, narrado em poesia e prosa, ado-

rado e odiado, profano e fértil, simboliza uma imensa teia de aranha, cujos 

fios são imbricados nos prazeres carnais, no êxtase e no ébrio. O deus equi-

valente a ele, na Mitologia Romana, é Baco. Dionísio nasceu de uma mãe 

humana, a mortal Sêmele e do deus magnânimo Zeus. Ambos, Baco e Di-

onísio são considerados deuses do vinho, por isso, profanos. Eles ensina-

ram os prazeres da vida, mas também, os caminhos da embriaguez, por 

isso, instinto, emoção, desejo e amor. 

Em O Nascimento da Tragédia, de Friedrich Nietzsche, o filósofo 

traça comparações entre o deus Apolo e Dionísio e, mostra como essa 

união gera a tragédia ou o surgimento do Helenismo. Helenismo, porque 

a beleza irresistível de Helena faz surgir a Guerra de Troia. Homens pode-

rosos desejavam ardentemente a princesa, sinônimo de embriaguez e 

amor carnal. Ela se casa com Menelau, mas é raptada pelo rei de Troia. Eis 

o início mitológico da guerra: amor, sedução e desejo incontrolável, por 

isso, trágico. 

Nietzsche diz que a tragédia surge por meio dos aspectos apolíneos e 

dionisíacos da vida humana, vindo dos deuses. Apolo é o deus da ordem, cla-

reza, razão, sensibilidade e harmonia, ele é sagrado; Dionísio, o caos, a em-

briaguez e o êxtase, ele é profano. Mesmo Dionísio sendo uma força vital, 

junto do sagrado gera tragédia. Formam uma dicotomia, porque indissociá-

veis. O ser humano é feito de razão e intuição, de embriaguez e lucidez.  
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Dionísio e Baco são figuras mitológicas tão importantes que, até 

hoje, fala-se de um ou de outro. Sophia de Mello B. Andresen, em seu livro 

Dia de Mar, traz a poesia Dionysios, em que descreve o mito como o deus 

da abundância de Setembro, termo este, grafado, no poema, em maiús-

culo: “Entre as árvores escuras e caladas, o céu vermelho arde, nascido da 

secreta cor da tarde, Dionysio passa na poeira das estradas”. A poeta assi-

mila o deus grego aos frutos de Setembro, cujo rosto e corpo têm a perfei-

ção avermelhada como o céu à tarde, o pôr do sol. Na abundância dos fru-

tos de Setembro habitam a sua face e cada membro. “Tem essa perfeição 

vermelha e plena. Essa glória ardente e serena que distingui os deuses dos 

mortais”. 

Sophia, encantada com a antiguidade Clássica, fala dos deuses do 

Olimpo, em seus poemas, representando abundância, beleza, perfeição, 

plenitude e glória, características que, segundo ela, estão acima dos mor-

tais. Com isso, enfatiza a beleza de Dionysio, com corpo e face, assimilando 

o deus à multiplicidade de Setembro, mês personificado, que designa o iní-

cio de outono, com as mudanças de cor, nas paisagens e a abundância dos 

frutos. 

Dionísio é vida, assombro, encantamento, elevação e embeveci-

mento. É vida, alegria e contentamento, rei das festas e da vida hedônica. 

Sua figura icônica está, ainda, associada a dois animais. Ao bode pelas ca-

racterísticas positivas, como a força vital, a sexualidade e a fertilidade 

abundante; e pelas forças negativas, como o ocultismo, lados sombrios e 

diabólicos. Muitas culturas antigas representavam o diabo pela figura do 

bode. Ao tigre, pela “força, majestade, astúcia, independência, poder e fe-

rocidade”. Nesse sentido, o mito de Dionísio expande-se ao instinto e ao 

primitivismo do ser, ele é a origem do homem entregue ao êxtase, mas, 
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também e, principalmente, subserviente às transformações. Dionísio é um 

caminho múltiplo, híbrido e carnal. 

Sua imagem é representada por um homem forte e seminu, ador-

nado por uma taça de vinho nas mãos, e cachos de uvas, na outra, traz 

consigo um cajado cheio de videiras em folhas. Geralmente, as vinícolas 

usam a imagem do deus para representar a beleza, o aroma e os prazeres 

da vida, por meio da bebida inebriante, cor de sangue (e por isso vida), 

como, por exemplo, a Vinícola Aurora, em Bento Gonçalves, Rio Grande 

do Sul. As bacanais eram festas do deus Baco, cuja desmesura fazia parte, 

incluindo, excessos no comer, nas bebedeiras e nas práticas sexuais. As 

Dionisíacas eram as festas em torno de Dionísio, carregadas de rituais de 

dança, canto, teatro, bebedeiras e exuberâncias, nos pratos, nas frutas, nas 

taças. As festas tinham um aspecto libertador.  

Embora Sophia de Mello Breyner Andresen remeta à antiga litera-

tura greco-romana, em suas criações poéticas enaltecendo Dionísio como 

um deus superior às belezas da natureza, é a escritora e poeta Hilda Hilst 

quem significou, e até subverteu, a história de Dionísio. Em seu poema 

Ode Descontínua e Remota para Flauta e Oboé de Ariana para Dionísio, 

Hilst constrói o imaginável e o inimaginável acerca do mito e, dessa forma, 

mostra a infinitude representativa em torno do deus. 

Segundo a mitologia, Ariadne, princesa de Creta, conhecida por sua 

beleza e seus cabelos louros como o sol, filha do rei Minos e da rainha Pa-

sífae, apaixona-se, perdidamente, por Dionísio, e ele por ela, assim que a 

vê. O amor é tão intenso que eles se casam e vão morar no Olimpo. O amor 

e a celebração do casamento dos amantes são representados em infinitas 

telas, de modo a imortalizá-las. Ariadne recebe uma coroa de estrelas de 

presente do amado, que mais tarde, torna-se a constelação inteira e a Au-

rora Boreal.  
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Há muitas versões distintas sobre a história de paixão entre eles. Os 

artistas, de épocas e lugares distintos, pintaram Ariadne e Dionísio, são 

eles: Ticiano, Giambattista Pittoni, Guido Reni e Sebastião Ricci. A obra 

Baco e Ariadne, de Ticiano Vecellio, encontra-se na Galeria Nacional de 

Londres, e Dionísio e Ariadne, de Giambattista, no Acervo do Museu de 

Arte São Paulo, desde 1949. Há, ainda, uma infinidade de livros que con-

tam a história de amor entre a bela e irresistível Ariadne e o inebriante 

Deus do Vinho. 

Hilda Hilst imortalizou o deus grego, transformando-o em poesia. 

Ela subverte a ordem simbólica da história em duas instâncias, a primeira 

é a mudança do nome Ariadne, da princesa de Creta, que passa a ser Ari-

ana e, no poema, é canção e poesia, e revela um Dionísio que se mantém, 

na ausência e na presença de si mesmo e do outro. Esse mesmo deus que 

se traduz como criatividade, transformação e sedução, só existe, para 

Hilda, porque Ariana canta, ininterruptamente. Hilda nega a passividade 

da princesa Ariana e a coloca como semelhante, mesmo sendo mortal.  “A 

dualidade entre ausência do amado e a presença da criação poética é o 

cerne da construção”, diz Isabella Vaz.  

A poesia Ode Descontínua e Remota para Flauta e Oboé de Ariana 

para Dionísio é dividida em dez cantos, portanto imensa, caudalosa, como 

citado anteriormente. Seguem alguns trechos da canção II: 

 

É bom que seja assim, Dionísio, que não venhas 

Voz e vento apenas das coisas do lá-fora 

E sozinha supor que se estivesse dentro 

Essa voz importante e esse vento das ramagens de fora 
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Porque tu sabes que é de poesia minha vida secreta 

Tu sabes, Dionísio, que ao teu lado te amando 

Antes de ser mulher ou inteira poeta 

E que o teu corpo existe, porque  

O meu sempre existiu cantando 

Meu corpo, Dionísio, é que move o grande corpo teu 

Ainda que tu me vejas extrema e suplicante 

Quando amanhece e me dizes adeus. 

 

Trata-se de construir poeticamente as inquietações humanas, pelo imagi-

nário. Por meio da dicotomia presença/ausência de Dionísio, no pensa-

mento de Ariana, símbolo do canto e da poesia, Hilda constrói a ode por 

meios míticos, simbólicos e imagéticos. O eu-lírico é quem “evoca o deus 

fugidio, inapreensível, masculino, feminino e andrógino”. A poesia declara 

que, mito e literatura harmonizam-se, no canto amoroso, construído por 

Hilda.  

Na dissertação de Mestrado A Energia de Dionísio em Hilda Hilst, 

de Karyne Pimenta de Moura, da Universidade Federal da Uberlândia, a 

autora usa de várias vertentes mitológicas e teóricas para desvendar a cri-

ação poética de Hilda, alicerçada na inquietude humana, no amor, no de-

sejo e na tentativa de união das metades. Para ela, essa tentativa de união 

vem da “fragmentação de um estado original duplo”, visto e revisto na mi-

tologia greco-romana. Dionísio não se relaciona ao sagrado, mas, sim, ao 

mundano, ao laico.  
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Karyne utiliza-se das teorias do duplo em Os Mitos Platônicos, de 

Genevieve Droz, em que a autora francesa fala sobre o duplo. Nele, ela 

conta a história mitológica de que o ser humano se orgulhava de sua du-

plicidade — masculina e feminina, e de sua totalidade andrógina. O orgu-

lho era tão intenso, tão glorioso, que Zeus manda cortar cada ser existente 

em duas partes, o que acarreta na busca incansável pela metade faltante, 

que se vê “mutilada e carente”. Esse ato, segundo Karyne, “inventa a pro-

criação por acasalamento e uma andança pela fusão com a unidade frag-

mentada”. E assim, com essa explicação, Hilda conduz o canto lírico em 

um sentimento de falta do Outro, na tentativa de unir o Eu e o Outro, Hilda 

poetiza a história, afirmando que, mesmo separados, estão juntos, porque 

um é o outro, e um só existe porque, o outro é poesia, é canção. 

Na poesia, Ariana é a parte que irá produzir o inteiro e vice-versa. O 

que o eu-lírico diz, no início da ode, traduzindo o sentido das linhas ver-

sais, é que o duplo se transforma em uno, por meio da poesia, da canção e 

da existência da construção artística de Hilda, e que, de fato, não é neces-

sário que haja a presença constante do deus, porque ele é ela em canção, 

porque, ela é seu corpo em poesia, ela é mulher e androgenia: “É bom, Di-

onísio, que não venhas, porque minha vida secreta é inteira poesia, e eu 

sou poeta, antes de ser mulher, e seu corpo só existe, porque o meu per-

manece cantando”. 

É de um lirismo emocionante, tão profundamente pleno de amor e 

desejo, busca e união, que Ariana se faz canção, no ato de se fazer poesia. 

Enquanto Hilda constrói poesia e canção, une, pelo eu-lírico, a princesa e 

o deus. Enquanto o corpo de Ariana cantar e poetizar, enquanto Hilda 

construir lirismo, Dionísio terá seu corpo presente, mesmo na ausência, e 

Ariana jamais será passiva. Dionísio encontra (ao acaso) sua metade, 

mesmo inconscientemente, inebriado e inebriando. Ariana e Dionísio são 
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um só elemento, um só corpo estruturado em cantos líricos. Não é neces-

sário mais a busca desesperada pela metade, porque um é o outro, inde-

pendentemente, de ser homem, mulher ou andrógino. Hilda faz isso, ela 

une e separa, para depois unir, novamente. 

Hesíodo, poeta grego do século VIII a. C., em sua Teogonia, cita a 

história de Ariadne como a princesa loura e a esposa de Dionísio.  Narra 

desde o envolvimento de Ariadne com Teseu até o momento em que, após 

ser abandonada, na Ilha de Naxos, é encontrada por Dionísio, e a paixão 

entre eles é explosiva. Teogonia é uma obra que descreve as origens e a 

genealogia dos deuses. A história de amor entre Dionísio e Ariana é de 

completitude, transformação e criatividade e, na construção de Hilda, 

amor, canção, poesia e unicidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vânia Coelho 
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Nascida em São Paulo, Capital, é jornalista, palestrante, escritora e mestre 

em Comunicação e Semiótica pela PUC-SP, trabalhou em vários veículos 

de comunicação, e lecionou por mais de 30 anos em universidades, nos 

Cursos de Jornalismo, Direito, Psicologia e Letras.  É membro da Acade-

mia Internacional de Literatura Brasileira de Nova York. Foi orientadora 

de Trabalhos de Conclusão de Curso, TCCs, das turmas de Jornalismo; 

editora-chefe do jornal Institucional Contraponto; redatora-chefe do 

Cinco Minutos UnG e coordenadora do UnGNews. Sua carreira jorna-

lística deu-se dentro das academias. Trabalhou, também, na rádio web De 

Prima, responsável pela Agenda Cultural, às quintas-feiras - com dicas 
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de filmes, peças de teatro, shows, exposições e livros. Compôs o Júri Inter-

nacional do FESTFRANCE – mostra francesa de 2021 que engloba animação, 

filmes e curtas. Alimenta o site http://literacomunicq.blogspot.com.br - com 

resenhas críticas de cinema e literatura. É autora de Ritos Encantatórios; 

Aspectos Teóricos da Linguística;  Mulher na Idade Média – In: História 

e Resistência; Costureira dos Malditos; Os Inocêncios; Café com Sartre; 

Tormenta e A Incrível Lenda da Inferioridade, volume I. Este último lan-

çado em maio de 2021, em Portugal, disponível nos formatos digitais e fí-

sicos. O formato físico encontra-se nas livrarias Martins Fontes, Cultura e 

nos sites da Amazon. Lança em março de 2023, mês em que se comemora 

o Dia Internacional das Mulheres, o volume II de A Incrível Lenda da In-

ferioridade, em que denuncia as atrocidades misóginas contra o feminino 

e ressuscita fragmentos da vida e da luta de mais 33 mulheres, cuja impor-

tância social, política, científica, artística, cultural e econômica, o sistema 

patriarcal desautorizou. Os volumes I e II da obra A Incrível Lenda da In-

ferioridade resgatam o nome de 66 mulheres reais que foram silenciadas, 

ocultadas das páginas da história oficial. O volume II também denuncia as 

atrocidades (práticas cruéis) direcionadas às mulheres desde tempos pri-

mórdios. Hoje, milita em prol da igualdade de gênero com palestras e de-

bates, de modo a fazer o ouvinte refletir sobre o direito à liberdade e à fe-

licidade. Atualmente, tem palestrado com frequência na Casa de Cultura 

Odisseia, em São Paulo, e participa, ainda, de forma contínua, dando en-

trevistas em diversas emissoras de rádio, televisão e internet sobre os seus 

livros. 
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GARRINCHA – O 
DIONISO DO BRASIL 

 

Lá para os idos anos de dois mil e oito, completaram-se vinte e cinco 

anos da morte de Garrincha. Na ocasião, eu, meu marido, André Barros, 

nosso caçula, Juca, e alguns amigos botafoguenses, dentre eles o jornalista 

Paulo Marcelo Sampaio, fizemos uma excursão ao cemitério de Pau 

Grande, distrito de Magé, Estado do Rio de Janeiro, terra natal do maior 

craque de todos os tempos. 

O lugar oferecia uma bela visão do vale abraçado por um anfiteatro 

montanhoso onde serpenteia uma antiga estrada para Petrópolis. Um fun-

cionário indicou a sepultura que supostamente abrigava seus restos mor-

tais, no entanto, ali havia somente uma lápide com o nome de batismo do 

Mané inscrito, largada sobre outra, de uma criança, considerando-se o in-

tervalo entre nascimento e morte, de sobrenome eslavo. Era impossível 

que se tratasse de um familiar daquele que foi chamado de 'Alegria do Po-

vo'. O fato é que sua sepultura não foi encontrada naquele dia! 

Na sede do 'Esporte Clube Pau Grande', primeiro time em que Gar-

rincha jogou, fora um grupo de frequentadores que ali almoçavam e toma-

vam cerveja, havia somente algumas fotos dentro de uma vitrine do mais 

lendário conterrâneo. 

Coincidência ou não, naquele mesmo dia, ainda existia Jornal do 

Brasil impresso, e sua tão apreciada 'Revista Domingo' havia trazido uma 

matéria intitulada  'O Maraca é nosso'. Duas páginas eram atravessadas 

por uma foto de Zico prestes a chutar uma bola e outra com um dos túneis 

que dão acesso ao gramado. As seguintes apresentavam dados históricos,  
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curiosidades, medidas arquitetônicas, lotações máximas de pagantes, ma-

pas do estádio com a localização da estátua de Bellini, a calçada da fama, 

o melhor lugar para se assistir aos jogos, fotos de Pelé e de Didi, quem 

marcou o primeiro gol naquele estádio, além do 'Senhor Embaixadinha' - 

Marcio Pereira, que equilibrava a bola nos pés em troca de gorjetas - e de 

João Carlos Costa Santos - guia poliglota que à época apresentava o estádio 

a turistas. 

Estão estranhando alguma coisa? 

Nenhuma foto de Garrincha! 

Seu nome é mencionado somente na coluna mais estreita de toda a 

reportagem, no canto direito de sua última página, quase engolida pelos 

grampos da revista, onde se relata uma suposta promessa que o então Se-

cretário de Esportes e Turismo do Estado Eduardo Paes, teria feito à tor-

cida do Botafogo, de retirar o busto de Garrincha da rampa de Bellini, por-

que este sofria muitos tapas das outras torcidas. De fato, ele foi trocado de 

lugar posteriormente. 

 

Só isso??? 

 

O abandono da sepultura não encontrada no cemitério de Pau 

Grande, a ausência de referência à sua pessoa e a necessidade de remover 

seu busto para um lugar menos exposto, a falta de maiores registros... 

 

Ao mesmo tempo, no imaginário popular, na memória de quem o viu 

jogar, não existe quem discorde de que Garrincha foi o maior jogador de 

todos os tempos, relato transmitido pela história oral às gerações seguin-

tes, a quem só restam antigas imagens em preto e branco. 
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Aprendi desde cedo que 'a história é contada pelos vencedores'. Eles 

são os donos da caneta e do papel que será emoldurado em vidro e pendu-

rado na parede do museu. 

Apesar de seu talento inimitável, Garrincha jamais se afinou com o 

estereótipo do 'vencedor'. 

Se eu mesma não o vi jogar, imagina meu filho Juca, à época, com 

sete anos, que me explicou: "Ele 'brincava' com a bola". 

A capacidade de eleger os conteúdos a serem registrados consiste 

numa das mais notáveis formas de Poder. Poder, na definição da Sociolo-

gia, consiste na 'probabilidade de impor sua própria vontade dentro de 

uma relação social, contra qualquer resistência'. Esta imposição não se li-

mita a uma circunstância específica, mas pode ocorrer pelo emprego de 

violência, pela propaganda, dinheiro, sufrágio, influência da sugestão, en-

gano, palavra escrita. 'O corpo disciplinado é a base do gesto 'eficiente'. 'O 

'poder' é também a aptidão de executar, realizar, produzir resultados. In-

variavelmente, porém ter um objetivo definido para alcançar resultados 

impede a brincadeira. Afinal, brincar não visa a um fim, pois é um fim em 

si mesmo. 

O gesto criativo mora em outra dimensão, pertence a outra ordem, 

brota em outro tipo de solo... é pleno, não passa batido pela existência pre-

sente como um fantasma de olho no futuro, ambicioso por 'chegar lá', con-

forme se dita às subjetividades das sociedades industrial, pós-industrial, 

moderna, pós-moderna, capitalista, pós-capitalista etc. 

Exaltar Garrincha não interessa à ordem vigente! 

Afinal, à medida que o tempo passa, somos cada vez mais educados 

a uma conduta que obriga a deixar de brincar! 
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Como brincar, com tantas tarefas estritamente definidas a serem 

cumpridas, se os meios devem necessariamente apontar para os fins? 

Enquanto os registros ocupam-se de finalizações e números exibidos 

no placar, seu jeito de ser levou a máxima 'o importante é o processo' às 

últimas consequências. Mesmo assim, sem ter sido este exatamente seu 

objetivo, o processo ainda gerou resultados altamente eficientes: como nas 

Copa do Mundo de 1958, 1962 e na de 1966, em que dizem que Garrincha 

ganhou sozinho, pois Pelé havia se machucado. No entanto, a gente muito 

mais ouve falar disso do que lê. Por isso aproveito este espaço da Autorre-

tratos. 

Descrever um tipo de existência como essa exige uma sutileza seme-

lhante à poesia de seus movimentos, impossíveis de serem descritos em 

gráficos biomecânicos: é bem mais fácil enumerar quantidades e apontar 

os vencedores típicos. 

Corre-se o risco de se identificar com a inocência da criança e, vai 

que você gosta. Caso isso aconteça, o velho tabu é soprado pelos arautos 

de todas as civilizações decentes do 

planeta: 'tudo estará perdido!' 

 

O gramado do estádio não deixa de ser também um palco. Nietzsche 

enxergou as duas divindades constituintes da tragédia grega, onde se dei-

tam as raízes do teatro: Apolo, na dimensão do espaço, o palpável, visível, 

mensurável, registrável; VERSUS Dioniso, na dimensão do tempo, o efê-

mero, aquilo que não pode ser pronunciado e que, quando almejamos 

agarrar, nos fogem as palavras. 
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O poder com suas pesadas botinas a destruir os frágeis brotos de flo-

res selvagens no meio do capim. Indiferentes, simplesmente, sem outra 

opção, eles teimam em nascer e ... viver... e só. 

De quantos nomes de poderosos chefes de Estado contemporâneos 

de Homero nos recordamos? Mas os versos do poeta cego andarilho che-

garam até nós atravessando milênios de barreiras de registros escritos. 

Num futuro longínquo, ninguém se recordará da matéria que o ig-

norou, mas certamente, o nome de Mané Garrincha ecoará como um lindo 

exemplo do que, contra todas as maquinações da eficiência neoliberal, o 

Brasil tem de melhor a oferecer ao mundo: a 

alegria de brincar. 

Salve Garrincha, o gênio das pernas tortas!! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Marta Bonimond 



   

 

221 

 

Marta Bonimond - vive e trabalha entre Rio e Niterói/RJ - é multiartista e 

professora universitária (UFRJ). Formou-se em Dança pela Faculdade Es-
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A ARTE DA VIDA 
 

Certo dia, um carro de luxo, mais brilhante que o sol, parou em frente 

à casa de Ícaro. Era um carro branco, com aros e calotas douradas. Dele 

saiu um amigo de infância, de terno branco e gravata bege, agora um ho-

mem que conhecia o mundo todo, com um nome que ecoava em revistas e 

telas de cinema: Lohan, o famoso modelo e ator. 

Ícaro o reconheceu de imediato: aquele sorriso era o mesmo de trinta 

anos atrás. 

— Ícaro, meu amigo, sou eu, Lohan! Lembra? Éramos melhores ami-

gos quando crianças. Fui embora para Milão atrás do meu sonho de mo-

delo. Hoje moro e trabalho em Paris. Deu certo, amigo, estava com sau-

dade, e aqui estou! 

— Claro que lembro, Lohan, quanto tempo! Mas como achou meu 

endereço? — perguntou Ícaro. 

Lohan contou que perguntara na vizinhança. Ícaro o convidou a en-

trar em sua casa simples, mas que respirava arte. Nas paredes, quadros 

belíssimos; no chão, telas inacabadas. Lohan, ao ver aquilo, notou algo que 

ninguém havia percebido: o talento raro de Ícaro. Aproximou-se e sussur-

rou como quem revelava um segredo antigo: 

— Você tem um dom, amigo. O mundo precisa ver o que você faz. 

Vamos para Paris, quero lhe mostrar um ateliê famoso. 

Ícaro aceitou. Embarcaram juntos rumo à Cidade-Luz. Durante a vi-

agem, Lohan contou histórias do mundo, falou das pessoas famosas que 

conhecera e dos lugares que jamais imaginara visitar. 

Em Paris, levou Ícaro para comprar roupas e sapatos novos, passou-

o na barbearia. Ícaro saiu renovado, elegante, pronto para uma grande 
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festa naquela noite: o lançamento de um carro de uma empresa da qual 

Lohan era sócio. 

As festas que se seguiram eram como sonhos líquidos: champanhe 

borbulhante, risadas enchendo o salão, magnatas discutindo negócios e 

celebrando. Lohan e Ícaro tornaram-se inseparáveis. A arte de Ícaro ex-

plodia em cores e texturas, cada quadro revelando uma nova história. 

No dia seguinte, Lohan apresentou os quadros de Ícaro a um dos ho-

mens mais influentes do mercado de arte. O impacto foi imediato: aquele 

homem ficou admirado com o talento e o convidou para trabalhar junto. 

Pouco tempo depois, Ícaro recebeu um troféu importantíssimo, consa-

grando sua obra como a mais exótica e valiosa do mundo. Esse prêmio foi 

a grande virada de chave. Sua vida mudou: milhões em dinheiro, convites, 

fama. Um ano depois, Ícaro e Lohan já não eram apenas milionários, eram 

lendas, reis de um novo renascimento, em que arte e vida se confundiam 

numa sinfonia de sucesso. 

Os quadros de Ícaro passaram a enfeitar museus de Paris, seu nome 

ecoava nos salões mais chiques. E as festas luxuosas, que na infância eles 

sonhavam em dar, agora eram realidade. Viviam como deuses modernos, 

num eco do espírito dionisíaco: vinho, música, dança, alegria e liberdade. 

 

Mas, apesar de toda riqueza, Ícaro e Lohan jamais esqueceram suas 

origens. Os corações deles permaneciam puros e humildes, lembrando a 

todos que a verdadeira riqueza não está no que se tem, mas no que se é, e 

no que se compartilha com o mundo. 

O maior troféu não foi o dinheiro, mas a gratidão. Gratidão pela vida, 

pela arte e pela amizade que resistiu ao tempo. Porque a vida é um mistério 

— e brindar suas voltas maravilhosas é também uma arte. 
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Meu nome é Suélen Ferreira Moreira. Sou gaúcha, nascida na cidade de Bagé, 

no Rio Grande do Sul, no dia 13 de dezembro. Sou técnica em Contabilidade, 

cursei a Faculdade de Tecnologia em Marketing e também estudei Espanhol. 

Atualmente, trabalho no ramo da moda há mais de 10 anos, atuando com ven-

das no comércio varejista. Sempre tive uma grande paixão por escrever e ler. 

Agradeço primeiramente a Deus por esse dom que Ele me deu, à minha famí-

lia pelo apoio constante e às amizades maravilhosas que conquistei ao longo 

dessa jornada. Meu especial agradecimento vai para a Revista Autorretratos 

pelo reconhecimento do meu talento, pelo carinho ao lerem minhas crônicas 

e pelo incentivo que me deram para continuar escrevendo. Isso trouxe maior 

visibilidade e oportunidade para um trabalho que eu tanto amo! Acredite nos 

seus sonhos! Contato: contato@sumoreira13. 
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O FIM 
 

Vejo ele se aproximando, último suspiro de outro amor meu, fraco, 

agarrado à esperança de escaparmos ilesos do abraço que o levará para 

longe. Essa morte que começa trabalhar muito antes de percebermos sua 

presença, antes do infelizmente, como uma brincadeira de meu gosto, nos 

fazendo acreditar que talvez possamos enganar o destino, contornar o ine-

vitável, prolongar o que de alguma forma estava escrito nas linhas da nossa 

sorte.  

Pensei que pudesse enganar a vida. Sim, que existisse algum tipo de 

magia ou reza capaz de fazer evaporar num sopro as nossas dores, salvar 

as nossas fatalidades; esse talvez tenha sido o meu descuido, ser inocente 

a ponto de não enxergar o que gritava à minha frente. 

Eu me desculpo. No fundo tenho um pouco pena de mim. Tanta fé.  

Será possível sobreviver a queda da decepção? Prosseguir e voltar a 

sonhar, e sorrir, e esquecer, e recomeçar? Pegar tudo o que sobrou e re-

construir uma nova vida, mais feliz, real, maior, recuperar o que restou de 

mim?  

Estou aprendendo a remar contra a maré que teima negligenciar mi-

nhas virtudes. 

Se não estiver atenta por essa que renasce tão convicta, ninguém es-

tará, ou apoiará o que eu quero e não o que de mim esperam, assumindo 

que o que lhes basta atende também as minhas expectativas. Eu tentei aco-

lher esse amor que recebi resignada. E por ele ainda sou grata, apesar do 

equívoco, da sua boca egoísta, covarde, das suas mãos, aplaudindo o meu 

ato, ao me ver disfarçar as dores, os sonhos, sufocar, ignorando as minhas 

mutações. 
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Preciso consumir a brasa em cinzas até não ficar quase nada. Quem 

sabe adubo para o solo onde plantarei as muitas que serei a partir de agora. 

Essa é a minha coragem enquanto arrumo as malas. Me escolher, me es-

colher, me escolher, levar comigo as coisas belas, é isso. Hoje sou o meu 

próprio projeto filantropo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Paula Mazzoli 

 

 



   

 

229 

        

Paula Mazzoli é carioca, nascida e criada no bairro da Tijuca, Rio de Ja-

neiro, escritora, formada em odontologia pela Universidade do estado do 

Rio de janeiro. Trabalhou satisfeita como dentista por um quarto de século 

até decidir alçar novos voos, seguindo a intuição da sua alma contadora de 

histórias, cuidadosa do detalhe, observadora do afeto das relações. Encer-

rando um ciclo, abrindo espaço para o próximo. Hoje tem alguns de seus 

textos publicados em coleções de contos e antologias poéticas, e faz parte 

como colunista do site “Inconformidades”, voltado para os sabores, con-

quistas e descobertas da maturidade. Instagram: @eusoupaulamazzoli. 
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QUAL É O SEU NÚMERO? 
 

Meu marido sempre menciona que quando pequeno, o pai, ao chegar 

do trabalho, cumprimentava os filhos e lhes perguntava: 

- O que fizeram de útil hoje? 

 

Ele, sem perda de tempo, contava ter tirado boa nota na escola, o que 

fazia o pai pacienciosamente, explicar: 

- Isso é sua obrigação! Quero saber o que fez a mais? Qual ação que 

teve para mudar positivamente a vida de outra pessoa? 

  

Meu marido, ainda pequeno, não compreendia o abrangimento do 

que ele falava! E, todas as noites, Sr. Gilberto, persistia com a pergunta: 

- Você ajudou uma pessoa a atravessar a rua? Mostrou o caminho 

correto a quem estava perdido? Fez um elogio sincero à sua avó? Trouxe 

algo para sua mãe? 

 

Ele educava os filhos com valores sólidos, visão do que realmente 

importa e forma o caráter. Infelizmente, não o conheci; mas, aprendi a res-

peitar sua história e a amá-lo pelo grande homem que foi. Meu marido traz 

muito dele nas atitudes, palavras e no coração. E essa é a verdadeira he-

rança! 

 

Temos cumplicidade exacerbada e nossas conversas sempre servem 

para uma reflexão mais profunda e para nos ajudar na elucidação dos 

questionamentos da vida! 
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Quando ele me confidenciou essa premissa, comecei a pensar em 

quantas pessoas conheci com o mesmo discernimento, real desprendi-

mento e entusiasmo! Quantos são capazes de fazer constantemente um 

pouquinho a mais, sem que seja pedido? 

 

Sei a história de uma moça, vamos chamá-la Júlia, porque não quero 

revelar os segredos de ninguém, apenas mencionar seus feitos extraordi-

nários para que sirvam de exemplo e toquem os corações do maior número 

de pessoas possível; divulgar o bem, também é uma ação necessária.  

 

Bem, Júlia, foi mãe com pouca idade; tinha acabado de completar 

vinte anos e não sabia sobre a rotina que um recém-nascido exigia! Sua 

família, muito ocupada, não dispunha de tempo para cercá-la de afeto, mi-

mos e cuidados. Era ela por ela e o bebê!  

A menina nasceu saudável, mas com vinte dias teve catapora que 

contraiu na maternidade; e Júlia, como nunca havia tido o vírus, também 

adoeceu! 

Ela ficou muito assustada, preocupada com a criança tão pequena e 

já precisando tomar antibiótico para se curar... A moça sempre se manteve 

envolta pela fé e foi o que a sustentou na ocasião! 

 

Embora com febre alta e uma terrível coceira no corpo inteiro, o pe-

diatra da menina recomendou que ela continuasse com a amamentação. E 

o que era um episódio lúdico entre elas, transformou-se em um pesadelo. 

Júlia mal podia segurar a menina no colo; dar-lhe de mamar, sentindo-se 

tão mal, era um suplício. Os seios ficaram muito cheios, sem serem esva-

ziados adequadamente e acabaram empedrados! 
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A jovem mãe também foi obrigada a tomar antibiótico específico, fa-

zer muitas compressas e massagens até a solução do problema. A dor foi 

grande no físico e na alma! Amedrontada, decidiu nunca mais passar por 

aquilo e pediu ajuda e conselhos ao médico. 

Foi então, que ele indicou seu nome como "ama de leite" para fazer 

doações diárias ao Banco de Leite! E cuidou pessoalmente de toda a docu-

mentação necessária para isso... 

 

Quando mencionou à família o que pretendia fazer, todos, sem exce-

ção, foram contra! A mãe, a voz mais ativa, posicionou-se em nome deles: 

- Não faça isso! Você se comprometerá com algo que não tem ideia 

do que irá exigir de você! Simplesmente, não dará conta! E terá uma obri-

gação que será muito difícil se desvencilhar! 

 

Porém, a moça encantou-se com a ideia e descobriu na ação um mo-

tivo real para sorrir! 

 

Sem que ninguém, além do médico soubesse, recebeu primeiro a vi-

sita de uma doce senhora que levou os acessórios para a retirada e o arma-

zenamento do leite com segurança e qualidade. Ela explicou a Júlia como 

usar a bomba de leite e o jeito correto de manter o líquido da vida em gar-

rafas higienizadas na geladeira. 

Uma vez por semana, vinha um veículo da instituição para recolher 

a sacola térmica com as oito garrafas completas do líquido precioso. Um 

compromisso sério que Júlia abraçou com o amor que acolhia na alma.  

 

Comentando sobre o caso com meu marido, tentamos calcular quan-

tas crianças foram salvas por ela! Júlia amamentou a filha e manteve a 



   

 

234 

doação por um ano e meio até o médico, após exames, aconselhá-la a pa-

rar! 

Foi com tristeza que comunicou à senhora com quem tinha contato 

na instituição que não poderia mais contribuir com a doce missão! A se-

nhora, embora lamentando internamente, nada disse à Julia. Reconheceu 

que a moça foi guerreira, prestativa e agradeceu por sua longa colabora-

ção! 

 

Eu e meu marido não chegamos especificamente a um número, mas 

ela tocou a vida de muitos recém-nascidos e seus familiares, que sobrevi-

veram graças ao seu altruísmo! 

 

Compartilhei com ele outra história tão especial e emocionante 

quanto a anterior... 

Conheci um professor que além de brilhante na sala de aula, fazia 

além do que era imposto por contrato...  

 

Era um homem extremamente inteligente, sensível e educado! Sua 

cadeira de ensino era a Língua Portuguesa e as diversas áreas que a disci-

plina abrange. 

 

A escola em que trabalhava era particular; todavia, alguns alunos, 

especificamente, os filhos dos funcionários recebiam bolsas de estudo. En-

tre seus muitos alunos, havia um que lhe tocava o coração. Era um rapaz 

muito esforçado, porém com um histórico de saúde frágil e vida difícil. A 

mãe trabalhava na cantina da escola e não podia pagar-lhe por aulas par-

ticulares para aumentar seu rendimento escolar. Percebendo toda a situa-

ção, o professor procurou a senhora e ofereceu-se para auxiliar o menino 

gratuitamente após o horário convencional da escola.  
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- Poderei dar aulas aqui mesmo! O colégio permanece aberto até 

tarde! 

- Infelizmente, não posso pagá-lo por isso! - revelou a mãe com tris-

teza. 

- Não peço nada a senhora além de continuar fazendo o seu serviço 

com um sorriso sincero no rosto! Ajudarei seu filho porque vejo nele 

grande capacidade e a senhora continuará cuidando das crianças durante 

o recreio com a alegria que possa tocá-las pelo resto da vida!  

Soube que o menino se tornou um excelente advogado! Conseguiu 

passar no vestibular e cursou uma faculdade estadual! 

Quantos alunos tiveram a vida recheada de êxitos pelo "a mais" que 

o professor se dispôs a fazer? 

 

Recentemente, conheci uma enfermeira oncológica que é destaque 

entre as pacientes. Uma moça com olhos que revelam o bem que a cerca, 

voz calma, doce, que acolhe os sentimentos de quem está enfermo! Ela 

cuida de cada pessoa como se fosse sua única paciente! Escuta, abraça e 

tenta, além dos curativos que faz, passar positividade, esperança e cumpli-

cidade! Consegue fazer a diferença entre as pessoas tão fragilizadas pela 

terrível doença que buscam vencer! Nada disso é exigido pela equipe que 

faz parte! Ela se doa porque também já esteve no mesmo lugar inquieto e 

escuro de suas pacientes!  

Ela é a bondade explícita em cada palavra que profere de cura. Nas-

ceu com o dom da entrega! E isso é um dos maiores privilégios que Deus 

pode conceder porque toda doação, empenho e amor também carrega um 

pouco da Luz do Divino consigo. 

Quantas batalhas ela ajudou a vencer? Inúmeras; pois, é no amor 

que começa a cura! 
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Outra história que não pude esquecer, emociona só de contá-la... 

Chamaremos o protagonista de Ernesto. Homem simples que sem-

pre viveu com pouco! Em excesso, sua honestidade, bondade e empatia! 

Hoje com setenta anos, pode orgulhar-se de sua trajetória... 

 

Ele levantava duas horas antes do horário previsto para poder du-

rante o caminho até o trabalho, ele sempre o cumpria a pé, levar alimento 

aos amigos com patas que encontrava. Ele fazia vários pacotinhos de ração 

e os guardava nos bolsos espalhados na roupa. Era conhecido no bairro 

como o anjo do amor! Quantos cães e gatos ajudou?  

Ele mantinha mais de vinte amigos com patas no sítio que ainda 

mora; todos adotados! Precisava fazer o que fez? Certamente não! Fez por-

que seu coração pediu! 

 

Tenho uma amiga que não quer seu nome divulgado porque acredita 

que as coisas boas, vindas do coração, só possuem valor se feitas no silên-

cio. Ela e o marido sempre trabalharam muito. Possuem uma vida abas-

tada; fruto do grande empenho e boas escolhas que fizeram. 

Cada roupa nova que compra, doa outros dois itens do guarda-roupa 

a quem precisa. Nada velho ou estragado; entrega peças seminovas, em 

excelente estado!  

Eles costumam, uma vez por mês, cozinhar em exagero, comidas 

bem-feitas e saborosas e as oferecem aos funcionários onde moram! 

Tocam muitas vidas com a certeza que aquilo que dividem serve para 

acalentar a rotina tão complexa de cada um...  
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E quanto a nós? O que fazemos de peculiar? Igual ao casal tão espe-

cial e amigos, agimos secretamente. Não precisamos de aplausos ou tapi-

nhas nas costas para reconhecermos que carregamos, com orgulho e honra 

os ensinamentos do meu sogro.  

Ele, ao longe nos vê e comemora cada boa atitude com louvor. Pode-

mos sentir sua presença constante nos abençoando.  

 

E assim, a herança que recebemos do meu sogro permanece intacta! 

Continuamos perguntando um ao outro: 

- O que você fez de útil hoje? O que fez além da sua obrigação por 

alguém? Quantas vidas tocou? Fez um favor sem querer nada em troca? 

Ofereceu uma oportunidade a outra pessoa simplesmente porque podia? 

Doou algo porque queria somente enxergar o contentamento no olhar de 

quem recebeu? Doou seu tempo porque alguém precisava desabafar? Fa-

lou sobre Deus para quem estava desviado do caminho? 

 

Ensinamos nossos filhos a se questionarem também e agora, eles re-

petem a atitude com nossos netos! 

 

O legado do Sr. Gilberto continua sendo nosso maior tesouro e 

aprendizado! 

 

 

 

 

Simone e Alexandre Fraenkel 
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Simone é paulista e Alexandre, gaúcho; o encontro se deu em Florianópolis 

onde vivem, casados há vinte anos. A harmonia entre os dois de tão per-

feita reflete-se nas histórias que escrevem, sempre a quatro mãos. Gostam 

de trocar ideias com leitores interessados em saber como criam suas obras. 

E adoram dividir suas experiências de viagens. Viajar é paixão de ambos! 

"Costumamos dizer que durante o dia somos pessoas normais, iguais a 

qualquer outra; na madrugada, emprestamos nossas almas para darmos 

vida aos diversos personagens que criamos!". "Nosso interesse é entreter; 

oferecer elementos para o leitor sentir-se parte da trama! Para as nossas 

histórias ecoarem em seus corações o maior tempo possível!". 
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PARA EDUARDA 
COM AMOR 

 

Neste espaço, compartilho um momento de amor e transformação: 

a chegada de Henry à vida de minha afilhada Eduarda. Um relato poético 

sobre o nascer de uma mãe e o amor que só se descobre quando se encon-

tra um filho. 

Carta poética: 

Duda, minha menina, 

eu vi você florescer. 

Vi a vida sussurrar dentro de você quando descobriu que seria mãe. 

Havia medo, havia surpresa, mas havia também uma luz que bri-

lhava diferente no seu olhar. 

Era como se o coração tivesse aprendido uma nova língua: a língua 

do amor infinito. 

Cada mês da sua espera foi um capítulo sagrado. 

Seu corpo se transformando, sua alma se moldando, sua juventude 

se abrindo em maturidade. 

E Henry já estava ali, no silêncio dos seus dias, na força das suas noi-

tes. 

Ele já te ensinava, com cada batida, que o amor é maior do que qual-

quer explicação. 

E então chegou o grande dia. 

O mundo respirou junto com você. 

O tempo parou quando Henry abriu os olhos. 

No instante do nascimento dele, também nasceu uma nova Eduarda 

— mais forte, mais inteira, mais mãe. 
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Eu senti, Duda, como se o universo inteiro tivesse se curvado para 

acolher aquele momento. 

Ser mãe é isso: é caminhar entre a beleza e o desafio, é carregar no 

colo um pedaço da eternidade. 

É sorrir mesmo com o cansaço, é chorar de emoção por coisas pe-

quenas, 

é descobrir em cada gesto uma razão nova para existir. 

O amor de mãe não tem explicação porque não cabe nas palavras. 

Ele pulsa, ele respira, ele transborda. 

Henry é o seu presente e também a sua missão. 

E eu sei, com todo o coração, que você vai viver essa missão com co-

ragem e doçura. 

Que você guarde para sempre a certeza de que este é o amor mais 

sincero e puro que alguém pode sentir. 

Um amor que reinventa a vida, que dá sentido a cada amanhecer. 

Eu me orgulho de você, Duda. 

E agradeço à vida por me permitir assistir de perto a sua transfor-

mação mais bonita. 

Com todo meu carinho e amor, 

 

 

 

 

 

Ari Gëisler 



   

 

242 

 

Sou Aricele Geisler, natural de Rio Grande, no Rio Grande do Sul. Cresci na icônica 

Praia do Cassino, a maior praia em extensão do mundo, onde os vastos horizontes 

e a brisa do mar moldaram minha paixão pela educação e pela escrita. Sou Profes-

sora, Historiadora, Geógrafa, Psicopedagoga e Pós-Graduanda em Psicologia Posi-

tiva. Desde pequena, fui imersa em um universo repleto de livros, uma herança dos 

meus pais, ávidos leitores. Essa convivência despertou em mim um amor profundo 

pela leitura, que vejo como um pilar fundamental para o desenvolvimento cogni-

tivo de crianças e jovens. Acredito firmemente que a leitura é o caminho para a 

construção do conhecimento e, por isso, os livros devem ser acessíveis e democrá-

ticos, essenciais para o crescimento de todos. Minha paixão pela literatura me levou 

a escrever meu primeiro livro infanto-juvenil, "Os Rabiscos Coloridos", publicado 

em 2021. A aventura continua com meu mais recente trabalho, "O Menino que Ti-

nha Medo de Trovão". Além dos livros, dedico-me à escrita de contos e crônicas 

sobre os mais variados temas, explorando sempre novas histórias e perspectivas. 

Instagram: @escritora_aricele_geisler. 
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O DESAFIO DE VIVER 
 

A professora acariciou a caixa que trazia nas mãos antes de colocá-la 

sobre a mesa, com um meio sorriso e um olhar saudoso no rosto. Dentro 

dela estava um dos tesouros da história da família de sua mãe. Ela desejava 

que aquele presente pudesse fazer a diferença na vida de seus alunos — 

que os motivasse a se dedicarem, a serem cada vez melhores e, principal-

mente, a acreditarem que eram capazes de realizar seus sonhos. 

A turma do sétimo ano foi entrando na sala, trocando olhares curio-

sos ao ver a caixa de presente sobre a mesa. Logo, as perguntas começaram 

a surgir, uma atrás da outra, e a ansiedade tomou conta da sala quando a 

professora explicou que havia trazido um presente especial para eles. Mui-

tos palpites foram dados sobre o conteúdo da caixa, mas a professora ape-

nas sorria e dizia que ninguém estava nem perto de acertar. 

Naquela manhã, todos se acomodaram e apresentaram seus deveres 

rapidamente, ansiosos para descobrir o que havia dentro da caixa. A pro-

fessora, no entanto, não demonstrava a mesma pressa dos alunos. Calma-

mente, fez a chamada e, só então, anunciou que lhes contaria uma história. 

Começou explicando que, no passado, era comum que primos se ca-

sassem entre si — algo que acontecia até mesmo em famílias reais, como a 

dinastia Habsburgo e a da rainha Vitória da Inglaterra. Esses casamentos 

consanguíneos, no entanto, muitas vezes resultavam em consequências 

genéticas, podendo causar até deformidades físicas. 

Os alunos, inquietos, queriam ver logo o que havia na caixa. Cochi-

chos se espalhavam pela sala e olhares sugestivos iam de um lado a outro, 

mas ninguém ousava interromper a professora. Então, ela pegou a caixa, 

ergueu-a para que todos pudessem ver e retirou a tampa. 
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Dentro, havia um delicado tecido de cânhamo bordado. O desenho 

mostrava um galho de árvore com dois pássaros pousados sobre ele, bor-

dado em ponto cruz com impressionante perfeição. A professora entregou 

a caixa ao primeiro aluno, na ponta da fila ao lado da janela, pedindo que 

olhasse e passasse adiante. Foi quando uma mão se levantou: 

— Professora, o que esse pano tem a ver com a história que a senhora 

está contando? 

A professora sorriu e respondeu: 

— Excelente pergunta! Vocês podem perceber que se trata de um tra-

balho de bordado muito delicado, feito em ponto cruz. E se eu dissesse 

para vocês que a pessoa que bordou essa capa de almofada não tinha 

mãos? 

A sala explodiu em murmúrios. Alguns alunos se levantaram para 

ver de perto. Olhavam para a perfeição do bordado e exclamavam: 

— Impossível! 

— Professora, a senhora está brincando, né? 

— Como alguém sem mãos poderia fazer um trabalho desses? 

As expressões de incredulidade se espalhavam conforme a caixa pas-

sava de mão em mão. 

Foi então que a professora começou a contar a história da Tia Gui-

lhermina, como era conhecida na família. Os pais de Guilhermina eram 

primos, e os filhos nasceram com membros superiores e inferiores incom-

pletos. Ela possuía apenas pequenos braços e pernas, que iam até os coto-

velos e joelhos, terminando de forma afunilada. 

Apesar da deficiência, Tia Guilhermina estudou, dava aulas e ga-

nhava a vida com seus bordados. Era uma professora exigente e muito res-

peitada. Para bordar, usava uma almofada firme em forma de rolo, onde 

prendia o tecido. Segurava a agulha com o coto do braço e, com paciência 

e destreza, criava trabalhos minuciosos e belíssimos. 
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A professora retirou a capa da almofada de dentro da caixa, abriu-a 

e ergueu o bordado para que todos vissem. Os alunos, de olhos arregala-

dos, estavam boquiabertos. Muitos queriam entender como alguém sem 

mãos conseguia produzir algo tão perfeito. 

Após alguns minutos de silêncio e espanto, a professora voltou a fa-

lar, desta vez com um tom mais reflexivo: 

— Ouço constantemente frases como: “não posso”, “não consigo”, “é 

muito difícil”. Há pessoas que nem sequer tentam. Será que foi fácil para 

a Tia Guilhermina? Não, não foi. Mas ela não desistiu. Apesar das limita-

ções, empenhou-se em aprender e fazer o seu melhor. Então, por que pes-

soas com corpos perfeitos, às vezes, desanimam tão facilmente? Onde está, 

de fato, a incapacidade? 

A professora fez uma pausa para que todos refletissem e, em seguida, 

concluiu: 

— Hoje, eu os desafio! Desafio vocês a serem e a fazerem o melhor 

que puderem. Aproveitem a bênção de terem um corpo e uma mente per-

feitos. Em vez de reclamar, programem o seu cérebro dizendo: “eu posso”, 

“eu vou aprender”, “eu vou conseguir”. 

Antes de encerrar a aula, pediu que os alunos pesquisassem uma his-

tória de superação para compartilhar com os colegas na semana seguinte 

e que escrevessem o que aprenderam com ela. 

Durante o restante do dia, só se falava no bordado da Tia Guilher-

mina. O assunto rendeu conversas por vários dias, mas o mais importante 

foi a lição de vida que ficou. Aquele exemplo inspirou e transformou a 

atitude de muitos alunos para sempre. 

 

 

Glenda Brum de Oliveira 
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Glenda Brum de Oliveira, é de SC. Tem 5 livros publicados e participa em 

mais de 150 antologias. É membro de 12 academias literárias, no Brasil e no 

exterior. Prêmios Diamante das Artes e Educação da Áustria Culture Brazil 

House; Destaque Literário e Melhores do Ano; Prêmio Sul Brasileiro de Li-

teratura; e Latino Americano de Poesia. As comendas Jane Austen, Machado 

de Assis, Pablo Neruda, Anita Garibaldi e a de Maria Firmina dos Reis. Colu-

nista das Revistas Casa de Escritores e Autorretratos; colaboradora da Re-

vista The Bard e do Jornal Rol. Participou do Festival Cultural do Brasil, em 

Viena. Recebeu os diplomas Caneta de Ouro e Mérito Literário da FEBACLA. 

Condecorada com os títulos de título Embajadora de La Paz; Doutora Hono-

ris Causa, em Literatura, Chanceler das Artes, no Prize of Artes; o título de 

Grão- Mestre das Artes; e o título de Embaixadora Cultural Brasil África. 
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A VERTIGEM 
DAS MÁSCARAS 

 

— Quem te trouxe aqui? 

— O desejo. Ou talvez o acaso. 

 

Ninguém respondeu. Apenas o eco das próprias palavras, misturado 

à respiração dos corpos que giravam como constelações desfeitas. 

A sala inteira era uma caverna em combustão. O ar tinha gosto de 

vinho, suor e promessas nunca cumpridas. 

 

E de repente, um silêncio se abriu, como se o mundo esperasse que 

eu dissesse algo. 

Eu não disse. 

Eu bebi. 

 

 

há um cálice em minha mão, 

ou em minha boca, 

ou dentro de mim. 

 

não sei se o vinho é vermelho 

ou se é o meu sangue que corre para fora. 

e eu bebo, bebo, 

como quem aprende a morrer. 
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— Você ainda se lembra do seu rosto? — uma voz me perguntou. 

— O espelho o partiu em sete. 

— E qual deles é o verdadeiro? 

— Nenhum. Ou todos. 

 

A máscara sorria antes de mim. 

Eu apenas obedecia. 

 

O tambor começou a bater. 

Tum. 

Tum. 

Tum. 

 

 

E a dança, não era dança, era fogo na carne. 

Os pés arrastavam o chão como se invocassem os mortos. 

Braços se erguiam, não para louvar, mas para rasgar o céu. 

 

Alguém me tomou pela cintura, e ouvi no seu olhar uma confissão 

que não ousou se fazer palavra. 

O corpo dizia: não somos dois, mas uma febre só. 

Eu tremi. 

Eu ardi. 

Eu me desmanchei. 

 

 

se o desejo é pecado, 

eu o quero inteiro. 

não como queda, 
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mas como voo. 

 

há gozo no abismo, 

há gozo no medo, 

há gozo até na vertigem 

de não saber quem sou. 

 

 

— De quem é essa voz? — perguntei em silêncio. 

E o silêncio me respondeu com gargalhadas que não eram minhas, 

mas me habitavam. 

Era como se um coro antigo, escondido nas entranhas da terra, can-

tasse por minha boca. 

 

“Bebe”, insistiram. 

“Cai.” 

“Esquece.” 

 

E eu caí. 

Não no chão, mas dentro de mim. 

A queda era infinita, e no fundo não havia pedra: havia festa! 

 

 

quando acordei, 

a música tinha se tornado vento. 

a máscara colava à pele, 

ou talvez fosse a própria pele 

a máscara definitiva. 
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e compreendi, com uma lucidez quase cruel: 

 

não existe volta. 

não existe rosto sem disfarce. 

somos todos rito, 

todos carnaval, 

todos tragédia. 

 

 

— Então, quem é você agora? 

— Eu? 

Sou apenas o delírio que sobreviveu ao vinho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sheila Dunoginesse 
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Sheila Dunoginesse nasceu na Bahia e habita os bastidores do serviço pú-

blico, onde observa o silêncio entre as palavras e os gestos. Escreve como 

quem recolhe cacos de espelho: para se ver melhor e, talvez, para refletir 

outros olhares. 
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DIONISO, O DEUS DA 
METAMORFOSE E DA 

EXPERIÊNCIA MÍSTICA  
 

Filho de Zeus e da princesa tebana Sêmele, Dioniso foi perseguido por 

Hera quando ainda estava no ventre de sua mãe. Enciumada com a traição 

do marido, a deusa se passou pela ama de Sêmele para induzir a princesa a 

pedir que Zeus se mostrasse em sua forma divina. Mesmo contrariado com 

esse pedido, porque os humanos não conseguem suportar a imagem dos deu-

ses como eles realmente são, Zeus manifestou-se em meio a raios e trovões. 

Durante a aparição, Sêmele morreu nas chamas que queimaram o palácio, 

enquanto a criança foi salva e costurada na coxa do soberano do Olímpo.   

Essa continuidade da gestação na coxa de Zeus é que fez de Dioniso um 

deus, conforme destaca Junito de Souza Brandão, em Mitologia Grega, vol. 

II: “Esse nascimento prematuro da criança teve por finalidade conferir a Di-

oniso uma divindade que a simples ascendência paterna não lhe poderia ou-

torgar.” (Brandão, 1996, pág. 121).  

Dioniso é, sobretudo, um deus ligado à morte e ao renascimento. Em 

uma outra versão sobre sua origem, ele é filho de Zeus e Perséfone, sendo 

conhecido como Dioniso Zagreu. De acordo com essa tradição, ele teria sido 

o primeiro Dioniso. Após o seu nascimento, Hera, também desejando se vin-

gar da infidelidade de Zeus, enviou os Titãs para perseguirem a criança. Para 

fugir, Dioniso se metamorfoseou em vários animais, mas não conseguiu es-

capar, sendo desmembrado por eles. No entanto, a deusa Atena salvou seu 

coração e o entregou a Zeus. Em uma das versões, ele o engoliu antes de fe-

cundar Sêmele. Dioniso Zagreu renasceu, então, como Dioniso após sua mãe 



255 

ter morrido ao ver o soberano do Olímpo em sua forma divina e ter sua ges-

tação concluída na coxa de Zeus.   

Essa morte seguida de um renascimento tem a ver com os ritos iniciá-

ticos que configuram a entrada e a saída do mundo das trevas, como mostra 

Brandão: “Destarte, a “morte” de Dioniso nada mais é que uma catábase se-

guida, de imediato, de uma anábase.” (Brandão, 1996, pág. 118). Esse simbo-

lismo é encontrado também em outros mitos que falam de morte e transfor-

mação, estando associado ao mergulho do homem em seu próprio mundo 

interior para dele retornar com um conhecimento mais profundo de si 

mesmo.  

Referente ao nascimento e continuidade da gestação na coxa de Zeus, 

Brandão destaca ainda o caráter andrógino de Dioniso: “A coxa de Zeus, em 

cujo interior Dioniso operou uma segunda gestação, tem um significado evi-

dentemente sexual e matrilinear.” (Brandão, 1996, pág. 122). 

Dioniso foi, então, criado pelas ninfas e sátiros, tornando-se conhecido 

como o deus do vinho, do teatro, da metamorfose, do êxtase, do entusiasmo 

e da experiência mística. Em algumas versões do mito, ele usava vestes femi-

ninas para enganar Hera e se proteger de uma nova perseguição. Essa troca 

de roupas caracteriza também um ritual de iniciação que remete, simbolica-

mente, ao movimento de transcendência, conforme destaca Mircea Eliade, 

em Mefistófeles e o Andrógino: “...trata-se, em resumo, de sair de si mesmo, 

de transcender a situação particular, fortemente historicizada, e encontrar 

uma situação original, trans humana e trans histórica, já que precedente à 

constituição da sociedade humana; uma situação paradoxal, impossível de se 

manter durante a vigência profana, no tempo histórico, mas que cumpre 

reintegrar periodicamente para restaurar, mesmo que no espaço de um ins-

tante, a plenitude inicial, a fonte ainda íntegra da sacralidade e do poder.” 

(Eliade, 1999, pág. 64).  
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Esse sair de si mesmo é o centro da experiência mística vivida pelos 

adoradores de Dioniso, como destaca Brandão: “Nesse estado acreditavam 

sair de si pelo processo do (ékstasis), “êxtase”. O sair de si implicava um mer-

gulho de Dioniso em seu adorador através do (enthusiasmós), “entusiasmo”. 

(Brandão, 1996, pág.132). Seus adoradores perdiam, então, a consciência de 

si e eram possuídos pelo deus, o que caracteriza um estado de transe e pos-

sessão dionisíacos.  

Dioniso reúne em sua natureza andrógina a união dos opostos e a uni-

dade interior que, nesse contexto, pode ser encontrada na vivência espiritual 

de seus rituais. Em seus cultos, seus adoradores alcançavam uma comunhão 

com ele, sendo levados a integrar-se ao tempo sagrado da origem, o que per-

mitia-lhes entrar em contato com a totalidade primordial.  

Essa mesma ação de trocar de roupa, de se vestir de um outro, está na 

origem do teatro, que nasceu nas festas religiosas em honra a Dioniso por 

ocasião da vindima. Nesse contexto, alguns dos participantes vestiam-se de 

sátiros para dançar e cantar ao som dos ditirambos, hinos compostos para as 

procissões e rituais em homenagem ao deus. O teatro começou, então, a ga-

nhar forma quando o grego Téspis, considerado o primeiro ator da história, 

usou uma máscara para fazer o papel de Dioniso a fim de interagir com os 

participantes que estavam vestidos de sátiros. A máscara tem, nessa perspec-

tiva, o mesmo sentido de trocar de roupa, evidenciando o ato de sair de si 

mesmo para que um outro possa ser vivido. 

A ação de sair de si mesmo é parte constitutiva da metamorfose vivida 

pelo ator, conforme destaca Brandão, em Teatro Grego: Tragédia e Comédia: 

“O homem, simples mortal, “ánthropos”, em êxtase e entusiasmo, comun-

gando com a imortalidade, tornava-se “anér”, isto é, um herói, um varão que 

ultrapassou o “métron”, a medida de cada um. Tendo ultrapassado o métron, 

o anér é, ipso facto, um “hypocrités”, quer dizer aquele que responde em êx-

tase e entusiasmo, isto é, o ATOR, um outro.” (Brandão, 1996, pág.11). A 
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palavra hypocrités era utilizada pelos gregos para designar o ator, aquele que 

usava uma máscara para representar um personagem.  

O métron ou a medida fazia parte da concepção de mundo do homem 

grego. Nessa perspectiva, predominava a ideia de moderação a partir da qual 

o homem deveria manter a medida para não incorrer na hybris, ou desme-

dida, que é praticada por todo ser humano que não se limita a ocupar o lugar 

que lhe é reservado no mundo e passa a querer agir como os deuses. A puni-

ção pelo excesso cometido vem pelas mãos da Nêmesis, a justiça punitiva, 

cuja função é ensinar ao homem a se colocar no seu devido lugar.  

No entanto, o homem, ao ser tomado pelo êxtase e o entusiasmo dio-

nisíacos, transcende a realidade concreta e orienta-se na direção do que está 

para além do tangível e corpóreo. Ele ultrapassa, por isso, a medida, o mé-

tron, ou o lugar em que lhe cabe existir no mundo, pois comunga com o di-

vino em sua própria interioridade.  

O teatro se tornou o coração da pólis e embora a abordagem do gênero 

trágico fosse voltada a orientar o homem quanto ao valor do uso da razão, da 

importância do nada em excesso nos atos humanos, - o que pertencia ao âm-

bito do deus Apolo e não a Dioniso -, o teatro nasceu nas festas religiosas e 

nos ritos em honra ao deus do vinho. Nesse sentido, o palco é o espaço ocu-

pado pelo ator, aquele que ritualiza a ação de trocar de roupa, de sair de si 

mesmo para metamorfosear-se em um outro.  

O processo de representação desse outro evoca identificar primeiro o 

que há de mais profundo em si mesmo a fim de metamorfosear-se, conforme 

destaca o analista junguiano Carlos Byington, em Dioniso e Ariadne – Amor 

e espiritualidade, palestra realizada na Fundação Padre Anchieta e disponí-

vel no canal Café Filosófico, no Youtube: “Eu acho que a representação de 

Dionysos, que os romanos chamavam de Baco, feita por Leonardo da Vinci, 

é uma obra genial na profundidade da pintura,  na revelação do que há de 

mais íntimo na personalidade. E é isto, que é a vivência de Dionysos, que traz 
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a metamorfose, a transformação da personalidade. E é isso, que nós temos 

no teatro, a possibilidade de um ator se metamorfosear num determinado 

personagem e ter essa vivência de que ele representa aquele personagem, e 

que é algo que tem a ver profundamente com ele. Ele descobre, aí, o arqué-

tipo, porque tem a ver com ele e tem a ver com a humanidade. E ao meta-

morfosear-se, ele apresenta no palco o inconsciente coletivo, os arquétipos, 

para todos poderem empatizar e viver.” 

Na verdade, a vivência de Dioniso na arte tem a ver com revelar o que 

há de mais essencial na personalidade. Essa capacidade se presentifica, en-

tão, não apenas no teatro, mas em toda expressão artística, pois o encontro 

com Dioniso promove uma revelação sobre a própria interioridade, configu-

rando-se como uma descoberta do que permanece à sombra, do que se es-

conde por trás da máscara em nós. Nesse sentido, pode-se entrar em contato 

com desejos ocultos, emoções reprimidas e também com um outro em nós 

que seja, por exemplo, um poeta, um dançarino, um cantor, já que o âmbito 

de Dioniso está relacionado tanto à expressão artística quanto à experiência 

mística. Sendo assim, sob a influência do deus do êxtase e do entusiasmo é 

possível penetrar em uma outra esfera e dissolver as ilusões que mascaram a 

realidade interior.   

 Em O Nascimento da Tragédia, Friedrich Nietzsche fala da magia de 

Dioniso, destacando nela a liberdade que é obtida com o rompimento das 

rígidas fronteiras que delimitam a realidade: “Agora o escravo é homem livre, 

agora se rompem todas as rígidas e hostis delimitações que a necessidade, a 

arbitrariedade ou a "moda impudente" estabeleceram entre os homens. 

Agora, graças ao evangelho da harmonia universal, cada qual se sente não só 

unificado, conciliado, fundido com o seu próximo, mas um só, como se o véu 

de Maia tivesse sido rasgado e, reduzido a tiras, esvoaçasse diante do miste-

rioso Uno-primordial. Cantando e dançando, manifesta-se o homem como 

membro de uma comunidade superior: ele desaprendeu a andar e a falar, e 
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está a ponto de, dançando, sair voando pelos ares. De seus gestos fala o en-

cantamento. Assim como agora os animais falam e a terra dá leite e mel, do 

interior do homem também soa algo de sobrenatural: ele se sente como um 

deus, ele próprio caminha agora tão extasiado e enlevado, como vira em so-

nho os deuses caminharem.” (Nietzsche, 1992, pág.31). 

Nessa perspectiva, o êxtase e o entusiasmo dionisíacos tornam-se esta-

dos permanentes, caracterizando uma forma na mudança de perceber e sen-

tir a si mesmo, pois se antes as ilusões eram interpretadas como a realidade, 

os enganos são desfeitos, sobretudo, os que nos distanciam de nós mesmos. 

Na comunhão com Dioniso, o homem é, então, capaz de alimentar-se do sa-

grado que se presentifica em sua interioridade. O “sair voando pelos ares” 

representa a transcendência obtida na integração com o divino e sublime que 

Dioniso suscita em nós.  

Mas Dioniso é também, por excelência, o deus da ambiguidade. Nesse 

sentido, ele é um deus andrógino, reunindo em sua natureza os opostos e é 

nessa dualidade que reside a sua ambiguidade porque se ele é o dia, é tam-

bém a noite; se é o masculino, é também o feminino; se é o sagrado, é tam-

bém o primitivo, conforme destaca Jean Pierre Vernant, em Mito e Tragédia 

na Grécia Antiga: “Se um dos traços maiores de Dioniso consiste, como pen-

samos, em misturar incessantemente as fronteiras do ilusório e do real, em 

fazer surgir bruscamente o Além aqui em baixo, em nos desprender e em nos 

desterrar de nós mesmos, é mesmo o rosto do deus que nos sorri, enigmático 

e ambíguo, nesse jogo de ilusão teatral que a tragédia, pela primeira vez, ins-

taura sobre o palco grego.” (Vernant, 2014, pág.162.)  

Esse desterramento de si mesmo, que faz parte da essência de Dioniso, 

não é encontrado apenas na arte e na experiência mística, mas também por 

meios artificiais que promovem o estado alterado de consciência. No en-

tanto, essas práticas podem gerar tanto a loucura quanto a destruição. 

Quando o meio escolhido para sair de si mesmo e ser arrebatado por Dioniso 
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é o uso de drogas, de álcool em excesso, de substâncias alucinógenas e de 

orgias ou bacanais repete-se a violência do desmembramento sofrido por Di-

oniso nas mãos dos Titãs. Nessa perspectiva, a própria consciência e os sen-

tidos que configuram a identidade são desmembrados.  

O mito atribui a Dioniso, também conhecido como Baco, a criação do 

vinho. O ato de transformar a uva em vinho indica o processo de metamor-

fose relacionado ao filho de Zeus. De acordo com a tradição, o vinho foi be-

bido pela primeira vez por Dioniso e seu cortejo, formado pelos sátiros e pe-

las ninfas. Os sátiros eram divindades de aspecto híbrido, metade homem e 

metade bode, que exibiam o órgão genital em ereção. Eles eram divindades 

relacionadas à fecundidade da terra e também aos instintos mais primitivos. 

A origem da palavra tragédia está ligada a eles, em que tragédia quer dizer o 

canto do bode, sendo trágos, bode, e oidé, canto.   

A associação de Dioniso com os sátiros mostra não apenas sua ligação 

com a fertilidade da terra, mas também com uma esfera primitiva da natu-

reza. Além dos sátiros, as ninfas eram também seguidoras de Dioniso e, em-

bora não fossem nem humanas e nem deusas, simbolizavam forças ligadas 

às águas e à vegetação. 

Dioniso era seguido ainda pelas mênades, mulheres que eram arreba-

tadas por ele e que espontaneamente o aceitavam. As mênades ou bacantes 

usavam seus cabelos soltos, enfeitados com folhas de hera, vestiam peles de 

animais, tendo ainda serpentes próximas a elas e seguravam o tirso, um dos 

símbolos de Dioniso. O tirso era um bastão ou uma vara enfeitada com ramos 

de videira e também com folhas de hera, em cuja ponta era colocada uma 

pinha. Quando as mênades batiam com o tirso no chão, tiravam dele água, 

vinho, leite e mel. As mênades entregavam-se ainda aos rituais dionisíacos 

dançando fervorosamente.  

Nas festas em honra a Dioniso, além do consumo do vinho, carregava-

se um falo de madeira pela procissão como parte das homenagens ao deus. 
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Nesse contexto, o falo não tinha conotação sexual, mas de fertilidade da terra. 

Durante essas festividades, o vinho era consumido pelos participantes das 

procissões de forma moderada. No entanto, os rituais dionisíacos que acon-

teciam nas montanhas eram marcados pelos excessos, pois era lá que se da-

vam as orgias, as bebedeiras e os rituais mais primitivos em homenagem ao 

deus e que não eram aceitos na cidade. Tanto a orgia quanto a embriaguez 

representam momentos de perda da consciência e formas de sair de si 

mesmo que simbolizam a essência de Dioniso, mas, nesses casos, não de 

forma sagrada e sublime, porém de maneira primitiva e instintiva.  

A experiência mística era também um dos elementos presentes nos ri-

tuais dionisíacos, cuja essência repetia a prática do sair de si mesmo através 

do êxtase e do entusiasmo.  

Dioniso é um deus agrário, ligado “às potências geradoras” (Brandão, 

1996, pág. 123), que quer dizer relacionado às potências geradoras da terra 

e, por isso, sua essência criadora em nós não é passível de ser contida ou 

acorrentada. A exemplo disso, panteras e leopardos são animais relacionados 

a ele, indicando uma natureza selvagem e uma força que não pode ser do-

mesticada.  

A essência de Dioniso é sentida ainda de forma singular, seja no transe 

vivido por seus adoradores; seja no teatro, pois não existe um ator que viva 

um personagem da mesma forma que o outro; seja na embriaguez, já que sob 

o efeito do álcool cada pessoa se manifesta de forma diferente e, muitas vezes, 

de maneira surpreendente em relação ao que habitualmente se apresenta. 

Dioniso é vivido no estado alterado de consciência, que consiste em 

uma alteração da percepção da realidade provocada pela experiência mística, 

pela expressão artística, pela embriaguez, por substâncias alucinógenas ou 

pela loucura. O filho de Sêmele se faz presente em todos nós, ele é a busca 

pela transcendência e pela metamorfose. Sua vivência reside em ultrapassar 
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as ilusões que mascaram a realidade, nos fazendo encontrar o outro que se 

esconde por trás da máscara em nós.  

 

Nota: De acordo com o professor Junito de Souza Brandão, em Mito-

logia Grega, vol. II, o nome Dioniso vem do grego Diónysos, sem ter, con-

tudo, etimologia definida. O mesmo acontece com Baco, que vem do grego 

Bákkhos. Segundo Brandão, trata-se de dois nomes possivelmente importa-

dos da Trácia. Sendo assim, o nome Baco refere-se ao deus grego e não a um 

deus romano. No entanto, Baco é normalmente conhecido como o deus do 

vinho para os romanos. O que ocorreu, na verdade, conforme explica Bran-

dão, foi que durante o período de helenização de Roma e na época em que se 

deu o sincretismo greco-latino havia uma outra divindade romana associada 

ao vinho, conhecido como Liber Pater. Ele foi, então, suplantado por Dioniso 

ou Baco, havendo também uma transliteração de Bákkhos para Bacchus, 

nome de origem latina, em função da semelhança fonética. (Brandão, 1996, 

pág. 113). 

Em se tratando do nome próprio Dionísio, cuja origem remete ao deus 

grego Diónysos, sua grafia segue a regra gramatical padrão para o nome em 

português. Muito embora uma grande parte das traduções e obras sobre mi-

tologia grega em nosso idioma utilize a forma escrita Dioniso, também é 

usada a grafia do nome próprio Dionísio para referir-se ao deus do vinho, a 

exemplo da tradução de As Bacantes, de Eurípides, feita por David Jardim 

Júnior, como parte da coleção Os Grandes Clássicos, lançada pela Editora 

Nova Fronteira em 2021.  

 

 

Isabel Spagnolo 
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PESSOAS ENTRANDO 
NO GÓTICO É BOM OU 

RUIM? 
 

Pessoas entrando no gótico é bom. 

Se a pessoa tiver realmente interesse na subcultura gótica — na vi-

vência, na filosofia, nos filmes, livros, músicas e na subcultura como 

um todo —, é algo positivo. Com mais gente se interessando, a sub-

cultura gótica não corre o risco de estagnar ou cair em ideias retró-

gradas. 

 

ENTÃO, POR QUE TEM GÓTICO QUE NÃO GOSTA DE GENTE 

NOVA OU DE BABYBATS? 

A resposta é simples: muitas pessoas entram na subcultura por causa 

de redes sociais como o TikTok, que têm muitas informações — mas 

também muita desinformação. Algumas realmente se encontram na 

subcultura. Outras, não. 

Ainda há quem “se interesse” por puro modismo passageiro ou por 

turismo cultural. Com isso, acabam desvalorizando a subcultura, re-

baixando-a a uma mera estética ou a uma forma de status. Isso pre-

judica a todos que vivem e constroem esse espaço. 

 

BANALIZAÇÃO DA SUBCULTURA GÓTICA 

Como já mencionado, a entrada de novas pessoas na subcultura pre-

cisa ser olhada com atenção. As mídias sociais, como TikTok e Ins-

tagram, criam imagens distorcidas e filtradas para agradar ao 
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sistema de produção — ou seja, ao sistema capitalista —, que lucra 

com a exploração de grupos culturais. 

 

Muitos adolescentes olham apenas para a estética, resumindo o gó-

tico ao vestuário. E é aí que entra a sexualização. 

Na era pós-moderna, com redes sociais de conteúdos tão efêmeros, 

perdeu-se muito da essência humana. O que sobrou foi a aparência. 

Termos como “gótica rabuda” e ilustrações que fetichizam o corpo 

das góticas são comuns. Na era do like, muitos caem nesse jogo. 

 

O GÓTICO É MUITO MAIS QUE ISSO 

Não temos uma “corrente” única, mas incorporamos diversos temas 

culturais: o romantismo, a filosofia niilista, o expressionismo ale-

mão, o pós-punk... 

É um conjunto de tudo aquilo que exprime a mais pura essência hu-

mana. 

 

GOTICISMO E FEMINISMO 

O gótico também tem importância dentro da luta feminista. Por 

muito tempo, atributos ditos “femininos”, como a estética e os senti-

mentos, foram tratados como inferiores. Quem os demonstrava era 

considerado fraco, se homem; histérica, se mulher. 

 

O goticismo valoriza os temas relacionados à psique humana. Pode-

se dizer que é uma subcultura “yin” — que bate de frente com a frieza 

e a decadência moral do presente. 

Após anos de repressão, o gótico vem exaltar o que é considerado 

feminino. Alguns autores inclusive o relacionam à segunda onda do 

feminismo. 
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REDUZIR O GÓTICO A FETICHES É UM RETROCESSO 

 

Usar roupas ditas “góticas” apenas para chamar atenção ou sexuali-

zar pessoas da subcultura é um retrocesso. 

Este espaço foi criado como expressão de liberdade. Resumir o gó-

tico a roupas caricatas e fetiches é desgostoso para quem realmente 

vive esse meio. 

 

O gótico é libertação, não encenação 

Nossa poesia vive nos túmulos que visitamos 

E não nos perderemos ao longo dos anos. 

Nossa música ecoará nas catacumbas do tempo 

E não deixaremos sua falta de caráter ser um contratempo. 

 

Somos mais que moda, mais que sexo. 

Com a diversidade aprendemos 

E com nossos corações escrevemos. 

 

O gótico vive em cada lamento 

Ao desencanto por uma sociedade 

Que ainda sonhamos em ver como encanto. 

 

FAST FASHION X BRECHÓ X DIY 

O QUE É FAST FASHION? 

É um modelo de produção e consumo baseado em alta velocidade, 

baixo custo e tendência momentânea. A lógica é clara: produzir rou-

pas rapidamente, com qualidade inferior, para que o consumidor 

precise comprar mais. 
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O IMPACTO É GRAVE: 

Ambiental: a indústria têxtil é uma das mais poluentes do mundo. 

Social: trabalhadores em situação análoga à escravidão compõem 

grande parte da cadeia produtiva. 

O QUE É BRECHÓ? 

É um comércio de roupas e acessórios usados — sustentáveis, aces-

síveis, com mais história e menos impacto ambiental. 

O QUE É DIY? 

“Do it yourself” ou “faça você mesmo”. 

É a prática de criar ou customizar suas próprias roupas e acessórios. 

Costura, bordado, pintura, recorte... É expressão, identidade e resis-

tência. 

 

DEFESAS COMUNS DO FAST FASHION — E POR QUE QUESTI-

ONÁ-LAS: 

 

“Na Shein tem número maior.” 

— Sim, há tamanhos maiores. Mas também há brechós com essa 

oferta. O problema está na lógica da produção e na qualidade des-

cartável. 

 

“Não tenho tempo para procurar brechó.” 

— Existem brechós online acessíveis: 

Repassa, Enjoei, I Need Brechó, Marketplaces, feiras, brechós de 

igreja ou redes sociais. 

 

“Não sei fazer DIY.” 
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— DIY não exige perfeição. Comece com o que tem, como souber. 

Reforme com ajuda de costureiras locais ou reúna amigos para uma 

tarde criativa. 

 

CONSUMO CONSCIENTE É RESISTÊNCIA 

Antigamente, os guarda-roupas eram menores e duravam mais. A 

moda era padronizada. 

Hoje, o capitalismo exige liquidez — e o fast fashion foi feito para 

estragar. 

Shein, Shopee e outras produzem roupas de qualidade inferior e es-

tilos efêmeros. Assim, o consumidor nunca se satisfaz. 

 

GÓTICO TAMBÉM É FAZER DURAR 

O brechó dá vida longa às peças, o DIY estimula a criação e expressão 

autêntica. 

Antigamente, não existiam lojas “góticas”: os próprios góticos cria-

vam suas roupas. 

Isso também é política. Isso também é cultura. 

 

 

 

   

 

Melissa Gulin & Auda Giovanna 
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Melissa Gulin 

 

Mel, um nome que mais me parece um epíteto entre a acidez da vida. Tal-

vez destino, outrora guardiã grega que soube nutrir, mas sempre a que 

busca nas palavras, um refugio... Pois na finitude da vida, sou apenas uma 

eterna aprendiz até que as páginas de meu grimório antigo retornem ao 

pó. Estudante de filosofia, amante da psicanálise. Taróloga e ocultista para 

os que chegam à mim, ou a inconformada que entre poesias e desenho re-

trata a  própria alma. @palavrasdeumdelirio. 
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Auda Giovanna 

 

Eu sou a Auda, diretamente de Osasco. Tenho 22 anos e estudo sobre a 

subcultura gótica desde dos 15 anos. Faço o zine Dopamina Consumista 

em conjunto com a Mel, um projeto que reflete nossa visão crítica e criativa 

sobre a cultura e a sociedade. @Auda_com_u 



262 



263 

UM NOCAUTE AO 
RESPEITO E À 

DIGNIDADE 
DAS MULHERES 

 

Foram 36 segundos, 61 socos no rosto de uma mulher que ficou total-

mente desfigurada. O autor, o então namorado da vítima. 

As cenas de terror de uma agressão desmedida foram registradas pela 

câmera de segurança de um elevador em um condomínio. Foram 16 andares 

sendo covardemente espancada por quem certamente dizia amá-la. 

As imagens ganharam repercussão nos telejornais e na internet, o 

que, diga-se de passagem, tem sido uma constante. 

O crime que chocou pela brutalidade não é um fato isolado: o Brasil 

vive uma epidemia de violência contra a mulher. 

Psicológica, física, moral, sexual e patrimonial, a violência hoje é ex-

pressão de uma onda grave de misoginia que atravessa séculos e nos remete 

à Idade Média, quando o casamento constituía um instrumento de silencia-

mento e exclusão das mulheres da vida social. 

Características como patriarcado, sexismo e machismo perpetuam-se 

da Idade Média até a contemporaneidade, manifestando-se em todas as for-

mas de relação, sejam familiares, conjugais ou empregatícias. Diariamente 

os noticiários trazem à tona casos de violência doméstica, agressões 

desmedidas e feminicídios. 

Há em nossa sociedade uma estrutura hierárquica enraizada que 

atravessa gerações e mantém o masculino como autoridade em relação às 

mulheres. Na Idade Média, ao se tornar esposa, a mulher passava também 
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a ser considerada propriedade do marido, consolidando sua inferioridade 

dentro do matrimônio. 

Infelizmente, o que vivenciamos atualmente é reflexo de uma con-

strução desigual dos papéis sociais entre homens e mulheres, marcada por 

privações e violências baseadas em ideologias de gênero, ainda perpetua-

das. 

O caso do elevador é um nocaute ao respeito e à dignidade de todas as 

mulheres, a concretização de uma relação sustentada pelo sentimento de 

poder, posse e propriedade. A violência doméstica, em grande parte, é mo-

tivada apenas pelo fato de a vítima ser mulher. 

O Brasil tem revelado dados alarmantes sobre o tema nos últimos 

anos, com aumento significativo em 2024, quando os casos de feminicídio 

alcançaram a maior marca desde 2015. Segundo o último Anuário da Se-

gurança Pública, quatro mulheres foram assassinadas por dia no país, e 

mais de dez sofreram tentativa de feminicídio diariamente. Somente em 

2024 foram expedidas mais de 550 mil medidas protetivas, das quais mais 

de 100 mil foram descumpridas pelos agressores. 

A violência doméstica atinge todas as classes sociais, mas o maior 

número de vítimas é de mulheres negras com menos de 45 anos. Oito em 

cada dez mulheres são mortas pelo companheiro ou ex-companheiro; mais 

de 60% dos crimes ocorrem dentro de suas casas. A violência, muitas vezes, 

se esconde em palavras e atitudes aparentemente carinhosas até que o 

agressor se irrita por motivos banais. Assim inicia-se um ciclo: a irritabi-

lidade se torna frequente e pode durar anos, sem que a vítima exponha o 

comportamento violento. 

As humilhações passam a ser constantes, seguidas de ameaças e 

destruição de objetos dentro de casa. 

São sinais claros de que, a qualquer momento, as agressões podem se 

tornar mais violentas. Inicia-se o que se chama de “fase dois” no ciclo da 
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violência doméstica: a vítima permanece calada, enquanto a perda de con-

trole do agressor aumenta e ele intensifica as agressões psicológicas, mo-

rais, verbais, patrimoniais e físicas. 

Em muitos casos, o agressor alterna o comportamento, pede descul-

pas e simula arrependimento, fazendo com que a mulher se sinta pression-

ada a permanecer no relacionamento — seja por questões financeiras, por 

causa dos filhos ou pela crença de que ele realmente possa mudar. 

Isso, no entanto, raramente acontece. Quando o período “amável” ter-

mina, não é incomum que a vítima não consiga sair viva da relação. 

O caso bárbaro do elevador, os 61 socos desferidos contra aquela mul-

her, ocorreram após episódios de grave violência psicológica e outras 

agressões físicas de menor intensidade. 

O silêncio da mulher pode matá-la. O que ocorreu não foi uma crise 

de ciúmes, foi uma tentativa de feminicídio. 

A Lei Maria da Penha chega aos seus 19 anos, mas ainda demonstra 

que tirá-la do papel continua sendo um grande desafio. 

Apesar de sua extrema importância, ao prever medidas protetivas e 

instrumentos legais para garantir segurança e dignidade às vítimas, a real-

idade mostra que ela não é suficiente. 

Essa insuficiência não está na lei em si, mas no seu cumprimento. Em 

milhares de casos, as medidas protetivas não asseguram a vida das vítimas, 

pois os agressores continuam livres — e, nesses casos, os feminicídios se 

tornam comuns. Houve avanços, como o reconhecimento do feminicídio 

como crime autônomo e o aumento de sua pena, mas os desafios persistem. 

Um exemplo é a violência psicológica mediada por inteligência artifi-

cial, com a criação de conteúdos falsos para humilhar e difamar mulheres. 

Como impedir que esse tipo de crime prospere se grande parte dos legis-

ladores brasileiros é contrária à regulamentação das plataformas digitais? 



266 

Aliás, os casos de violência de gênero têm se multiplicado dentro da 

própria política. 

A misoginia está enraizada no Congresso Nacional, que deveria ser 

exemplo de respeito e civilidade, mas frequentemente se transforma em 

palco de ameaças contra ministras, discursos de ódio e falas precon-

ceituosas contra deputadas. A “valentia” de certos congressistas apenas 

reforça a perpetuação do patriarcado desde seus primórdios até os dias 

atuais. 

A banalização desses crimes expõe a necessidade urgente de en-

durecer ainda mais as leis. Não é admissível que, em pleno século XXI, ten-

hamos que assistir diariamente ao extermínio de mulheres como se fosse 

algo comum. Essa violência que maltrata, mutila e mata não destrói apenas 

o corpo, mas principalmente a alma. Abala o psicológico e desestrutura a 

vítima em todos os sentidos, deixando traumas muitas vezes irreversíveis. 

Além disso, a falta de políticas públicas voltadas para a prevenção dos 

crimes de ódio, somada à ausência de engajamento das famílias e das esco-

las, dificulta ainda mais o processo de reduzir ou erradicar essas condutas 

em nossa sociedade. 

Uma família em que os filhos presenciam a violência do pai contra a 

mãe pode gerar nas crianças comportamentos semelhantes. Os meninos 

podem crescer acreditando que tal conduta é normal, que a mulher deve ser 

submissa e obedecer apenas por ser mulher. As meninas, por sua vez, po-

dem se transformar em mulheres que aceitam esse tratamento em seus rel-

acionamentos, pois presenciaram suas mães sendo vítimas desse padrão. 

Assim, o ciclo de violência tende a se repetir de geração em geração, princi-

palmente quando as mulheres continuam se calando diante dos agressores. 

O exemplo passa de pais para filhos. Caso contrário, não haveria tan-

tos feminicídios praticados por jovens, e até mesmo por adolescentes. 
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É urgente quebrar esses ciclos, incluir nas escolas projetos de consci-

entização e educação contra a violência doméstica. 

Também é necessário afastar de forma efetiva os agressores das víti-

mas, já que está claro que o uso de tornozeleira eletrônica não tem impedido 

perseguições, ameaças e mortes de mulheres que solicitaram medidas pro-

tetivas. A única forma de garantir segurança é a prisão do agressor, sem re-

gresso nem benefícios que lhe permitam continuar agindo de forma vio-

lenta. São inúmeros os casos de reincidência de autores de violência contra 

a mulher, que acumulam vítimas ao longo da vida porque a Justiça não os 

pune como deveria. 

As denúncias precisam ser feitas diante de qualquer sinal de violência. 

Não apenas para compor estatísticas, mas para que deixemos de ser trata-

das como números. Inclusive, cabe um parêntese: a dificuldade de proteção 

da mulher começa já na primeira denúncia. Muitas vezes sua palavra não 

basta; é necessário que ela esteja ferida, com marcas no corpo, para que seja 

levada a sério. Essa realidade é mais comum do que se imagina.  

Aliás, o caso Maria da Penha que deu origem à lei, levou 19 anos para 

ser concluído, o acusado só foi condenado três meses antes do mesmo pre-

screver, e apenas dois anos depois, o agressor já foi absolvido.  

Vivemos hoje no Brasil uma perigosa normalização da violência, mar-

cada por uma falta de amor ao próximo e por uma decadência educativa 

grave e injustificável, que ameaça comprometer toda a sociedade. 

Tentativas de reverter essa forma de poder destrutivo parecem frus-

trantes quando circulam vídeos de estudantes de medicina erguendo 

bandeiras com frases de apologia ao estupro; quando um senador declara 

que poderia enforcar uma ministra; quando professoras são agredidas den-

tro das salas de aula; quando filhos dependentes químicos ameaçam e até 

matam suas mães por não sustentarem seu vício. 
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Isso precisa parar. Não há campanha capaz de mudar essa realidade 

sem o engajamento de toda a sociedade, especialmente das famílias. Afinal, 

estamos educando os nossos filhos para respeitar as mulheres ou para con-

dená-las ao extermínio? 

De geração em geração, meninos são educados para serem os 

“machos” da família. Hoje, no entanto, o verdadeiro homem seria aquele 

que se juntasse às mulheres nessa luta pela sobrevivência. É isso que esta-

mos vivendo no Brasil: mulheres que precisam lutar apenas para sobre-

viver, como se fossem criminosas por existirem. Duvidam da nossa capaci-

dade, mas não suportam a nossa independência. 

A violência doméstica é um crime no qual a vítima é condenada antes 

mesmo do agressor. 

A mulher é obrigada a abdicar de sua vida, de seu trabalho, de sua 

família e, muitas vezes, de sua própria identidade, vivendo como se es-

tivesse em prisão perpétua para evitar uma pena de morte. Enquanto isso, 

agressores e assassinos permanecem nas ruas. São condenados a não se 

aproximar da vítima, usam tornozeleiras, são presos e logo retornam à 

liberdade, onde voltam a atacar a mesma mulher ou encontram uma nova 

vítima. 

Será que somos cegos, surdos e mudos, ou será que ainda pre-

cisaremos nocautear a dignidade de mais mulheres para entender que nada 

do que está sendo feito é suficiente? Continuamos sendo humilhadas, agre-

didas e mortas dia após dia. 

Machismo não é cultura, como todo tipo de preconceito ele é ensinado 

e estimulado dentro do próprio ambiente familiar.  

Ciúme não é amor. Possessividade não é amor. Violência não é amor. 

Quem ama, não mata. 
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Potiara Cremonese 

 

Potiara Cremonese, nasceu em 10 de junho de 1980, em Sobradinho no Rio 

Grande do Sul. Reside atualmente em Santa Cruz do Sul. Trabalha como 

funcionária pública municipal. Começou a escrever durante a pandemia de 

covid 19 escrevendo artigos publicados na imprensa local. Lançou seu pri-

meiro livro de crônicas, Opinião do Leitor – Artigos para Refletir, pela edi-

tora Autografia RJ, em junho de 2024. Continua escrevendo sobre diferen-

tes temas do cotidiano em forma de crônicas e poemas, já participou de 

mais de 20 antologias. Em 07 de junho de 2025 inaugurou a primeira bibli-

oteca comunitária na comunidade onde mora a 10 anos.  Acredita na litera-

tura como fonte de transformação e na escrita como libertação. Nunca é 

tarde para se tornar um leitor, e mudar sua visão de mundo.  
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PARAFRASEANDO 
TICIANO  

 

Ensaio uma tese com a leveza  

nunca experimentada pelos deuses que,  

cansados de movimentos inúteis em direção 

ao próprio silêncio, escrevem, em voz alta, repetições- 

objeto de um diálogo consigo mesmos. 

Se não fosse por esse entusiasmo juvenil que me toma, 

estaria esvaziando meu ser como faz a maioria 

dos mortais, que cospe a palavra impulsiva e palavrenta 

aos quatro cantos do universo atemporal, fluido, 

desde o nascimento de Dionísio, 

(Baco para os íntimos), 

deus do vinho,  

filho de Zeus. 

 

Preciso de muitos cadernos de nota para escrever, 

nem que eu seja a última a entrar no Olimpo, 

assim como Baco. 

Penso em consultá-lo, de vez em quando, bem como os filósofos 

ler 

reler, 

respirar 

no sentido de pensar, para eu mesma,  

o segredo para eliminar, 

de uma vez por todas, os cães raivosos que me cercam.  
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(O entusiasmo de comemorar o castigo deles não tem preço). 

 

[Pausa para um bom vinho]. 

 

Sêneca me propõe a prática do bem viver 

e uma coisa eu garanto: viver comigo mesma 

é um prazer impagável, um recolher interno ora estável, 

ora instável, na companhia de um vinho tinto, e na de Baco. 

 

As repetições-objeto, das quais sou voluntária, 

são um modo de combinar a palavra já dita 

com as minhas idiossincrasias 

e, assim, sou protegida dos olhares raivosos  

que tenho de digerir todos os dias.  

 

[Salmo 91]. 

 

Colho fragmentos de palavras enquanto o jovem Baco  

enfrenta as sacerdotisas  

que aniquilam os homens 

e sua consciência 

e seus objetos-repetições, 

e sua estética impensada, 

decadente, 

pueril. 

 

Baco nasceu, em parte,  

da perna de Zeus.  
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Era um “diferentão” gestado pela moça 

que se tornou cinzas. 

Eu fui gestada como a maioria dos mortais de classe média 

que te cercam.  

Maior festa quando cheguei.  

Até hoje não sei 

se o banquete foi regado a vinho. (Nunca perguntei). Mas eu trouxe 

alegria. 

Baco também. 

 

(Comemoro o castigo deles com vinho). 

 

 

Na juventude, Baco encontra Ariadne  

e o amor se faz presente. 

Ela chora. 

Ele casa com ela.  

Vão ao Olimpo. 

Ariadne é mortal. 

 

Morre. 

 

Ariadne virou estrelinha. 

 

 

 

Rosa Luizári 
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Rosa Luizári nasceu em São Paulo. Escritora e professora, é autora de li-

vros de poemas e participa de coletâneas no Brasil e Portugal. Atualmente, 

é colunista do Jornal Diário do Rio Claro e da revista Prosa Pensar a Edu-

cação (UFMG).  
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